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Les  Tableaux  des  mœurs  du  temps  dans  les  différents 
âges  de  la  vie  forment,  avec  Daïra,  ce  que  Monselet  (i)  a 
appelé  «  Les  passe-temps  de  M.  de  la  Popelinière  ». 

Pour  Daïra  (2),  personne  ne  se  donnera  la  peine  d'en  con- 
tester la  paternité  à  La  Piiche  de  La  Popelinière. 

C'est  un  roman  ennuyeux  et  fort  ennuyeusement  écrit.  .Mon- 
selet, qui  avait  de  l'indulgence  pour  toutes  les  raretés  biblio- 
graphiques, en  dit  beaucoup  trop  de  bien  : 

«  Daïra  parut  pour  la  première  fois  en  17G0  ;  c'est  un  volume 
grand  in-80,  tiré  à  très  jseu  d'exemplaires,  vingt-cinq,  assure- 
t-on.  Les  aventures  qui  y  sont  racontées  ne  sortent  pas  du 
cadre  ordinaire  des  romans  musulmans  ;  on  y  rencontre 
cependant  quelques  situations  pathétiques  et  un  certain  art  de 
composition.  Bien  que  la  Popelinière  eût  alors  soixante-huit 
ans  et  que  sa  femme  adultère  fût  morte  depuis  plusieurs 
années,  il  ne  put  s'empêcher,  dans  les  premières  lignes  de 
Daïra,  d'exhaler  un  reste  de  colère  contre  celle  qu'il  avait  tant 


(i)  Les  Galanteries  du  XVIII'  siècle,  Paris,  18C2. 

(2;  Il  y  eu  a  deux  éditions,  dont  la  première  tirée  à  très  petit  nombre  : 

Daïra.  Histoire  Orientale.  En  quatre  Parties.  A  Paris.  De  l'Imprimerie  de 
Claude-François  SI.MOy,  Chevalier  de  l'Ordre  de  Christ,  de  l'Académie  des 
Arcades  de  Rome,  Imprimeur  de  la  Heine  et  de  l'Archevêché,  j'jGo. 

Gr.  in-8  de  320  pp.  L'exemplaire  de  la  Bib.  Nat.  porte  sur  le  titre,  écrite, 
sans  doute,  par  La  Popelinière  lui-même,  la  mention  suivante  :  Pour  la\Mar- 
quise  de  Villeroy. 

Daïra.  Histoire  Orientale.  En  quatre  Parties.  Tome  premier  [second].  A 
Amsterdam  :  et  se  trouve  à  Paris,  cfies  BAUCHE,  Libraire,  quai  des  Auff us- 
tins,  a  l'Iinaije  Sainte-Geneviève.  M.  DCC.  LXI. 

2  vol.  in-i2,  203-187  pp.  V\\  des  exemplaires  de  la  Bib.  Xat.  porte  sur  le 
litre  la  mention  écrite  qui  suit  :  Ej:  libris  Recollectorum  Conventiis  régit 
uersalliensis. 
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aimôe,  conlre  cette  petite-fille  de  Daiicourt  (i)  qui  avait  iK'iilé 
de  sou  grand-pèi-e  l'esprit  et  la  légèreté. 

«  Si  je  von/dis,  dit-il,  rap//eler  ici  la  falale  année  de  ma 
vie  on  Je  nie  suis  vu  réduit  à  quitter  mes  amis,  ma  famille, 
ma  chère  patrie,  pour  me  retirer  dans  les  déserts,  il  fau- 
drait développer  les  intrigues  secrètes,  les  manœuvres 
impies  par  lesquelles  une  femme  a  pu  parvenir  à  renverser 
un  homme  d'honneur.  Mais  je  suis  le  même  homme  toujours, 
et  s'il  a  plu  au  ciel  de  terminer  la  vie  de  cette  femme  cri- 
minelle, Je  ne  la  regarde  plus  sur  cette  terre  que  comme  la 
pincée  de  poussière  que  Je  serre  en  mes  doigts.  Je  lui  /jur- 
donne,  Dieu  m'en  est  témoin.  Je  lui  pardonne  tous  les 
maux,  tous  les  tourments  qu'elle  m'a  causés;  Je  ne  veux 
pas  même  étendre  ce  sentiment  plus  loin,  de  peur  qu'il  ne 
s'g  répandit  malgré  moi  quel(/ues  lumières  sur  des  événe- 
ments déjà  connus,  dont  on  a  toujours  profondément 
ignoré  les  causes,  et  qui  peut-être  exciteraient  à  les  recher- 
clier... 

«  Je  préviens  donc  que  si  J'emploie  le  loisir  que  Je  trouve 
dans  ma  retraite  à  rassembler  les  choses  qu'on  va  lire,  ce 
n'est  que  parce  qu'elles  n'ont  aucun  rapport  avec  mol;  Je 
préviens  que  rien  ne  m'est  plus  étranger  que  toute  l'histoire 
que  Je  vais  écrire,  etc.,  etc. 

«  Quoi  qu'il  en  dise,  on  sent  que  la  blessure  est  toujours  sai- 
g^nante  chez  le  pauvre  financier.  Cette  sensibilité  seiM  plus 
tard  une  excuse  au  cynisme  et  aux  écarts  que  nous  aurons  à 
reprendre  en  lui  ;  cela  ne  s'applique  pas  à  Daïra,  qui  n'a  rien 
de  bien  galant,  malgré  la  réputation  que  les  catalogues  lui  ont 
faite,  et  quoique  la  scène  se  passe  dans  le  sérail  d'Alep.  Une 
seconde  édition  en  fut  publiée  l'année  suivante  eu  vue  du 
public.  » 

Ouoi  qu'en  dise  rhonnête  M.  de  Cupidon;  le  principal  intérêt 
de  Daira  réside  dans  les  quelques  lig-ues  qu'il  en  a  citées  et 
qui  auraient  une  importance  anecdotique  i^our  le  biographe 


.  (i)  La  Popelinière  avait  épousé  en  premières  noces  une  actrice,  fille  de 
l'auteur  comique  Dancourt.  Les  Mémoires  de  Marmontel  rapportent  les 
détails  de  Thistoire  de  la  clieminée  tournante,  de  l'aventure  scandaleuse  qui 
résulla  de  la  liaison  de  cette  dame  avec  le  duc  de  Richelieu  et  qui  força  le 
financier  à  se  séparer  d'elle. 
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qui  voudrait  faire  revivre  le  fameux  fermier  g-énéral,  son  faste 
et  ses  mésaventures. 

«  La  Popelinière,  dit  encore  Monselet-Cupidon,  a  composé 
beaucoup  de  prose  et  de  vers.  D'abord  c'étaient  ses  propres 
comédies  qu'il  faisait  représenter  sur  son  théâtre,  où  naturelle- 
ment on  les  trouvait  fort  bien  tournées;  nous  croyons  qu'elles 
sont  toutes  restées  manuscrites.  Deux  ouvrages  seulement  de 
La  Popelinière  ont  été  imprimés,  Dai'ra  et  les  Tableaux  des 
mœurs  du  temps.  » 

Halte-là!  Pour  les  Tableaux  des  mwurs  du  temps,  il  n'y  a 
aucune  certitude  qu'ils  soient  de  La  Popelinière.  Sans  doute 
ont-ils  été  écrits  pour  lui  et  est-il  l'auteur  de  l'ennuyeuse  et 
plate  Histoire  de  Zaïrette  qui  leur  fait  suite,  mais  les  Dialo- 
gues témoignent  d'un  talent  que  lui-même  ne  i)0ssédai-t  point. 


Les  seules  raisons  que  l'on  ait  d'attribuer  ces  Dialogues  au 
vieux  fermier  général  proviennent  do  l'article  des  Mémoires 
secrets  qui,  à  la  date  du  i5  juillet  17O3,  racontent  le  scandale 
causé  par  la  découverte  de  l'ouvrage  après  la  mort  de  La  Pope- 
linière : 

«  Tout  le  monde  sait  que  M.  de  la  Pouplinière  visait  à  la 
célébrité  d'auteur  ;  on  connaissait  de  lui  des  comédies,  des 
romans,  des  chansons  (i),  etc.  ;  mais  on  a  découvert  depuis 
quelques  jours  un  ouvrage  de  sa  façon  qui,  quoique  imprimé, 
n'avait  point  paru  :  c'est  un  livre  intitulé  Les  Mœurs  du 
siècle  en  dialogues.  Il  est  dans  le  goût  du  Portier  d&i  Ctiar- 
treux.  Ce  vieux  paillard  s'est  délecté  à  faire  cette  teuvre  licen- 
cieuse. Il  n'y  en  a  que  trois  exemplaires  existants.  Ils  étaient 
sous  les  scellés.  Un  d'eux  est  orné  d'estampes  en  très  grand 
nombre  :  elles  sont  relatives  au  sujet,  faites  exprès  et  gravées 
avec  le  plus  grand  soin.  Il  en  est  qui  ont  beaucoup  de  figures, 
toutes  très  finies.  Enfin,  on  estime  cet  ouvrage,  tant  pour  sa 
rareté  que  pour  le  nombre  et  la  perfection  des  tableaux,  plus 
de  vingt  mille  écus. 

«    Lorsqu'on   fît  celte  découverte,   .At'ie  de  Vandi,    une    des 

(i)  Il  aurait  composé,  d'après  une  mélodie  populaire,  l'air  célèbre  :  O  ma 
tendre  Musette,  et  quelques  autres  brunettes. 
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héritières,  fit  un  cri  ellroyaljle  et  dit  qu'il  fallait  jeter  au  feu 
celte  production  diabolique.  Le  commissaire  lui  repi'ésenta 
qu'elle  ne  pouvait  disposer  seule  de  cet  ouvraee,  qu'il  fallait  le 
concours  des  autres  héritiers  ;  qu'il  estimait  convenable  de  le 
remettre  sous  les  scellés  jusqu'à  ce  qu'on  eût  pris  un  parti  ;  ce 
qui  fut  fait.  Ce  commissaire  a  rendu  compte  de  cet  événement 
à  M.  le  lieutenant  général  de  police,  qui  l'a  renvoyé  à  M.  de 
Saint-Florentin.  Le  ministre  a  expédié  un  ordre  du  roi,  qui  lui 
enjoint  de  s'emparer  de  cet  ouvrage  pour  Sa  Majesté;  ce  qui  a 
été  fait.  » 


delà  ne  prouve  nullement  que  La  f'opelinière  ait  écrit  le.s 
Tableaux  des  mœurs  du  temps. 

D'autre  part,  on  le  sait,  il  passait  pour  n'être  point  l'auteur 
des  ouvrag-es  qu'il  s'attribuait.  Au  j^oint  qu'un  mois  seule- 
ment après  sa  mort,  sa  veuve  ayant  mis  au  monde  un  fils,  on 
ne  voulut  point,  et  sans  doute  avec  raison,  lui  en  accorder  la 
paternité.  Les  Mémoires  secrets  rapportent,  à  la  date  du 
i3  janvier  176?,  l'épitaphe  satirique  que  l'on  fit  à  ce  sujet  : 

Pour  être  auteur,  ci  gh  qui  paya  bien  : 

C'est  la  coutume. 
L'ouvrage  seul  qui  ne  lui  coûta  rien 

C'est  son  posthume. 

La  Popelinière  faisait  travailler  des  écrivains  à  ses  g'ag-es. 
Que  de  millionnaires  n'en  usent  pas  autrement  de  nos  jours! 


Somme  toute,  les  Tableaux  des  mœurs  du  temps  furent 
trouvés  chez  La  Popelinière,  imprimés  par  son  ordre  à  trois 
exemplaires  et  enrichis  de  figures  plus  que  libres.  Us  sont 
suivis  d'une  élucubration  qui  peut  fort  bien  être  sortie  de  la 
même  plume  qui  écrivit  Voira;  rien  d'autre,  sinon  que  La 
Popelinière  payait  bien  pour  être  auteur.  Et  les  Tableaux  des 
mœurs  du  temps  sont,  sans  aucun  doute,  un  de  ces  ouvrages 
bien  payés. 

* 
*  * 

Diverses  réimpressions  des  Tableaux  portent  l'indication  : 
par  Crébillon  fds.  11  est  de  fait  que  ces  Dialogues  rappellent 
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le  tour  de  style  vif  et  enjoué  de  celui  qui  mérita  d'être  appelé 
«  le  Pétrone  français  ».  On  y  retrouve  son  esprit  et  cette 
connaissance  véritable  qu'il  avait  des  âmes.  Sa  réputation  n'a 
pas  diminué.  11  semble  même  qu'elle  aille  en  grandissant.  La 
plupart  de  ses  ouvrages  n'ont  pas  vieilli,  et  le  trait  suivant,  que 
l'on  m'a  rapporté,  montre  bien  l'estime  où  le  tiennent  les  écri- 
vains d'aujourd'hui.  11  y  a  peu  d'années,  lorsque  M.  Pierre 
Louys  devait  écrire  à  un  de  ses  amis  qui  habitait  dans  la  rue 
Crébillon,  il  ne  manquait  point  de  modifier  l'adresse  de  la 
façon  suivante  :  «  Paie  de  Crébillon  le  fils  »,  ne  voulant  point 
que  le  facteur  des  postes  même  pût  supposer  qu'au  détriment 
du  fils,  il  eût  un  instant  arrêté  sa  pensée  sur  le  père. 

Crébillon  le  fils  est-il  l'auteur  des  Tableaux?  11  pourrait 
bien  l'être,  et  en  tout  cas  ils  sont  dignes  de  lui.  On  peut  donc, 
ce  semble,  imiter  les  derniers  éditeurs  de  l'ouvrage  et  sauve- 
garder une  attribution  qui  honoi"e  infiniment  un  livre,  sans 
diminuer  en  rien  la  arloire  d'un  écrivain. 


Les  Tadlcanx  des  mœurs  du  temps  sont  une  fidèle  image 
de  la  société  et  de  la  vie  privée  des  Français  au  moment  où  ils 
furent  conçus  et  écrits,  c'est-à-dire  entre  la  Régence  et  l'in- 
fluence de  Mme  de  Pompadour. 

Cependant,  les  belles  œuvres  ont  toujours  un  prototype  ou 
œuvre  antérieure  qui,  excitant  l'imagination  d'un  nouvel 
auteur,  provoque  la  conception  de  l'œuvre  nouvelle.  La  proto- 
type joue  ainsi  le  rôle  fécondant  du  mâle,  tandis  que  le  cerveau 
de  l'écrivain  nouveau  devient  en  ce  cas  la  femelle. 

Je  ne  suis  pas  loin  de  penser  cjue  l'ouvrage  qui,  pour  ainsi 
dire,  a  servi  de  père  aux  Tableaux  des  mœurs  du  temps  est 
un  recueil  de  Dialogues  anonymes  et  fort  curieux,  intitulé 
Vénus  dans  le  cloître  ou  la  Religieuse  en  chemise,  dont  la 
piemière  édition  est  datée  de  17 19.  Cet  ouvrage  assez  libre  avait 
été  écrit  contre  le  catholicisme  au  profit  du  protestantisme. 
Toutefois,  il  est  lestement  écrit  et  non  sans  grâce  et  sans 
esprit.  11  ne  pouvait  que  plaire  à  l'auteur  des  Tcd)leaux  des 
mœurs  du  temps. 

Plusieurs  passages  de  ces  derniers  présentent  une  parenté 
évidente  avec  certains  passages  de  Vénus  dans  le  cloître. 


I.  (EUVRE    DE   CREBILLON    LE    FILS 


Prenons,  piir  exemple,  le  Dialogue  V  des  Tableaux,  qui 
commence  ainsi  : 

Auguste  (ï).  —  Ah!  ah  !  c'est  la  belle  précieuse...  Eli!  bon  Dieu! 
madetiioisellc,  d'où  me  vient  tant  de  bonheur,  et  à  vous  tant  de  har- 
diesse, de  venir  dans  ma  chambre  lorsque  je  suis  seule... 

Voici,  d'autre  pari,  le  commencement  dn Premier  Entretien 
de  Vénus  dans  le  cloître  : 

Agnès.  —  Aii  Dieu  !  sœur  Ang'éliquc,  n'entrez  pas  dans  ma  chambre  ; 
je  ne  suis  pas  visible  à  présent.  Faut-il  ainsi  surprendre  les  per- 
sonnes dans  l'étal  où  je  suis  ?... 

La  ressemblance  saute  aux  yeux. 

Les  deux  dialog-ues  continuent,  visiblement  inspirés  l'un  de 
l'autre  (on  entend  bien  qu'il  ne  s'agit  ici  aucunement  de  plagiat 
ni  d'imitation  servile,  d'ailleurs  les  sujets  des  deux  ouvrages 
sont  différents)  et  plusieurs  fois- encore  ils  se  rencontrent. 

Voici  un  autre  passage  des  Tableaux  : 

Auguste.  —  Les  voilà  donc,  ces  belles  fesses  invisibles  pour  tout 
le  monde... 

Auquel  correspond  ce  passage  de  Vénus  : 

Angélique.  —  Oh  !  le  voilà  donc  à  découvert,  ce  beau  visag-e  tou- 
jours voilé  !... 

Et  encore  dans  les  Tableaux  : 

Tliérèse.  —  Ah  !  peste  d'Auguste  !  comme  tu  me  fais  des  attouche- 
ments sur  les  fesses  !  comme  tu  me  manies!...  comme  tu  me  tapes!... 
Finis  donc,  finis  donc! 

Passage  imité  de  celui-ci,  de  Vénus  clans  le  cloître  : 
Agnès.  —  Eh  bien!  as-tu  assez  contemplé  cet  innocent  outragé? 
Oh  Dieu  !  comme  tu  le  manies  !  Laisse-le  en  repos... 

Prenons  cette  fois  un  passage  plus  long  dans  les  deux  ouvrages. 
On  verra  mieux  par  qtiel  mécanisme  mental  et  par  quel  art 
délicat  le  nouvel  auteur  renouvela  la  matière  de  son  modèle. 

Citons  d'abord  les  Tableaux  : 

Auguste.  —  Est-ce  que  tu  veux  me  voir?  Je  ne  suis  pas  mal  faite. 
Tien.s,  me  voilà  debout.  Allons,  baise-moi.  Ah!  petite  novice,  tu  me 
trousses  tout  doucement. 

Tlièv.'-se.  —  Attends,  attends  !  tourne-moi  le  dos,  j'en  viendrai  bien 
à  bout. 

Auguste.  —  Fort  bien,  vraiment,  fort  bien!  Voilà  mon  derrière,  le 
voilà  lui-même;  il  prend  le  frais.  Gela  est  délicieux.  Ah  1  ah!  tu  te 
mets  à  genoux? 


(I)  C'est,  dans  les  Tableaux,  un  nom  féminin. 
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Thérèse.  —  Oui,  pour  mieux  voir.  Ali  1  Auguste,  que  lu  es  bien 
faile  ! 

Augiiste.  —  Lève  donc,  innocente;  lu  ne  vois  pas  ina  chute  de 
reins...  là!...  bon!...  Ah!  que  j'ai  frais!  que  cela  me  fait  plaisir! 
Tu  me  baises  mes  fesses  !  je  l'en  sais  bon  gré  ! 

Thérèse.  —  Me  permets-tu  de  te  donner  un  peu  le  fouet  à  la 
lavande? 

Aurjiisfe.  —  Oh!  tant  que  tu  voudras!  C'est  ce  qu'il  me  faut. 
Attends  que  je  me  couche  à  demi  sur  le  pied  du  lit.  Me  voilà  bien. 
Trousse,  trousse,  je  ne  veux  rien  te  cacher...  Me  trouves-tu  bien?... 
Oui,  car  tu  me  baises...  Allons,  allons,  quelques  petits  coups! 

Thérèse.  —  A'on,  je  ne  saurais  m'y  résoudre  ;  j'aime  cent  fois  mieux 
le  caresser  ! 

Auguste.  —  Relevons-nous  donc... 

Voici  maintenant  le  passage  corre.spondant  de  Vénus  dans 
le  cloître  : 

Angélique.  —  Hélas!  mon  enfant,  la  demande  que  tu  me  fais  ne 
me  surprend  point;  nous  sommes  toutes  formées  de  même  pâte. 
Tiens,  je  me  mets  dans  ta  posture.  Bon,  lève  ma  jupe  et  ma  chemise 
le  plus  haut  que  tu  pourras. 

Agnès.  —  J'ai  grande  envie  de  prendre  ma  discipline  et  de  faire 
en  sorte  que  ces  deux  sœurs  jumelles  n'aient  rien  à  me  reprocher. 

Angélique.  —  Ouf!  ouf!  ouf!  comme  tu  y  vas!  ces  sortes  de  jeux 
ne  me  plaisent  que  quand  ils  ne  sont  pas  violents.  Trêve,  trêve  ! 


Si  l'on  voulait  recherclier  tous  les  ancêtres  des  Tableaux,  il 
faudrait  d'abord  remonter  à  l'ouvrage  qui  a  inspiré  Vénus 
dans  le  cloître  ;  c'est,  à  n'en  pas  douter,  la  Satire  soiadique  de 
Chorier  dont  les  Dialogues  ont  été  inspirés  avant  tout  par  les 
Ragionanienti  de  l'Arétin  et  par  ce  petit  Dialogue  en  prose 
faussement  intitulé  La  Puttana  errante  qui  n'est  pas  de 
l'Arétin  bien  qu'on  le  lui  ait  attribué.  Les  Dialogues  puta- 
nesques  d'Arétin  ont  pour  prototype  immédiat  les  Dialogues 
espagnols  intitulés  la  Lozana  Andaluza,  par  Francisco  Deli- 
cado,  et  peut-être  aussi  (malgré  sa  publication  postérieure)  le 
dialogue  italien  du  Zoppino,  que  j'attribue  au  même  prêtre 
espagnol. 

La  Lozana  Andaluza  ayant  été  écrite  parce  que  Delicado 
voulait  doter  sa  nation  d'un  ouvrage  préférable  à  la  Célestine, 
qu'il  ne  goûtait  point,  c'est  à  cette  tragi-comédie  espagnole,  qui 
fut  imprimée  pour  la  première  fois  dans  les  dernières  années 
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du  xvc  siècle,  qu'il  convient  de  faire  remonter  l'origine  des 
dialogues  légers  intitulés  Tableaux  des  nianirs  du  temps  et 
qui  sont  une  des  productions  les  plus  spirituelles  et  les  i)lus 
gracieuses  du  xviiie  siècle  français. 

Au  demeurant,  la  filiation  est  si  certaine  que  l'auteur  des 
Tableaux  en  donne  d'autres  preuves  que  les  données  histo- 
riques que  j'avance.  Excité  à  écrire  par  le  plaisir  que  lui  avait 
causé  Vénus  dans  le  cloftre,  il  n'ignorait  pas  sans  doute  les 
Dialof/ues  de  Chorier,  mais  il  s'est  attaché  à  s'en  écarter,  car 
ils  étaient  trop  connus  de  son  temps  et  pouvaient  lui  paraître 
alors  fades  et  sans  véi'ité,  bien  qu'ils  soient  tout  le  contraire. 
Toutefois,  par  la  force  des  choses,  et  pour  employer  le  jargon 
scientifique  aujourd'hui  à  la  mode,  par  une  sorte  d'atavisme 
littéraire,  il  en  est  venu,  sans  connaître  (i)  les  écrits  de  l'Arétin, 
à  composer  certains  passages  qui  rappellent  les  Ragionamenti. 
Une  citation  prouvera  ce  que  j'avance.  C'est  au  Dialogue  X  des 
Tableaux  : 

Chonchette.  —  Ça  ne  fait  rien  ;  il  n'est  pas  besoin  qu'on  en  ail  (2), 
mais  il  faut  faire  accroire  aux  lioninies  qu'on  en  a.  11  n'y  a  que  ça 
qui  les  touche.  II  faut  leur  reprocher  tout  ce  qu'ils  font,  comme  si 
on  craig-nait  qu'ils  ne  chang-ent.  Il  faut  les  quereller;  11  y  en  a 
même  qui  demandent  à  être  battus.  El  puis  après  ça,  on  s'apaise  un 
peu;  on  se  laisse  a[)pruchcr;  l'amoureux  vous  embrasse,  vous  fait 
cent  baisers;  vous  lui  en  rendez  autant  avec  des  invectives;  il 
s'enhardit,  il  vous  met  la  main  souS  les  jupes;  vous  vous  défendez; 
il  vous  trousse;  vous  criez  un  peu;  il  vous  jette  sur  le  lit;  vous 
croisez  les  jambes,  vous  gigotez;  tout  en  même  temps  vous  le  cha- 
touillez, vous  le  pincez  ;  pendant  qu'il  se  tourmente  pour  vous  le 
mettre,  vous  l'ég'ratig'nez,  vo'îs  le  mordez  ;  quand  il  entre,  vous 
vous  jetez  de  côté;  quand  il  y  est  une  fois,  vous  vous  trémoussez 
encore  davantag"e;  et  enfin,  quand  vous  voyez  que  les  yeux  lui 
coulent  et  qu'il  souffle  en  respirant,  vous  faites  mine  d'en  faire 
de  même  :  il  faut  alors  souffler  aussi,  et  puis  se  pâmer  comme  si  on 
perdait  connaissance...  Voilà  des  façons  qu'il  faut  avoir  quand  on 
veut  persuader  à  un  quelqu'un  qu'on  l'aime  bien  et  qu'on  a  du  tem- 
pérament. El  il  y  en  a  bien  d'autres;  mais,  dame  !  ce  sont  des  bottes 
secrètes. 

Ne  croirait-on  pas  entendre  une  franche  coquine  des  Ragio- 
namenti?... 
C'est  que  les  Tableaux  des  mœurs  du  temps  sont  l'expres- 

(i)  Au  xviiii-  siècle  on  connaissait  fort  mal  l'Arétin. 
(2)  De  la  jalousie. 
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sien  française  de  préoccupations  psychologiques  et  sociales. 
dont  nous  pouvons  suivre  la  trace  jusqu'au  xvc  siècle  en 
Espag-ne,  d'une  part,  et  dont  il  serait  aisé,  d'autre  part,  d'indi- 
quer les  modifications  jusqu'à  nos  jours  où  il  faudrait  rejoindre 
les  Romans  et  les  Dialogues  de  M.  Abel  Hermant,  qui  sont 
parmi  les  meilleures  productions  littéraires  de  notre  temps,  et 
n'ont  pas  une  autre  orig-ine. 


Le  morceau  de  roman  mahométan  qui  se  trouve  à  la  suite 
des  Tableaux,  et  qui  est  intitulé  Histoire  de  Zaïrette  (i),  est 
suffisamment  ennuyeux,  malg-ré  la  licence  dont  il  déhorde 
pour  que  nous  ne  tentions  point  d'en  dépouiller  JM.  de  la  Popeli- 
nière.  Ce  morceau  conçu,  par  un  flag-ellant  à  l'imagination 
sénile,  ne  saurait  avoir  qu'un  intérêt  anecdotique  (et  encore  ne 
sait-on  rien  de  certain  là-dessus)  qu'a  indiqué  Monselet  : 

((  Il  y  est  encore  question  de  l'Orient  et  des  sérails.  Zaïrette 
est  —  fille  de  la  Fortune  et  de  l'Amour,  c'est-à-dire  d'un  homme 
o;)ulent  et  d'une  actrice  de  théâtre.  —  Ce  sont  les  expressions  de 
la  Popelinière;  elles  nous  donnent  à  penser  qu'il  pourrait  bien 
y  avoir  quelque  petite  vengeance  sous  ce  récit.  S'agirait-il 
d'une  fille  de  MUe  Gaussin,  la  Zaïre  de  Voltaire?  » 

S'ag-it-il,  en  effet,  d'une  fille  de  M'ie  Gaussin-Zaïre '?  Faut-il 
voir  dans  VHistoire  de  Zaïrette  une  long-ue  et  lourde  plaisan- 
terie touchant  le  g'oût  de  cette  demoiselle  pour  le  plaisir.  Elle 
avait  pu  l'hériter  de  sa  mère  qui  en  avait  toujours  montré 
beaucoup.  On  lui  reprochait  d'avoir  de  nombreux  amants  et 
elle  répondait  : 

«  Que  voulez-vous?  Cela  leur  fait  tant  de  j^laisir,  et  il  m'en 
coûts  si  peu  !  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  VHisloire  de  Zaïrette  est  fastidieuse  et 
ceux  qui  auront  été  charmés  par  les  Tableaux  des  mœurs  du 
temps  feront  bien  de  la  passer. 

G.  A. 


(i)  Ce  n'est  nullement,  comme  on  pense,  la  Bibliographie  dex  livres  relatifs 
(L  l'amour,  une  suite  de  Duïra. 
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Un  manusciit  indiqué  comme  l'original  des  Tableaux  des 
mœurs  du  temps  figure  sur  le 

Catalogue  de  curiosités  bibliographiques,  livres  rares, 
précieux  et  sing'uliers.  Manuscrits,  pièces  historiques,  Auto- 
graphes anciens  et  modernes,  recueillis  par  le  Bibliophile 
voyageur.  La  Vente  aura  lieu  le  jeudi  16  mars  1837,  et  jours 
suivants,  etc.,  rue  des  Beaux-Arts,  no  6,  salle  de  M.  Leblanc, 
libraire;  par  le  ministère  de  Me  Pierret,  commissaire-priseur, 
boulevard  Poissonnière,  no  14.  A  Paris,  chez  Leblanc,  libraire, 
rue  des  Beaux-Arts,  6,  1807. 

Le  manuscrit  est  décrit  de  la  façon  suivante  au  n^ 

348.  Tableaux  des  mœurs  du  temps,  dans  les  différents 
âg-esde  la  vie  :  Dialog'ues  (XVII)  suivis  de  V Histoire  de  Zairetie, 
ou  Description  des  scènes  du  sérail  de  l'empereur  Mouphack 
(par  De  la  Pouplinière),  in-fol.  v.  m. 

Manuscrit  orig-inal  de  l'Édition  dudit  ouvrag'e,  exécutée 
sous  les  yeux  de  l'auteur,  tirée  à  un  seul  exemplaire,  de 
format  in-4,  lequel  existe  maintenant  dans  la  bibliothèque  du 
Prince  Galitzin,  et  dont  la  description  détaillée  se  trouve  dans 
un  catalogue  publié  à  Moscou  en  1820  par  G.  de  Laveau. 

Ce  singulier  Manuscrit  est  précédé  d'un  beau  portrait  de 
La  Pouplinière  qui  nous  paraît  être  dû  au  burin  du  célèbre 
Wille.  A  la  suite  du  volume,  on  a  placé  la  notice  sur  La  Pou- 
plinière (par  M.  Audiffret)  extraite  de  la  Biographie  des  frères 
Michault  et  l'article  extrait  du  Dictionnaire  des  anonymes  (par 
Barbier)  sur  les  ouvrag-es  de  La  Pouplinière. 
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Aujoui'd'hiii  ce  manuscrit  serait  la  propriété  de  M.  Pierre  L.... 
qui  possède  bien  d'autres  raretés  bibliographiques.  Il  ne  m'a 
pas  été  donné  d'examiner  ce  manuscrit,  cependant  on  m'a 
affirmé  que  son  texte  présente  de  notables  différences  avec  le 
texte  que  l'on  a  imprimé. 


On  ne  connaît  qu'un  seul  exemplaire  imprimé  de  la  pre- 
mière édition  des  Tableaux.  L'impression  eut  lieu  vers  1760 
d'après  les  uns,  vers  1700  d'après  les  autres,  et  à  la  mort  de 
La  Popelinière  il  passa  sans  doute  dans  les  mains  du  roi 
Louis  XV,  puis  dans  celle  du  duc  de  La  Yallière.  Il  appartint 
ensuite  au  marquis  de  Paulmy.  On  le  retrouva,  après  cela, 
dans  le  catalogue  de  la  vente  de  livres  précieux,  du  prince 
Michel  Galitzin  (Moscou,  1820). 

Brunet  ajoute  :  «  Cinq  ans  après  la  publication  de  ce  catalog-uc, 
les  livres  précieux  du  prince  Galitzin  furent  envoyés  à  Paris 
pour  y  être  livrés  aux  enchères  publiques.  Les  Tableaux  des 
mœurs  du  temps  faisaient  partie  de  cet  envoi;  mais,  ayant  été 
vendu  à  l'amiable  et  à  très  haut  prix  à  un  amateur  français, 
cet  ouvrage  n'a  pas  dû  être  compris  dans  le  catalogue  des 
livres  du  prince  russe,  publié  pour  la  vente  qui  s'est  faite  le 
3  mars  1825.  »  Il  figura  en  1844  au  catalogue  de  la  Biblio- 
thèque J,.  G.  (no  529)  et  était  mis  à  prix  pour  la  somme  de 
5,000  francs.  11  appartint  ensuite  au  baron  Jérôme  Piclion, 
président  de  la  Société  des  Bibliophiles  français,  qui  en  refusa, 
dit  Monselet,  a  trois  mille  francs  ».  11  entra  ensuite  dans  la 
riche  bibliothèque  d'un  Anglais,  M.  Frédéric  Henkey  (i),  qui 
habitait  à  Paris  et  est  l'un  des  auteurs  de  VÉcole  des  Biches. 
11  passa  de  là  dans  le  grenier  de  M.  Cousin  et  parut,  en  1891, 
à  sa  vente,  où  il  fut  acquis  pour  la  somme  de  20,200  francs 
par  un  amateur  étranger. 

(I)  La  plus  grande  partie  des  livres  de  51.  Henkey,  homme  si  maigre  qu'il 
devait  marcher  avec  des  béquilles  à  cause  de  sa  grande  faiblesse,  et  si  ama- 
teur de  livres  soladiques  qu'il  mériterait  d'être  appelé  le  Don  Quichotte  des 
romans  obscènes,  a  passé  dans  la  bibliothèque  de  M.  Ashbee,  riche  Anglais, 
qui  écrivit  trois  ouvrages  de  bibliographie  erotique  signés  du  pseudonyme  de 
Pisaïuis  Fraxi.  La  bibhothèque  obscène  de  M.  Ashbee,  sans  doule  la  plus 
riche  du  monde,  a  été  léguée,  en  même  temps  que  sa  collection  d'éditions 
espagnoles  et  de  traductions  du  Don  Quichotte,  au  Bristish  Muséum,  ou  elle 
est  présentement. 
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Gel  exemplaire  unique  est  un  vol.  in-40  relié  en  maroquin 
roug-e,  aux  armes  parlantes  de  La  Popelinière  :  un  coq  répété 
cinq  fois  sur  chacun  des  plats.  Il  porte  une  note  manuscrite 
de  la  main  de  M.  de  Paulmy  : 

«  Ce  livre  a  été  imprimé  à  un  seul  exemplaire  dans  la  mai- 
son et  sous  les  yeux  de  M.  de  La  Popelinière,  fermier  général, 
connu  pour  son  opulence,  son  luxe  et  son  goust  pour  les 
femmes.  A  sa  mort,  il  est  passé  dans  les  mains  du  duc  de 
La  Vallière,  et  de  là  dans  les  miennes.  Son  grand  mérite  con- 
siste dans  le  fini  des  miniatures  sur  vélin,  bien  au-dessus  de 
ce  qu'on  trouve  ordinairement  dans  ces  sortes  de  livres.  C'est 
la  propre  figure  de  M.  de  La  Popelinière  qui  est  représentée 
partout,  et  quant  à  la  femme  qui  joue  le  principal  rôle,  non 
seulement  j'ignore  son  nom,  mais,  si  je  le  savais,  je  ne  le 
dirais  pas. 

<(  l\  » 

Ces  miniatures,  au  nombre  de  vingt,  dont  dix-huit  seules 
subsistent,  les  deux  dessins  en  grisaille  qui  les  accompagnent 
aujourd'hui  ne  semblant  pas  de  la  même  main,  sont  des  chefs- 
d'œuvre  charmants  et  dont  la  grâce  lubrique  est  sans  doute 
unique  au  monde.  Elles  ont  été  attribuées  tour  à  tour  à  Ca- 
resme,  à  MaroUes  ou  à  Chardin.  Voici  ce  que  dit  Gustave 
Jîrunet  (i)  à  propos  de  l'attribution  de  ces  miniatures  à  Ca- 
resme  : 

«  Ce  volume  s'est  trouvé  à  la  vente  J.  G.  (Techener,  i8Zi4? 
no  529);  le  catalogue  annonce  que  le  livre  ne  sera  pas  exposé, 
que  la  mise  à  prix  sera  de  .5, 000  francs  et  que  les  peintures 
sont  attribués  à  Caresme;  mais  nous  croyons  qu'il  y  a  là  une 
erreur,  car  Philippe  Caresme,  né  vers  1740,  était  trop  jeune 
pour  avoir  travaillé  à  décorer  un  volume  qui  doit  avoir  été 
imprimé  vers  1760.  Observons  que,  malgré  son  talent  original, 
Caresme  ne  figure  pas  dans  les  biographies.  Nodier  possédait 
de  cet  artiste,  qui  /ut,  à  sa  honte,  le  plus  habile  des  rivaux 
de  Clinchtel,  dix-neuf  gouaches  accompagnant  le  très  médiocre 
poème  du  Balai  de  Du  Laurens  (i49  fi*-  en  i844?  no  481).  On 
peut  consulter,  au  sujet  de  ce  peintre,  une  notice  de  M.  P.  Mantz 
dans  la  Chronique  des  arts.  » 

(i)  Fantaisies  bibliographiques,  Paris,  i8G3. 
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Dans  son  article  intitulé  Za  aZaïref.te  »  des  «  Tableaux  des 
mœurs  du  temps  »  de  La  Popelinière  (Le  Livre  et  l'Image, 
5e  livraison,  lo  juillet  1898),  le  baron  Roger  Portails  conteste 
ces  attributions.  Il  faudrait  chercher,  d'après  lui,  «  parmi  les 
miniaturistes  comme  Rouquet,  Pasquier  et  surtout  Bocquet. 
l'auteur  mystérieux  d'une  des  plus  curieuses  œuvres  galantes 
d'alors.  Nous  avons  vu  de  ce  dernier,  qui  fut  peintre  en  minia- 
tures de  la  reine  Marie-Antoinette,  des  portraits  de  femmes 
dont  la  manière  se  rapproche  beaucoup  des  types  du  livre  ». 

Toutes  ces  miniatures  ne  sont  pas  erotiques.  Il  en  est  de  fort 
convenables,  comme  celle  qui  représente  le  comte  venant  faire 
sa  cour  à  M^e  de  Se...  à  travers  les  grilles  du  couvent,  celle 
qui  montre  M"ie  de  Rastard  causant  avec  sa  grosse  camuson 
de  marchande,  Mme  Dodo,  celle  enfin  où  l'un  voit  Zaïrette 
portée  au  sérail  en  palanquin  par  deux  esclaves  nègres.  Cette 
dernière  miniature  a  été  repi^oduite  en  couleurs  par  M.  Vigne- 
ron-Viret  d'après  les  procédés  de  Debucourt  et  surtout  de 
Janinet.  Le  travail  d'aquateinte  auquel  s'est  livré  M.  Vigueron- 
Viret  a  donné  d'excellents  résultats.  Cette  gravure  a  paru  dans 
le  Livre  et  r Image  où  elle  accompagne  l'article  déjà  cité  du 
baron  Roger  Portails.  J'ai  entendu  dire  que  toutes  les  planches 
des.  Tableaux  auraient  été  reproduites  par  le  même  procédé. 

Les  deux  autres  exemplaires  du  même  ouvrage  —  signalés 
par  les  Mémoires  secrets  —  ont  disparu,  et  il  est  bien  possible 
qu'ils  aient  été  détruits. 


Eu  i863,  il  a  été  fait  une  réimpression  textuelle,  offrant  exac- 
tement les  même  titre  et  texte  que  l'édition  originale.  Le  vol. 
comprend  34i  pp.  Les  Dialogues  vont  jusqu'à  la  page  285  et 
V Histoire  de  Zaïrette  va  de  la  page  287  à  la  page  34i.  L'ou- 
vrage a  été  tiré  à  i5o  exemplaires. 

Une  autre  réimpression  porte  l'indication  suivante  : 

...  Paris,  imprimerie  des  ci-devant  fermiers  généraux, 

1867. 
In-8  de  vni-170  pp.  et  i  feuillet,  frontispice,  4  vignettes,  une 

en  tête  et  une  à  la  fin  de  chaque  partie,  avec  une  notice  de 

Monselet.  Volume  imprimé  à  Bruxelles. 
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Une  autre  réimpression  porte  l'intitulé  suiviint  : 

Tableaux  des  mœuus  du  temps  dans  les  difi-ékents  âges  de 
LA  vie,  par  Crébilloii  Jlls,  suivis  de  /TliSToniE  de  zaïrette, 
par  le  maniais  de  La  Popelinière. 

[Marque  :  Une  tête  de  faune.] 

A   Venise,  cliez  Bellopalazzo,  Imprimeur. 

Pet.  in-8  imprimé  (à  Bruxelles?)  (Poulet-Malassis?^  Fleurons 
et  lettres  ornées,  364  PP-?  plus  deux  feuillets  non  chiffrés  pour 
le  titre  et  le  faux  titre  et  un  feuillet  non  chiffré  pour  la  table. 
Les  Dialogues  vont  jusqu'à  la  pag-e  3o3  et  V Histoire  de  Zairette 
commence  à  la  pag-e  3o4.  Au  verso  du  faux  titre,  on  lit  : 

Imprimé  en  tout  à  3oo  exemplaires,  pour  les  membres  de  la 
Soclelà  dei  amlci  délie  leltere. 

No 

Le  chiffre  est  écrit  à  la  main.  Il  y  a  des  exemplaires  sur 
papier  verg-é  et  sur  papier  de  Chine. 

11  en  existe  encore  une  réimpression  portant  l'indication  : 

...Paris,  j86y. 

2  vol.  in-8  avec  G  fig;.  libres,  2  vig-nettes,  2  culs-de-lampe. 

Enfin,  il  y  a  encore  une  réimpression  en  2  vol.  in- 18,  de 
laquelle  il  y  a  des  exemplaires  sur  papier  verg-é  et  d'autres  sur 
papier  velin.  Elle  est  accompag-née  de  12  g-ravures  libres  sur 
chine  volant  que  l'on  dit  être  de  Staal.  Elles  se  placent  ainsi  : 
T.  I,  pp.  42,  65,  83,  89,  io5;  T.  II,  pp.  82,  89,  164,  182,  i84,  189, 
191.  Les  cinq  dernières  sont  destinées  à  illustrer  V Histoire  de 
Zairette. 
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DIALOGUE  P 


Mère  CHRISTINE,  maîtresse  des  novices  et  des  pension- 
naires, M""  DE  SE...,  pensionnaire  sous  le  nom  de  THÉ- 
RÈSE. 


LA.  MERE 

Qu'est  ceci,  ma  fille?  A  peine  ôtes-vous  hors  de  table  que 
vous  vous  mettez  à  votre  toilette,  sans  vous  donner  le  temps 
de  prendre  votre  récréation  ! 

THÉRÎiSE 

11  est  vrai,  ma  mère,  que  je  suis  entrée  tout  de  suite  dans 
ma  chambre  pour  m'habiller;  c'est  qu'on  m'a  dit  que  ma 
chère  maman  pourrait  bien  \enir  me  voir  cette  après-midi. 

LA  MÈRE 

Non,  ma  fille,  elle  ne  viendra  point;  j'en  suis  très  sûre. 
elle  me  l'a  mandé. 
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TIlîlULSK 

N'importe,  ma  mère,  puisque  j'y  suis,  jiermetlez  que 
j'achève,  quand  ce  ne  serait  que  pour  montrer  à  ma  gouver- 
nante, lorsqu'elle  rentrera,  que  je  sais  bien,  quand  elle  est 
absente,  me  passer  d'elle  et  me  coiffer  toute  seule. 

LA,  MLRE 

Je  vous  trouve,  ma  fille,  un  air  de  contentement  répandu 
sur  tout  votre  joli  visage. 

THÉRÈSE 

Cela  doit  bien  vous  prouver,  ma  mère,  le  plaisir  que  j'ai 
de  vous  voir. 

LA  MÈRE 

J'ai  bien  peur  que  cela  ne  serve  à  prouver  toute  autre 
chose.  Vous  ne  voulez  point  de  nous,  ma  chère  fille,  vous 
ne  songez  qu'à  nous  quitter.  J'avais  invoqué  notre  saint  fon- 
dateur; je  l'avais  prié  de  vous  appeler  à  lui,  de  vous  inspi- 
rer le  dessein  d'embrasser  sa  règle.  Soit  qu'il  n'ait  pas  voulu 
m'cxaucer,  soit  que  vous  n'ayez  pas  voulu  l'entendre,  je 
m'aperçois  déjà  depuis  quelque  temps  que  vous  vous  éloi- 
gnez de  ce  chemin-là  et  que  les  mauvais  conseils  qu'on  vous 
donne  aboutiront  enfin  à  vous  jeter  dans  les  abîmes  du 
grand  monde. 

THÉRÈSE 

Hélas  !  ma  mère,  je  n'ai  point  de  conseils  à  écouter  là- 
dessus,  je  n'ai  que  des  ordres  à  suivre,  et  ma  chère  maman 
fera  de  moi  ce  qu'elle  voudra. 

LA  MÈRE 

Vous  n'auriez  pas  cette  résignation,  ma  fille,  si  vous 
n'étiez  bien  assurée  des  sentiments  de  madame  votre  mère. 
Eh  !  je  les  comprends  aisément  ;  elle  voudra  vous  avoir 
auprès  d'elle  et  faire  de  vous  une  mondaine  ;  elle  n'a  pas 
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d'autres  exemples  devant  les  yeux  ;  elle  ne  connaît  que  la 
vie  profane  et  ses  délices;  elle  compte  pour  rien  les  écucils 
qui  s'y  trouvent  et  le  tourment  qu'on  y  endure  par  toutes 
les  effroyables  passions  dont  on  est  agité;  elle  y  goûte  peut- 
être  de  faux  plaisirs  qu'elle  croit  véritables.  Tel  est  l'aveu- 
glement des  femmes  du  siècle,  qui  ne  se  font  aucune  idée 
des  suavités  de  la  vie  religieuse  et  qui  ne  savent  pas  que  si 
nous  nous  imposons  des  privations  temporelles,  nous  en 
sommes  dédommagées  au  centuple  par  les  consolations 
intérieures  que  goûte  une  âme  bien  épurée,  mais  surtout 
par  ces  ineffables  jouissances  spirituelles  devant  lesquelles 
toutes  les  choses  terrestres  ne  sont  dignes  que  de  mépris. 
Montez  sur  le  Thabor,  ma  fille,  et  voyez  en  esprit  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde  d'ici-bas.  Vous  y  apercevrez  l'envie,  la 
haine,  la  discorde,  en  un  mot  le  péché,  Satan  lui-même, 
déguisé  sous  toutes  les  formes  imaginables,  s'emparant  des 
cœurs  et  des  esprits  des  hommes  elles  entraînant  tous  dans 
le  chemin  de  la  perdition.  Vous  y  verrez  des  avares  refuser 
de  faire  part  de  leurs  richesses  aux  plus  nécessiteux;  vous  y 
verrez  des  ambitieux  sacrifier  leurs  meilleurs  amis  pour 
marchera  la  fortune;  ici,  ce  >era  un  mari  jaloux,  surpre- 
nant sa  femme  en  adultère  et  lui  otant  la  vie  ;  là,  ce  sera  une 
femme  abandonnée  par  un  mari  qui  la  laisse  manquer  du 
nécessaire. 

THÉRÈSE 

Ma  mère,  vous  me  faites  frayeur;  finissez,  de  grâce. 

LA  MiiRE 

Eh  bien!  ma  fille,  quittez  ces  vilains  objets:  rentrez 
parmi  nous  ;  vous  y  verrez  régner  une  charité  chrétienne 
qui  nous  inspire  et  nous  guide  en  tout;  une  concorde,  une 
affection  tendre  et  réciproque,  parmi  des  amusements  choi- 
sis, et  qui  sont  toujours  sans  reproches. 
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THÉRÈSE 

Oui,  ma  mère,  je  connais,  et  par  mon  expérience,  com- 
bien on  est  heureux  dans  cette  maison.  Je  vous  avouerai 
même  que  j'y  suis  si  bien  accoutumée  que,  s'il  me  fallait 
en  sortir,  je  ne  sais  pas  comment  je  pourrais  me  priver  de 
voir  tout  ce  qu'elle  renferme,  tant  je  me  sens  portée  d'incli- 
nation pour  toutes  nos  mères  et  pour  la  plupart  des  pen- 
sionnaires. 

LA  M!:re 

Tout  de  bon,  mon  enfant,  ma  chère  enfant,  auriez-vous 
du  goût  pour  la  maison?  Ah!  que  vous  y  seriez  aimée  et 
caressée,  et  que  nous  en  ferions  de  belles  fêtes  !  Ah  !  ma 
chère  fille,  où  est-on  mieux  qu'aux  lieux  où  l'on  nous  aime? 
et  quand  c'est  le  bon  Dieu  qui  nous  aime,  où  est-on  mieux 
qu'avec  lui  ?  C'est  ici  sa  maison,  vous  y  êtes  et  vous  ne  serez 
vraiment  heureuse  nulle  part  comme  ici. 

THÉRÈSE 

Ma  mère,  en  vérité,  je  le  pense  de  même. 

LA  :mère 
Dieu  soit  béni  !  ma  clière  fille,  c'est  lui  qui  vous  inspire. 
Rendez-lui  grâces,  faites-lui  une  courte  prière  ;  je  vous 
demande,  après  cela,  une  demi-heure  de  méditation,  puis  je 
reviendrai  vous  rejoindre  ici  ;  ou,  si  le  ciel  permet  que  vous 
ayez  quelque  chose  de  positif  à  me  dire,  je  m'en  vais  dans 
ma  chambre;  je  vous  y  attendrai  à  genoux  devant  l'image 
de  notre  grand  saint  Aucustin. 


DIALOGUE  II 


THÉRÈSE,  LA  GOUYERNAME 

L\  COUVERT  V> TE 

Ail  !  ah  !  vous  vous  coiffez  sans  moi  ? 

TUKIU'':SE 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire  autre  chose. 

LA  G0UVER>'A>TE 

Quoi  donc  mademoiselle  ? 

THÉRÈSE 

Par  exemple,  une  méditation. 

L.V   GOIVERX.VXTE,   iHont. 

Ah!  ah!  ah!... 

TnÉRÎ;sE 

Vous  riez,  ma  bonne  ?  Savez-vons  que  c'est  tout  de  bon  et 
que  notre  maîtresse,  qui  me  l'a  proposé  tout  à  l'heure,  croit 
actuellement  que  j'y  suis  ? 

LA    GOUVERNANTE 

Vraiment  !  vraiment  !  J'ai  bien  autre  chose  à  vous  dire. 

THÉRÈ'^E 

Quoi  donc,  ma  bonne  ? 
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LA.  GOUVERNANTE 

On  VOUS  marie...  Vous  rougissez...  Eh!  bon  Dieu,  vous 
voilà  toute  interdite.  Y  a-t-il  du  mal  à  cela  ? 

THÉafoSE 

On  me  marie,  ma  bonne?...  et  à  qui? 

LA   GOUVERNANTE 

A  quelqu'un. 

THÉRÈSE 

Et  qui  ?  Dis-moi  donc  vite  ! 

LA   GOUVERNANTE 

C'est  encore  un  mystère.  On  se  garde  bien  de  m'en  parler  ; 
mais  je  le  sais  de  la  femme  de  chambre  de  madame,  à  qui 
madame  dit  tout  et  qui  ne  me  cache  rien. 

THÉRÈSE 

Tu  sais  donc  qui  c'est? 

LA  GOUVERNANTE 

On  vous  marie  avec  M.  le  comte  de... 

THÉRÈSE 

M.  le  comte  de...  ?  je  n'en  ai  jamais  ouï  parler.  Comment 
est-il  fait? 

LA   GOUVERNANTE 

Quand  je  l'aurai  vu.  je  vous  le  dirai. 

THÉRÈSE 

Eh  1  pourquoi  ne  l'as-tu  pas  vu  ?  Tu  es  insupportable  ! 

LA  GOUVERNANTE 

Eh  !  où  voulez-vous  que  je  le  cherche  ? 

THÉRÈSE 

Bon!  cela  est  bien  difficile!  Sûrement,  la  femme  de 
chambre  de  ma  mère  le  connaît  beaucoup  et  te  l'aurait  fait 
connaître,  si  tu  avais  voulu. 
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LA    GOUVERNANTE 

Je  ne  sais  pas  cela.  Tout  ce  qu'elle  m'en  a  dit,  c'est  que 
c'est  un  homme  de  grand  mérite. 

THÉRÈSE 

Ah  !  je  t'entends  :  c'est  un  vieux. 

LA    GOUVERNANTE 

\on,  c'est  un  homme  revenu  de  la  première  jeunesse  et 
voilà  tout. 

THÉRÈSE 

Au  moins  est-il  bien  fait } 

LA   GOUVERNANTE 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  le  connais  point. 

THÉRÈSE 

Est-ce  qu'on  ne  sait  pas  comment  un  homme  est  fait  sans 
le  connaître?  Il  demeure  à  Paris,  sans  doute? 

LA    GOUVERNANTE 

Je  crois  que  oui. 

THÉRÈSE 

Comment,  tu  crois  que  oui  !  Cela  pourrait-il  être  autre- 
ment? Ma  chère  maman  serait-elle  assez  cruelle  pour  me 
marier  à  un  vieux  homme  qui,  par-dessus  cela,  serait 
capable  de  m'emmener  en  province?  Ah!  ma  bonne,  je 
mourrais  plutôt  que  d'y  consentir.  J'aimerais  mieux  me 
faire  religieuse  ici  ;  cette  seule  idée  me  désespère.  Ma 
bonne,  va  tout  à  l'heure  trouver  ma  chère  maman  de  ma 
part  et  dis-lui  bien... 

LA  GOUVERNANTE 

Eh  !  bon  Dieu  !  que  vous  êtes  vive  !  Eh  !  nous  ne  savons 
pas  encore  de  quoi  il  s'agit.  Non,  non,  croyez-moi,  vous 
n'êtes  point  une  fille  destinée  pour  la  province,  et  je  vous 
répondrais  bien  qu'il  n'en  est  pas  question.  Madame  votre 
mère  se  ferait  jeter  la  pierre  s'il  lui  venait  un  pareil  dessein. 
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THKUESE 

C'est  que  ma  chère  maman  est  jeune  encore  et  que  je  lui 
ai  ouï  dire  plus  d'une  fois  que  je  devenais  si  grande  qu'elle 
en  avait  honte,  et  que  je  ne  sais  si  elle  serait  fort  aise  de  me 
voir  mariée  dans  sa  maison  et  si  près  d'elle. 

LA   GOUVERNANTE 

Oh  !  n'ayez  point  de  peur.  Sa  femme  de  chambre  m'a 
assuré  que  M.  le  comte  de...  avait  sa  maison  toute  montée 
à  Paris,  et  vous  n'irez  point  ailleurs  que  chez  lui. 

THÉUÈSE 

Oh!  c'est  bon  cela!  Je  serai  maîtresse  de  maison  dès  le 
lendemain  ') 

LA   GOUVERNANTE 

Sans  doute,  et  vous  en  ferez  bien  les  honneurs. 

THÉRIlSE 

Oui,  ma  bonne,  je  t'en  réponds;  et  tu  en  jugeras,  car  tu 
ne  me  quitteras  point.  Mais,  dis-moi,  quand  est-ce  qu'on 
me  fera  la  proposition?  M.  le  comte  me  connaît-il?  M'a-t-il 
vue  quelque  part?  Marque-t-il  quelque  empressement  pour 
moi  ?  Me  trouve-t-il  un  peu  jolie  ? 

LA  GOUVERNANTE 

Oui,  certainement  s'il  vous  a  vue  ;  mais  j'en  doute  ;  je  ne 
le  crois  même  pas. 

THÉUi;SE 

Tant  mieux  !  Je  me  suis  négligée  tous  ces  jours-ci;  mais 
je  vais  dorénavant  prendre  garde  à  moi.  Où  penses-tu  qu'il 
cherche  à  me  voir?  Je  ne  voudrais  pas  que  ce  fût  à  l'église; 
il  ne  me  distinguerait  jamais  dans  ce  chœur  parmi  trente 
pensionnaires  que  nous  sommes.  N'y  aurait-il  pas  moyen 
d'inspirer  à  ma  chère  maman  de  me  faire  dîner  chez  elle  ? 
M.  le  comte  pourrait  m'y  voira  son  aise,  sans  faire  semblant 
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de  rien.  Je  t'assure  bien  que,  pour  moi,  j'aurais  l'air  d'être 
dans  une  ignorance  profonde  et  qu'il  ne  se  douterait  seule- 
ment pas  que  j'eusse  jimais  entendu  parler  de  lui. 

LA    GOUVERNA>'TE 

C'est-à-dire  qu'il  vous  verrait  gambader,  sauter  au  cou  de 
votre  chère  maman  avec  votre  gaîté  et  votre  vivacité  ordi- 
naires. 

THÉRÈSE 

Assurément. 

LA    GOUVERNAXTE 

Et  voilà  précisément  ce  qu'il  ne  faut  pas. 

THÉRÈSE 

Quoi!  est-ce  que  tu  veux  que  je  me  contraigne? 

L  \.    GOUVERXAXTE 

Oui,  oui,  et  beaucoup.  Vous  ne  connaissez  pas  les 
hommes;  ce  sont  de  drôles  d'animaux  ;  nous  ne  les  servons 
jamais  si  bien  qu'en  les  trompant,  parce  qu'ils  voient  ordi- 
nairement la  plupart  des  choses  tout  de  travers,  et  presque 
tout  dépend  de  leur  impression.  Un  extérieur  animé,  une 
démarche  légère,  un  air  ouvert,  des  yeux  qui  se  laissent 
aller  ne  leur  plaisent  pas  à  propos  de  mariage  ;  cela  semble' 
leur  annoncer  pour  l'avenir  une  femme  vive  et  inconstante, 
volage,  peut-être  coquette;  mais  un  maintien  composé,  un 
air  timide  et  des  regards  abattus  mettent  d'abord  un  pré- 
tendu à  son  aise  en  ce  qu'il  lui  semble  qu'une  jeune  fille 
qui  se  présente  ainsi  reconnaît  déjà  sa  dépendance  et  lui 
réserve  l'honneur  de  triompher  de  sa  modestie  et  de  faire 
passer  dans  son  àme  des  mouvements  qu'elle  ignore  et  qui 
ne  sont  dus  qu'à  lui. 

THÉRÈSE 

C'est  donc  à  dire,  ma  bonne,  qu'il  faut  que  je  m'étudie, 
sur  tout  cela,  jusqu'à  ce  que  le  mariage  soit  fait. 
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L V    GOUVERNANTE 

Oui,  vraiment,  mademoiselle. 

THÉHÈSE 

Mais  le  lendemain  ? 

LA    GOUVERNANTE 

Oh!  le  lendemain,  ce  sera  une  autre  paire  de  manches  : 
nous  verrons  cela. 

TUÉRliSE 

En  attendant,  je  retiendrai  bien  ce  que  tu  me  dis  là,  je  t'en 
réponds.  Je  m'en  vais  prendre  un  petit  air  timide  qui  sera 
le  plus  joli  du  monde.  Tu  retourneras  demain  chez  ma 
chère  maman,  pour  savoir  des  nouvelles.  Mais,  je  t'en  prie, 
ne  manque  pas  de  voir  M.  le  comte.  Tiens,  je  ne  dormirai 
pas  que  je  ne  sache  comme  il  est  fait  et  la  mine  qu'il  a. 

LA    GOUVERNANTE 

Et  que  vous  importe  ? 

THÉRÈSE 

Comment  donc  l'entends-tu  ?  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  plus 
intéressant  pour  moi  que  de  savoir  comment  est  fait  un 
homme  qui  se  destine  à  passer  sa  vie  avec  moi,  de  qui,  moi, 
je  dois  être  la  femme. 

LA    GOUVERNANTE 

Bon,  bon  ;  en  fait  de  maris,  ils  se  ressemblent  tous,  et 
vous  comprendrez  mieux  que  moi  ce  que  je  vous  dis  là 
quinze  jours  après  vos  noces. 

THÉRÈSE 

Non,  ma  bonne,  je  ne  le  comprendrai  jamais.  Quoi!  un 
homme  avec  lequel  il  faudra  que  je  sois  le  jour  et  la  nuit  ! 

LA    GOUVERNANTE 

Bon  !  est-ce  qu'on  y  est  ? 

THÉRÈSE 

.\vec  qui  il  faudra  que  je  me  couche  ! 
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LA    GOUVERNANTE 

Et  OÙ  prenez-vous  cela  ?  où  est-ce  que  vous  avez  ouï  dire 
qu'un  mari  et  une  femme  couchent  ensemble? 

THÉRÈSE 

Et  que  font-ils  donc  ? 

LA    GOUVERNANTE 

Tout  ce  qu'ils  veulent,  séparément  et  sans  se  gêner. 

THÉRÈSE 

Mais  j'ai  toujours  compris  qu'on  ne  se  mariait  que  pour 
cela. 

LA    GOUVERNANTE 

Oui,  au  temps  passé;  mais  à  présent,  fi  !  l'usage  est 
contre,  et  il  est  convenu  qu'un  mari  et  une  femme  ne  peu- 
vent coucher  ensemble  qu'en  bonne  fortune. 

THÉRÈSE 

C'est  donc  que  les  maris  et  les  femmes  ne  s'aiment  point? 

LA    GOUVERNANTE 

Pardonnez-moi,  c'est  qu'ils  s'aiment  en  cet  état  beaucoup 
mieux...  qu'il  ne  feraient  sans  doute  de  plus  près. 

THÉRÈSE 

J'aurai  donc  mon  lit  et  ma  chambre  séparés? 

LA    GOUVERNANTE 

Vous  aurez  un  appartement  complet  et  le  plus  beau  de  la 
maison. 

THÉRÈSE 

Mais  mon  mari  sera  bien  toujours  le  maître  d'y  venir, 
et  à  toute  heure  ? 

LA    GOUVERNANTE 

Mais...  oui.  Il  faut  savoir  ménager  cela. 

THÉRÈSE 

Comment!  est-ce  qu'une  femme  pourrait  refuser...  ? 
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LA    GOLVi:nN\>TE 

Oui,  \iaimcnt;  c'est  ce  qu'il  faut  savoir  faire  à  propos. 

THÉaiisE 
En  vérité,  ma  bonne,  vous  avez  mauvaise  grâce  de  vous 
moquer  de  moi  et  d'abuser  de  mon  ignorance. 

LA    GOUVERNANTE 

Mademoiselle,  vous  me  comprendrez  mieux  un  jour.  Mais 
brisons  là-dessus  et  achevons  de  vous  coiffer. 


DIALOGUE    III 


M™«  DE  SE...,  THÉRÈSE 

THÉRÈSE 

Ah  !  ma  chère  mainan,  je  puis  donc  jouir  un  moment  du 
bonheur  de  vous  voir.  Il  y  a  longtemps  que  vous  me  le 
faites  espérer  et  que  vous  ne  venez  point. 

M"°  DE  SE... 

Ma  fille,  quoique  je  ne  vous  aie  pas  vue  depuis  quelque 
temps,  je  n'en  ai  pas  moins  été  occupée  de  vous,  et  vous 
l'allez  connaître,  car  je  viens  tout  exprès  pour  vous  annon- 
cer une  grande  nouvelle. 

THÉRr:.SE 

Quoi,  ma  chère  maman  ?  vous  me  faites  trembler. 

!M'"°    DE    SE... 

Rassurez-vous,  ma  fille  ;  je  n'ai  rien  à  vous  apprendre 
qui  ne  doive  vous  plaire  beaucoup. 

THÉui:SE 

Ah  !  si  c'était  que  vous  allez  me  retirer  du  couvent  pour 
demeurer  auprès  de  vous,  que  je  serais  aise  !  ma  chère 
maman. 

M"'°    DE    SE... 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela  :  je  veux,  en  effet,  vous 
retirer  du  couvent,  mais  c'est  pour  vous  marier. 
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THÉRÈSE 

Ah  !  ma  chère  maman,  que  dites-vous  là  !  Moi,  me 
marier  !  cela  se  peut-il?  je  suis  si  jeune  !  je  n'ai  que  quinze 
ans. 

M"""    OE    SE... 

Revenez  de  voire  erreur,  ma  lille,  vous  en  avez  seize 
passés  et  bientôt  dix-sept  ;  je  vous  en  avais  ôté  deux  dans  le 
monde,  parce  qu'en  attendant  l'établissement  d'une  fille, 
qui  n'a  pas  lieu  toujours  aussitôt  qu'on  voudrait,  on  ne 
court  aucun  risque  de  la  faire  passer  pour  plus  jeune  qu'elle 
n'est. 

THÉRicSE 

Comment,  ma  chère  maman,  j'ai  dix-sept  ans  ? 

M"^    r»E    SE... 

Pas  encore,  mais  vous  êtes  en  âge,  et  je  trouve  une  occa- 
sion de  vous  pourvoir  trop  avantageuse  pour  n'en  pas  pro- 
fiter. Je  vous  marie  avec  M.  le  comte  de...  C'est  un  homme 
de  bonne  maison  ;  il  n'a  que  trente-huit  ans  ;  il  jouit  des 
biens  de  feu  son  père.  Ces  biens,  dont  j'ai  yu  l'état,  consis' 
teut  en  deux  belles  terres,  situées  dans  le  Périgord,  en 
rentes  sur  la  ville  et  en  actions.  Tout  cela  lui  composera 
près  de  cinquante  mille  livres  de  rentes,  sans  compter  une 
maison  à  lui,  bien  étolï'ée  et  où  rien  ne  manque. 

THÉRÈSE 

Ce  sera  donc  chez  lui,  ma  chère  maman,  que  j'irai  loger? 

M"'°    DE    SE... 

Oui,  avec  sa  mère,  qui  y  demeure. 

THÉRÈSE 

Quoi  !  il  y  a  une  mère  ? 

M""    DE    SE... 

Oui,  sans  doute,  et  qui  jouit,  pour  son  préciput  et  pour 
son  douaire,  d'une  partie  de  ce  bien-là. 


TABLEAUX    DES    MŒURS    DU    TEMPS 


ao 


THERESE 

Elle  sera  donc  la  maîtresse  de  cette  maison  et  non  pas 
moi? 

'  M"'"    DE    SE... 

Vous  serez  toujours  regardée  comme  telle,  aux  soins  du 
ménage  près,  dont  elle  consent  à  se  charger,  et  cela  même 
ma  fille,  est  un  bonheur  pour  vous. 

THÉRÈSE 

Mais,  ma  chère  maman,  si  cette  dame-là  prétend  me 
traiter  comme  une  petite  fille? 

M""'    DE    SE... 

^'on,  mon  enfant,  elle  vous  traitera  bien  ;  et  pour  peu 
que  vous  ayez  de  bonnes  façons  avec  elle,  vous  vous  en  ferez 
adorer;  c'est  une  femme,  d'ailleurs,  de  beaucoup  d'esprit 
et  qui  a  toujours  vécu  dans  la  meilleure  compagnie  de 
Paris;  elle  vous  y  produira  ;  vous  y  trouverez  avec  elle  tous 
les  agréments  possibles,  et  je  suis  sûre  que  six  mois  de 
liaison  avec  elle  vous  formeront  l'esprit  et  le  caractère,  au 
point  que  yous-mème  vous  ne  vous  reconnaîtrez  pas. 

THÉRÈSE 

Mais,  ma  chère  maman,  M.  lecomtede...  est-il  homme  de 
guerre  ? 

M™"    DE    SE... 

Oui,  ma  fille;  du  moins,  il  n'y  a  pas  longtemps  qu"il 
l'était  encore. 

THÉRÈSE 

Et  pourquoi  a-t-il  quitté? 

M"""    DE    SE... 

Il  était  depuis  dix  ans  capitaine  de  cavalerie,  sans  pou- 
voir obtenir  l'agrément  d'un  régiment  ;  il  s'en  est  lassé  ;  la 
paix  est  venue,  il  a  remercié.  Je  ne  vous  dis  rien  de  sa 
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figure,  parce  qu'il  n'y  a  ni  bien  ni  mal  à  en  dire,  el  vous 
en  jugerez  vous-mcmo  dans  le  moment,  car  je  l'attends  ici. 

XnÉUÈSE 

Comment!  ma  chère  maman,  vous  m'allez  exposer  tout 
à  riieuro  à  le  voir!  En  vérité,  j'en  frissonne.  J'aurai  honte 
devant  lui  ;  je  n'aurai  pas  seulement  la  force  de  lui  parler. 
Ah  !  je  vous  en  prie,  qu'il  remette  sa  visite  à  une  autre  fois, 
(ju'il  me  donne  le  temps  de  m'y  préparer,  qu'il  vienne  dans 
un  mois,  à  la  bonne  heure!  mais,  à  présent,  je  n'oserais  pas 
soutenir  sa  présence. 

M""  DE  se... 
Dans  un  mois,  ma  fille  !  Eli  !  vous  serez  mariée  dans 
huit  jours.  Tout  est  convenu  entre  lui  et  moi  ;  il  n'y  a  plus 
qu'à  signer  les  articjes,  qu'à  vous  fiancer  ensuite  et  vous 
mener  à  l'église.  Je  ne  compte  pas  vous  laisser  plus  de  cinq 
à  six  jouis  dans  ce  couvent  ;  pendant  ce  temps-là,  que  je 
vous  donne  encore,  il  faut  que  vous  trouviez  bon  que 
M.  le  comte  de...  vienne  tous  les  jours  dans  ce  parloir 
passer  une  heure  avec  vous  afin  que  vous  vous  connaissiez. 
Et  je  vous  conseille,  ma  fille,  de  surmonter  cette  petite 
honte  qui  vous  tient  et  de  ne  point  observer  devant  lui  de 
si  grandes  réserves.  Lorsqu'on  est  destiné  à  vivre  ensemble, 
il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  pour  se  connaître  et  pour 
s'aimer.  Faites  la  conversation,  interrogez,  répondez,  rai- 
sonnez sur  toutes  choses  avec  lui  ;  cette  marque  de  confiance 
de  votre  part  le  flattera  et  lui  persuadera  que  vous  le  voyez 
sans  dégoût  et  sans  répugnance  ;  il  vous  en  saura  gré  ;  il 
s'attachera  à  vous  plus  volontiers  et  plus  vite  et,  à  tous 
égards,  vous  vous  en  trouverez  mieux. 

THÉRÈSE 

Mais,  ma  chère  maman,  me  trouvez-vous  assez  bien  mise 
pour  paraître  devant  lui  ? 
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M'""    DE    SE... 

Très  bien,  ma  fille,  beaucoup  mieux  qu'à  votre  ordinaire  ; 
il  n'y  a  que  ce  fichu  de  mousseline  qui  me  déplaît  sur  votre 
cou  ;  tenez,  je  vais  le  prendre  ;  mettez  le  mien. 

THÉRÈSE 

Ma  chère  maman,  il  est  trop  beau. 

M'""    DE    SE... 

Mettez,  mettez,  ma  fille.,.  Bon  !  il  vous  sied  à  merveille. 

THÉRÎiSE 

Il  ne  me  cache  pas  la  gorge.  Vraiment,  si  notre  maîtresse 
me  voyait  comme  cela,  elle  me  gronderait. 

M™°    DE    SE... 

Mais  non,  mon  enfant.  Vous  dites  que  vous  êtes  si  jeune  I 
Remarquez  que  vous  en  avez,  de  la  gorge;  voilà  vraiment 
votre  sein  qui  commence  à  se  former.  Cela  vous  réjouit  1 
Bon  !  ma  fille,  souriez  :  vous  avez  le  sourire  agréable.  Vous 
ne  le  saviez  peut-être  pas  ') 

THÉRÈSE 

Je  voudrais  bien,  ma  chère  maman,  l'avoir  aussi  aimable 
que  vous...  J'entends  du  bruit... 

M'"'    DE    SE... 

C'est  apparemment  lui.  Tenez-vous,  ma  fille,  sur  votre 
chaise,  de  bonne  grâce.  Levez  donc  la  tète.  Prenez  un  main- 
tien convenable,  un  air  aisé. 

THÉRÈSE 

Ah  !  ma  chère  maman,  je  n'en  puis  plus,  j'étouiï'e. 

JM'"°    DE    SE... 

Quoi!  que  craignez-vous?  ne  suis-jc  pas  ici  entre  vous 
deux?...  Ah  !  c'est  M.  le  comte. 


DIALOGUE    IV 


M.  LE  COMTE  DE...,  M"-  DE  SE...,  THÉRÈSE 

M'""    DE     SE... 

Tenez,  monsieur,  voulez-vous  m'en  croire  ?  abrégeons  les 
révérences  et  surtout  les  compliments,  qui  vous  mettraient 
tous  deux  fort  mal  à  votre  aise.  Voilà  ma  fille,  que  je  vous 
présente  au  travers  d'une  grille.  On  vous  a  dit  dans  le 
monde  qu'elle  était  si  belle  ;  eli  bien,  voilà  pourtant  tout  ce 
que  c'est. 

M.    LE    COMTE 

Madame... 

M""'    DE    SE... 

Je  lui  ai  appris  que  vous  lui  faisiez  l'honneur  de  la 
demander  en  mariage  :  je  trouve  en  elle,  sur  cela,  tous  les 
sentiments  d'une  fille  bien  née  et  toute  la  raison  qu'on  en 
peut  attendre.  Allez,  allez,  je  ne  crois  pas  qu'elle  vous 
refuse  son  consentement. 

M.    LE    COMTE 

Madame,  vous  savez  que  je  le  désirais  ardemment  sur  la 
seule  réputation  de  mademoiselle  ;  mais,  présentement  que 
j'ai  l'honneur  de  la  voir  admirable  et  charmante  comme 
elle  est,  je  vous  avouerai  que  tout  le  bonheur  de  ma  vie  en 
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dépend.  J'ai  un  reproche  à  me  faire  là-dessus,  que  pourtant 
je  ne  mérite  pas,  c'est  de  ne  m'être  point  mis  à  portée  de 
rendre  mes  respects  plus  tôt  à  mademoiselle  et  d'acquérir, 
par  une  suite  de  temps,  ses  bontés  et  sa  bienveillance.  C'est 
bien  à  cela  du  moins  que  je  compte  appliquer  tous  les  soins 
de  ma  vie.  Je  serais  trop  indigne  de  l'honneur  que  made- 
moiselle veut  bien  me  faire  si  je  manquais  à  la  rendre  la 
plus  heureuse  de  toutes  les  femmes. 

M""'    DE    SE... 

Eh  bien  !  ma  fille,  consentez-vous  à  être  heureuse? 

THÉBÈSE 

Ma  chère  maman... 

M""*  DE  SE... 

Répondez  donc  et  regardez-nous. 

TUÉRÈSE 

Je  ne  consens  à  rien  et  je  me  soumets  à  tout. 

M.     LE    COMTE 

Vous  avez  raison,  mademoiselle  ;  il  y  aurait  de  la  bar- 
barie à  exiger  de  vous  ce  consentement,  qui  fait  l'objet  de 
tous  mes  vœux,  au  moment  même  où  je  vous  rends  mes 
premiers  hommages  ;  mais  ne  les  rebutez  pas,  je  vous 
demande  en  grâce,  et  ne  vous  refusez  point  à  connaître  la 
pureté  de  mes  sentiments  :  tôt  ou  tard,  je  les  rendrai  dignes 
des  vôtres,  et  c'est  à  cela  que  je  borne  toute  mon  ambition. 

THÉRÈSE 

Monsieur,  je  vous  demande  pardon  si  je  ne  réponds  pas 
aussi  bien  que  je  le  devrais  à  ce  que  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  me  dire.  Je  suis  toute  confuse,  tout  interdite  ;  ma 
chère  maman  ne  m'avait  point  préparée  à  un  aussi  grand 
événement  :  pour  moi,  je  n'en  avais  point  la  moindre  idée  ; 
j'en  suis  frappée  comme  d'un  coup  de  foudre. 
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M""'   IJE  SE... 

Quoi  !  ma  fille,  êtes-\ous  fâchée  que  nous  soyons  venus 
vous  surprendre  ainsi? 

THÉRÈSE 

Non,  ma  chère  maman. 

M'""    DE    SE... 

Vous  en  êtes  donc  bien  aise,  car  il  faut  opter...  Tenez, 
monsieur  le  comte,  la  voilà  qui  sourit. 

M.    LE    COMTE 

Oh  I  madame,  ce  sourire  me  transporte  ;  me  voilà  dans 
l'excès  de  la  joie  de  sentir  que  mademoiselle  me  voit  ici  et 
que  cela  ne  lui  déplaît  pas;  sans  celte  malheureuse  grille, 
je  me  jetterais  tout  à  l'heure  à  ses  pieds. 

M"'    DE     SE... 

Non,  vous  ne  prendrez  pas  tant  de  peine...  Ma  fille, 
passez-moi  votre  main...  Tenez,  monsieur,  voilà  la  main  de 
ma  fille  ! 

THÉRÈSE 

Ma  chère  maman,  donnez-moi  la  vôtre,  que  je  la  baise 
aussi. 

M.    LE    COMTE 

Vous  me  la  retirez,  mademoiselle  ! 

M™«    DE     SE... 

Demain,  après-demain,  elle  aura  plus  de  confiance.  Oh  ! 
çà,  monsieur  le  comte,  dès  que  les  choses  en  sont  à  ce 
point-là,  nous  ne  saurions  trop  tôt  finir. 

M.    LE     COMTE 

Madame,  vous  savez  que  de  ma  part  tout  est  fini  et  que  si 
vous  voulez,  dès  demain.... 

M"°     de     SE... 

Non,  j'ai  dit  à  ma  fille  qu'elle  demeurerait  encore  six 
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jours  ici.  Je  veux,  premièrement,  qu'elle  vous  y  voie  et 
qu'elle  se  familiarise  avec  vous...  Il  vous  faut  de  plus  le 
temps  de  faire  faire  son  linge,  ses  robes  ;  vous  lui  en  don- 
nez de  si  magnifiques  et  en  si  grand  nombre  que  cela  ne 
saurait  être  prêt  si  tôt...  Ma  fille,  monsieur  vous  a  choisi 
lui-même  des  boucles,  un  collier,  une  aigrette.  Mais  ce  sont 
les  plus  beaux  diamants  du  monde  ! 

M.    LE    COMTE 

Vous  vous  moquez,  madame  ;  je  ne  les  trouve  pas  aussi 
dignes  qu'il  faudrait  :  j'entends  bien  aussi  que  ce  n'est  que 
pour  entrer  en  ménage.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
parures,  équipages,  amusements  de  toute  sorte,  tout  sera 
aux  ordres  de  mademoiselle.  Je  veux  et  j'entends  qu'elle 
dispose  de  toutes  choses  comme  moi, 

:\[me    pp    SE... 

Voilà,  ma  fille,  l'époux  que  je  vous  donne,  le  plus 
aimable  et  le  plus  généreux  de  tous  les  hommes.  Vous 
voyez  que  le  bonheur  de  votre  vie  est  entre  vos  mains,  et 
qu'en  rendant  à  votre  mari  tous  les  égards  qui  lui  sont  dus 
et  en  observant  avec  lui  une  conduite  sans  reproche,  comme 
j'en  réponds  et  comme  j'en  suis  bien  sûre,  vous  jouirez  d'un 
état  qui  sera  digne  d'envie.  Monsieur,  votre  premier  appar- 
tement n'est-il  pas  en  état  ? 

M.    LE    COMTE 

Oui,  madame,  il  y  a  plus  de  quinze  jours. 

M'""    DE    SE... 

Vous  voulez  donc  absolument  que  la  noce  soit  faite  chez 
vous  et  que  ma  fille  y  reste  dès  le  même  jour  ?j 

M.    LE    COMTE 

Madame,  c'est  ma  mère  qui  le  veut  et  qui  se  meurt 
d'envie  d'en  faire  la  fête,  à  moins  que  mademoiselle  ne 
veuille  en  décider  autrement. 
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THERESE 

Monsieur,  je  ne  sais  point  encore  ce  que  c'est  que  d'avoir' 
une  volonté,  et  si  jamais  il  m'en  vient  une,  je  vous  réponds 
bien  qu'elle  sera  favorable  à  ce  que  vous  pouvez  soubaiter 
de  moi. 

JI™"    DE    SE... 

Au  reste,  ma  fille,  je  vous  avertis  que  j'ai  vu  la  mère 
prieure,  que  je  lui  ai  confié  à  elle  toute  seule  le  secret  de 
votre  mariage.  Mais  je  vous  recommande  très  fort  de  n'en 
rien  dire  à  personne  dans  ce  couvent,  surtout  à  vos  petites 
camarades,  Cela  occasionnerait  des  caquets  inutiles,  et  il 
sera  assez  temps  de  leur  en  apprendre  la  nouvelle  en  leur 
disant  adieu. 

THÉRÈSE 

Il  y  en  a  quelques-unes,  ma  obère  maman,  qui  me  sui- 
vront de  près,  et  beureusement,  ce  sont  mes  bonnes  amies. 

M"°    DE    SE... 

Ah  !  ail  !  et  qui  donc  ? 

THÉRÈSE 

M""  de  Ri...,  que  nous  appelons  Auguste,  et  M""  d'A..., 
que  nous  nommons  Rose. 

m""    DE     SE... 

Sont-elles  de  même  âge  que  vous? 

THÉRÈSE 

A  peu  près. 

M"""    DE     SE... 

Et  comment  savent-elles  cela  ') 

THÉRÈSE 

C'est  qu'elles  y  pensent  et  que  je  crois  qu'on  les  en  a  pré- 
venues. Ce  n'est  pas  comme  moi,  qui  ne  pensais  à  rien 
moins  il  y  a  une  beure. 
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M'"*"    DE    SE... 

J'avais  mes  raisons,  ma  fille  :  je  voulais,  avant  toutes 
choses,  convenir  avec  monsieur  et  prendre  mes  arrange- 
ments avec  lui,  afin  de  vous  parler  de  cela  comme  d'une 
chose  finie  et  vous  épargner  des  inquiétudes  que  des 
affaires  incertaines  occasionnent  toujours. 

M.     LE    COMTE 

Je  vous  avouerai,  mademoiselle,  que  je  n'ai  point  pressé 
là-dessus  madame  votre  mère,  et  que  je  n'envisageais  qu'en 
tremblant  le  moment  où  l'on  vous  parlerait  de  moi,  dans 
l'appréhension  mortelle  où  j'étais  que  vos  dispositions  ne 
fussent  pas  aussi  favorables  que  j'avais  à  le  désirer. 

THÉRÈSE 

Vous  ne  vous  rendiez  pas  justice  alors,  monsieur  ;  mais 
présentement,  je  crois  que  vous  nous  la  rendez  à  tous  deux. 

M.     LE   COMTE 

Oui,  je  vous  la  rends,  mademoiselle,  car  je  vous  trouve 
adorable. 

MiiP   DE    SE... 

Oh  !  çà,  nous  avons  bien  des  affaires  ;  allons-nous-en. 

THÉRÈSE 

Quoi  !  déjà,  ma  chère  mam  m  ? 

jjrae    DE    SE... 

C'en  est  assez  pour  une  première  entrevue  ;  mais,  puis- 
que celle-ci  ne  vous  déplaît  point,  il  y  en  aura  d'autres,  et 
pendant  toute  cette  semaine,  monsieur  vous  rendra  des 
visites  plus  longues  ;  ce  sera  vous  alors  qui  en  ferez  la  règle 
et  la  durée.  Adieu  mon  enfant. 

M.    LE    COMTE 

Mademoiselle,  que  deviendrai-je  ce  soir,  cette  nuit,  puis- 
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qu'il  faut  que  tout  cela  passe  avaiil  (ju'il  me  soit  permis  de 
vous  revoir  ! 

THÉRÈSE 

Demain,  monsieur,  à  l'iieurc  qui  vous  plaira. 

M.    LE     COMTE 

Mademoiselle,  que  ce  soit  dès  le  matin. 

THÉUÈSE 

Très  volontiers.  Adieu,  adieu,  ma  chère  maman. 


DIALOGUE  V 


AUGUSTE,  THÉRÈSE 

AUGUSTE 

Ah!  ah!  c'est  la  belle  précieuse...  Eh!  bon  Dieu  !  made- 
moiselle, d'où  me  vient  tant  de  bonheur,  "et  à  vous  tant  de 
hardiesse,  de  venir  dans  ma  chambre  lorsque  je  suis  seule, 
vous  qui  m'avez  tant  dit  vous-même  qu'on  vous  défendait 
de  me  voir  ainsi. 

THÉa£;sE 

Je  m'en  moque  !  je  n'ai  plus  de  mesure  à  garder,  ma  chère 
Auguste,  on  me  marie  ! 

AUGUSTE 

J'en  savais  bien  quelque  chose,  mais  cela  est-il  si 
avancé  ? 

THÉRÈSE 

J'ai  vu  mon  prétendu  aujourd'hui  ;  je  sors  dans  six  jours, 
et  le  lendemain  j'épouse. 

AUGUSTE 

Que  tu  es  heureuse  !  tu  vas  être  ta  maîtresse  ;  tu  n'enten- 
dras plus  parler  que  de  bal,  dopera  et  de  comédie;  tu 
auras  sans  doute  un  beau  carrosse  doré  pour  te  promener 
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dans  tout  Paris,  bien  de  belles  robes,  bien  des  diamants, 
rien  ne  te  manquera  ;  et  tu  le  mérites,  car  tu  es  la  plus  belle 
fille  de  Paris.  N'est-ce  pas?...  Baise-moi.  On  me  fait  espérer 
qu'il  m'en  arrivera  dans  j)eu  aulanl;  mais  je  ne  vois  rien 
venir.  Mon  père  est  si  dur  !  Je  crois  qu'il  veut  attendre  que 
je  sois  vieille;  car  moi,  qui  reste  ici,  j'ai  un  an  de  plus  que 
toi. 

TnÉRÈlSE 

Non  :  nous  sommes  du  même  âge;  on  ne  me  donnait 
que  quinze  ans,  et  j'en  ai  seize  passés;  ma  mère  me  l'a 
avoué. 

VrGl STE 

Au  moins...  je  suis  la  plus  grande. 

THÉRÈSE 

Oh!  de  guère.  Tiens,  mesurons-nons...  Oui,  tuas  quelque 
chose  de  plus  que  moi. 

AUGUSTE 

Je  te  dirai  que  j'ai  vu  ton  prétendu. 

THÉRÈSE 

Ah!  ah!...  Eh  bien? 

AUGUSTE 

Je  l'ai  aperçu  comme  il  sortait.  Oh!  comme  il  a  l'air 
mâle. 

THÉRÈSE 

Je  le  trouve  assez  bien;  il  ne  me  déplaît  pas. 

AUGUSTE 

C'est  donc  cet  homme-là  qui  couchera  avec  toi  dans  six 
jours. 

THÉRÈSE 

Mais...  il  faudra  bien,  dès  que  cela  lui  sera  permis. 

AUGUSTE 

Et...  qui  te  fera  tout  ce  qu'il  voudra. 
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THÉaÈSE 

Eh  !  comment  veux-tu  que  je  l'en  empêche? 

AUGUSTE 

Oh!  là...  avoue-moi  que  cela  te  fait  déjà  du  plaisir 
d'avance... 

THÉRÈSE 

Mais...  oui... 

AUGUSTE 

Oh  I  oh  !  mademoiselle,  voilà  des  pensées  d'impureté 
contre  lesquelles  on  vous  sermonne  tous  les  jours.  Songez- 
vous  que  vous  n'êtes  pas  femme,  que  vous  n'êtes  encore 
qu'une  fille,  qu'une  petite  (ille  soumise  aux  ordres  de  notre 
maîtresse  des  pensionnaires,  et  que  si  la  bonne  mère  était 
ici.,. 

THÉRÈSE 

A  présent,  je  ne  la  crains  plus;  c'est  à  toi  de  la  craindre. 

AUGUSTE 

Moi...  j'en  ai  moins  peur  que  toi. 

THÉRÈSE 

Ah!  pourtant,  elle  s'exerce  encore  sur  ton  compte. 

AUGUSTE 

Elle?  cela  n'est  pas  vrai  ;  je  voudrais  bien  qu'elle  s'y  pré- 
sentât! Je  suis  plus  forte  qu'elle. 

THÉRÈSE 

Cela  se  peut;  mais  tu  ne  te  défends  pas. 

AUGUSTE 

Que  veux-tu  dire? 

THÉRÈSE 

Nous  savons  ce  que  nous  savons.,. 

AUGUSTE 

Oh  !  je  te  réponds  que  tu  ne  sais  rien. 
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THERKSE 

Je  sais  que  dimanclie  dernier... 

AUGUSTE 

Eii  bien!  quoi?...  dimanche... 

THÉRÈSE 

Oui,  dimanche,  et  après  vêpres,  iinmédialemenl.  Quoi!  tu 
l'as  déjà  oublié? 

AUGUSTE 

Je  n'entends  pas  du  tout  ce  que  tu  veux  dire.  On  t'a  peut- 
être  fait  quelque  mauvaise  histoire. 

THÉRÈSE 

Non,  ce  n'est  pas  une  histoire  ;  c'est  un  fait. 

AUGUSTE 

Va,  ma  pauvre  Thérèse,  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis. 

THÉRÈSE 

Je  le  sais  si  bien  que  je  te  le  raconterais  à  toi-même  et  que 
tu  ne  pourrais  m'en  démentir. 

AUGUSTE 

Ah  !  pour  ça,  je  t'en  défie. 

THÉRÈSE 

Tn  m'en  défies...  tout  de  bon? 

AUGUSTE 

Oui,  je  t'en  défie. 

THÉRÈSE 

Je  te  dirai  naturellement  que  je  l'ai  vu. 

AUGUSTE 

Tu  l'as  vu  ?  et  quoi?  et  comment? 

THÉRÈSE 

Voici  comment...  Dimanche,  après  Vêpres,  je  m'en  allais 
chez  la  bonne  mère  pour  lui  rendre  un  livré;  ta  chambre, 
comme  tu  sais,  est  au  bout  du  corridor,  qui  n'est  pas  fort 
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clair  :  j'aperçus  une  de  nos  camarades  devant  moi  qui  mar- 
chait assez  doucement  et  qui  entra  chez  la  bonne  mère...  Je 
suivis  de  loin  et  du  même  pas  ;  elle  entra,  et  quand  j'arrivai, 
moi,  à  la  porte,  je  la  trouvai  fermée  et  la  clef  ôtée.  Je  com- 
pris qu'il  y  avait  quelque  cliose  là-dessous. 

AUGUSTE 

Eh  bien  !  qu'en  conclure? 

THÉRÈSE 

Je  regardai  par  le  trou  de  la  serrure,  et  cette  demoiselle, 
que  je  n'avais  pu  reconnaître  dans  le  corridor,  se  trouva  être 
M""  Auguste,  qui  était  fort  jolie,  fort  bien  coiffée  et  mise  à 
merveille.  Je  crois  que  cela  n'avait  pas  été  dans  l'intention 
de  venir  faire  cette  visite. 

AUGUSTE 

Eh  bien!  il  est  vrai  que  j'y  étais  parce  qu'elle  m'avai*' 
mandée,  mais  il  ne  s'agissait  de  rien. 

thékl;se 

ïu  n'y  étais  pas  seule;  j'y  vis  la  petite  espiègle  de 
Monique,  aussi,  qui  y  était  entrée  apparemment  avant 
toi. 

AUGISTE 

Ah!  il  est  vrai,  elle  y  était  aussi.  Eh  bien  !  qu'est-ce  que 
cela  signifie  ? 

THÉRÈSE 

Écoute-moi  jusqu'au  bout.  Je  vis  d'abord  la  bonne  mère 
s'adresser  à  Monique,  qui  se  tenait  dans  un  coin  de  la 
chambre  pendant  que  tu  te  tenais  à  l'autre,  et  elle  lui  dit  : 
«  Petite  fille,  approchez-vous.  C'est  donc  vous,  continua-t-elle 
qui  vous  laissez  faire  toutes  sortes  d'obscénités  par  made- 
moiselle que  voilà  (en  te  montrant)?...  Gela  n'est  pas  vrai  ! 
reprit  Monique  ;  ma  bonne  mère,  cela  n'est  pas  vrai  !  Ce  son*- 
apparemment  mes  ennemis  qui  vous  ont  fait  ce  rapport... 
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Cela  n'est  pas  vrai  !  reprit  la  bonne  mère  en  colère,  est-ce 
qu'on  ne  vous  a  pas  surprise?  Et  M""  Auguste  peut-elle  en 
disconvenir?  ïu  ne  disais  rien,  toi...  Monique  s'écria  :  «  Ma 
l)onnc  mère,  je  vous  demande  pardon  !  C'est  Auguste  ({ui 
ma  attaquée  dans  le  jardin,  pendant  que  moi  je  ne  pensais 
à  rien  moins!...  Cela  se  peut,  reprit  la  mère;  mais  ne  vous 
êtes-vous  pas  laissé  faire  tous  les  infâmes  attouchements 
qu'elle  a  voulu?  Non!  s'écria  Monique  encore;  je  vous 
assure,  ma  bonne  mère,  que  c'était  malgré  moi.  Malgré 
vous  !  reprit  l'autre,  vous  mentez  par-dessus  le  marché, 
])uisqu'on  vous  a  vue  rire  avec  elle,  et  que  c'est  dans  ce 
moment  qu'on  vous  a  surprises  toutes  deux.  Ma  bonne 
mère!  s'écria  encore  Monique  en  pleurant,  pardonnez-moi 
pour  cette  fois;  je  vous  promets  que  de  ma  vie,  pareille 
chose  ne  m'arrivera.  Bon  !  bon  !  de  votre  vie,  reprit  la  mère  ; 
voilà  nombre  de  fois  qu'on  vous  y  attrape  ! 

Ce  qui  m'étonnait,  Auguste,  c'est  que  tu  étais  là,  toi,  avec 
ta  belle  parure,  droite  comme  une. statue,  les  yeux  baissés, 
sans  dire  un  mot. 

AUGUSTE 

Mais,  oui...  il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  tout 
cela. 

TUÉRliSE 

Oh  !  je  regardais  si  attentivement  que  rien  ne  m'a 
échappé. 

AUGUSTE 

Eh  bien  !  que  vis-tu  donc? 

THÉRJÈSE 

Je  vis  que  la  bonne  mère  ne  se  laissait  point  toucher  des 
pleurs  de  Monique,  car,  dans  le  moment  même,  elle  tira  sa 
sonnette,  et  aussitôt  la  sœur  Giron  et  la  sœur  Taupin, 
qui    se   tenaient,   je   crois,  dans  le  petit  cabinet  d'à    côté^ 
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se  présentèrent  pour  exécuter  ses  ordres.  Sœur  Giron, 
dit  la  mère,  mettez  Monique  à  son  devoir.  La  sœur 
tira  vite  une  chaise  au  beau  milieu  de  la  chambre,  puis  elle 
vint  à  ^Ionique,  qui  se  lamentait  toujours  et  qui  n'avait  pas 
envie  de  remuer  de  sa  place.  Giron!  s'écria  la  mère,  faites 
donc  ce  que  je  vous  dis  :  mettez  Monique  à  son  devoir  !  La 
sœur  alors  prit  Monique  par  la  main  et  l'attira  à  elle  jusque 
sur  la  chaise  qui  était  là.  Monique  redoubla  ses  pleurs  et  ses 
cris  ;  mais  Giron,  qui  commença  par  s'asseoir  sur  la  chaise, 
la  fit  mettre  à  genoux  entre  ses  jambes  ;  elle  lui  passa  la 
tête  sous  son  bras,  elle  lui  leva  sa  rolje,  puis  sa  chemise, 
que  Monique  rabattait  tant  qu'elle  pouvait  ;  il' fallut  céder, 
et  je  vis  enfin  les  fesses  de  la  pauvre  petite  tout  à  découvert  ; 
je  vis  cela  assez  bien,  car  elle  tournait  un  peu  le  dos  à  la 
porte  où  j'étais,  et  d'où  je  la  considérais  par  le  trou  de  la 
serrure  comme  si  j'avais  été  au  milieu  de  la  chambre. 


Hé!  vous  y  preniez  donc  plaisir,  mademoiselle?  Cela  est 
bon  à  savoir! 

THÉRÎisE 

Oui,  je  te  l'avoue,  et  un  grand  plaisir,  mais  qui  fut 
bientôt  suivi  d'une  grande  terreur,  quand  je  vis  la  sœur 
Taupin  tirer  de  dessous  sa  mantille  une  poignée  de  verges 
et  s'approcher  de  la  pauvre  Monique,  qui  avait  son  joli  der- 
rière tout  découvert  sous  le  pouvoir  de  la  Giron. 

Est-elle  en  état?  dit  la  mère,  qui  allait  et  venait  à  grands 
pas  dans  la  chambre  ;  voyons,  voyons,  car  la  sœur  Giron 
nest  pas  toujours  fidèle  à  mes  ordres.  Voyez,  ma  mère, 
reprit  la  sœur;  et  la  Taupin  était  toute  prête  et  n'attendait 
qu'un  signe  de  tête  de  la  mère  pour  fesser  la  pauvre  petite 
Monique,  qui  se  lamentait  toujours  et  qui  m'intéressait  si 
fort  dans  cette  situation  que  si  j'avais  été  là,  je  lui  aurais 
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plutôt  baisé  dix  fois  son  joli  derrière  que  de  lui  faire  aucun 
mal. 

Alors  la  mère  prit  la  verge  de  la  main  de  la  sœurTaupin 
et  vint  si  près  de  Monique  que  je  crus  que  c'était  pour  la 
fouetter  elle-même. 

AUGUSTE 

C'est  aussi  ce  qu'elle  fait  quelquefois  pour  éviter,  dit-elle, 
l'éclat  de  la  correction,  mais  je  crois  que  ce  n'est  que  par 
fantaisie  et  que  cela  l'amuse. 

THÉRÈSE 

Elle  n'en  fît  rien,  comme  tu  sais;  elle  dit  seulement  à 
Monique  :  «  Petite  fille,  me  promettez-vous  bien  de  ne  plus 
tomber  dans  de  pareilles  fautes?  Ah!  ma  ]  onne  mère! 
s'écria  Monique,  je  vous  le  promets,  je  vous  le  promets! 
Allons,  reprit  la  mère,  je  vous  en  tiens  quitte  à  cette  fois. 
Baisez  les  verges,  relevez-vous.  C'est  ce  que  Monique  ne 
tarda  pas  à  faire  ;  elle  se  releva  et  fit  une  grande  révérence. 
La  mère  congédia  aussitôt  la  Taupin  et  la  Giron,  et  elles 
s'en  allèrent  par  où  elles  étaient  venues. 

AUGUSTE 

Oui,  c'est  à  peu  près  ce  qui  se  passa.  Voilà  toute  l'his- 
toire. 

THÉRÈSE 

Oh!  que  nenni  !  Je  n'avais  garde  de  m'en  aller,  je  voulais 
tout  savoir. 

AUGUSTE 

Tu  n'appris  sûrement  pas  grand'chose? 

THÉRÈSE 

D'abord,  Monique  voulut  s'en  aller;  la  bonne  mère  lui 
dit  :  Restez,  Monique;  cette  grande  demoiselle  a  été  témoin 
de  votre  punition,  il  faut  que  vous  soyez  présente  à  la 
sienne.  Et  alors  elle  te  dit  :  Mademoiselle,  approchez.  11 
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n'est  point  question  d'une  verge  pour  vous  :  j'ai  autre 
chose  à  vous  annoncer.  Vous  savez  que,  depuis  six  ans  que 
vous  êtes  pensionnaire  dans  cette  maison,  vous  avez  mené 
une  étrange  conduite,  que  vous  y  avez  vécu  dans  un  liberti- 
nage intolérable  ;  vous  savez  que  votre  endurcissement  vous 
a  exposée  à  bien  des  punitions  et  qu'on  en  a  étouffé  le  scan- 
dale autant  qu'on  a  pu  ;  vous  savez  que  depuis  deux  ans  que 
je  dirige  l'éducation  de  toutes  ces  demoiselles,  vous  voyant 
croître  sous  mes  yeux  d'un  jour  à  l'autre,  je  n'ai  point  jugé 
à  propos  de  vous  traiter  comme  ma  devancière  ;  que,  lorsque 
j'ai  été  obligée  de  vous  châtier,  je  ne  l'ai  point  fait  en  public, 
pour  vous  en  épargner  la  confusion  ;  vous  savez  enfin  que, 
dans  ces  derniers  temps,  vous  voyant  aussi  grande  que  vous 
êtes,  avec  l'air  et  les  manières  d'une  fille  faite,  toute  prête  à 
marier,  j'ai  employé,  pour  vous  ramener  de  votre  incon- 
duite, tout  ce  que  j'ai  pu  de  douceur,  croyant  qu'une  fille 
telle  que  vous  voilà  serait  capable  d'entendre  raison  et  qu'il 
ne  lui  convenait  plus  de  lui  donner  des  punitions  pareilles 
à  celles  de  ses  petites  camarades;  je  me  suis  flattée  que 
vous  seriez  sensible  à  ces  égards  et  à  cette  considération. 
Point  du  tout!  C'est  vous  qu'on  surprit  hier  dans  le  jardin, 
faisant  à  cette  petite  Monique  des  attouchements  abomi- 
nables ;  c'est  vous  qui  la  séduisez  et  qui  voulez  l'entraîner 
dans  l'abîme,  comme  vous  n'en  avez  que  trop  entraîne 
d'autres,  et  qui  venez  ici  vous  présenter  devant  moi  avec 
elle,  toute  chargée  de  parures  d'une  dame  du  monde  qui 
semblerait  aller  au  bal.  Ma  bonne  mère,  lui  dis-tu,  je  vous 
ai  fait  mes  excuses;  je  ne  me  doutais  pas,  quand  vous 
m'avez  mandée  ici,  qu'il  fût  question  de  rien.  Il  est  ques- 
tion de  tout  pour  vous,  reprit  la  mère;  j'en  ai  trop  souffert, 
ma  patience  est  à  bout,  et  mon  parti  est  pris  !  Ma  bonne 
mère,  t'écrias-tu,  quel  parti  voulez-vous  donc  prendre 
contre  moi?  Mademoiselle,  répondit-elle  en  colère,  celui  de 
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VOUS  renvoyer  à  vos  parents,  et  dès  aujourd'hui!  Ah!  ma 
mère,  t'écrias-tu,  ma  chère  mère,  je  vous  demande  pardon. 
Ne  me  renvoyez  point  à  mes  parents;  vous  savez  comme  ils 
sont  rigides;  je  serais  perdue.  Je  ne  saurais  qu'y  faire,  dit- 
elle;  je  ne  puis  pas  aujourd'hui  eu  user  autrement.  Ma 
bonne  mère,  repris-tu,  ayez  pitié  de  moi  !  Ne  me  déshonorez 
pas.  Imposez-moi  toute  autre  peine,  et  je  m'y  soumettrai. 
Je  l'ai  mérité,  je  le  confesse;  me  voilà  prête  à  vos  comman- 
dements, pourvu  que  je  ne  sois  pas  chassée  d'ici.  Que  vou- 
lez-vous donc  que  je  fasse?  dit  la  mère.  Tout  ce  qu'il  vous 
plaira,  repris-tu.  Mais,  dit-elle,  vous  voilà  si  grande  et  si 
formée  qu'il  ne  me  convient  plus  de  vous  traiter  en  petite 
fille  ;  en  vérité,  j'en  aurais  honte.  Non,  non,  mon  parti  est 
pris...  Ah!  ma  bonne  mère...  Tu  fis  là-dessus,  s'il  t'en  sou- 
tient, bien  des  exclamations. 

La  mère  alors  fit  signe  à  Monique  de  se  retirer;  elle  vint 
ouvrir  la  porte  où  j'étais,  je  me  rangeai  ;  elle  la  tira  sur  elle 
et  fut  fort  surprise  de  m'y  rencontrer.  Et  que  faisiez-vous 
là,  mademoiselle?  me  dit-elle;  je  gage  que  vous  regardiez 
par  le  trou  de  la  serrure.  Je  te  l'avoue,  ma  chère  Monique, 
lui  dis-je.  Vous  m'avez  donc  vue?  reprit-elle.  Oui,  assuré- 
ment, je  t'ai  vue,  et  bien  vue.  Vous  savez  donc  comment  je 
suis  faite?  Oui,  ma  mignonne,  lui  dis-je  ;  j'ai  vu  ton  der- 
rière comme  la  sœur  Giron  me  l'a  montré.  Savez-vous. 
reprit-elle,  que  si  j'allais  dire  cela  à  notre  mère,  on  pourrait 
bien  aussi  visiter  le  vôtre?  Mais  je  n'en  ferai  rien  :  ôtez-vous 
de  là  seulement  ;  je  veux  regarder  à  mon  tour.  Mademoi- 
selle Auguste  est  là-dedans,  la  mère  la  menace  de  la  faire 
sortir  du  couvent  ;  je  veux  voir  comment  cela  se  terminera. 
C'est  précisément  ce  que  je  veux  voir  aussi,  lui  dis-je,  et  je 
m'obstinai  là-dessus.  Tenez,  reprit-elle,  si  mademoiselle 
Auguste  est  dans  le  cas  de  montrer  son  derrière,  j'ai  le  droit 
de  le  voir  plus  que  vous,  puisqu'elle  a  vu  le  mien,  et  je 
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VOUS  déclare  que  si  vous  lorgnez  par  le  trou  de  la  serrure, 
je  lèverai  vos  jupes  qu'il  n'y  manquera  rien.  En  ce  cas,  je 
te  cède,  lui  dis-je  ;  promets-moi  seulement  de  me  conter 
tout  ce  qui  se  passera.  Elle  s'y  mit  donc,  et  moi  sur  elle, 
pour  écouter  ce  qu'elle  me  dirait.  Nous  entendîmes  encore 
quelque  temps  les  menaces  de  la  mère  et  tes  plaintes,  puis 
tout  à  coup  Monique  me  dit  :  Ah  !  voilà,  sans  doute,  la 
mère  qui  s'apaise  ;  elle  ne  dit  plus  mot...  Ali  !  ah  !  elle  ouvre 
son  armoire...  Ah!  ah!  elle  en  tire  une  verge...  Voyons, 
voyons;...  la  voilà  qui  s'assied  sur  la  chaise  ;  elle  nous 
tourne  le  visage...  Cou!  tant  mieux...  \  oilà  mademoiselle 
Auguste  qui  vient  à  elle  tout  doucement,  tout  doucement, 
et  qui  va  nous  tourner  le  dos...  La  voilà  à  genoux  entre  les 
jambes  de  la  mère...  Ah!  ah!...  Ma  foi,  la  mère  lui  lève  sa 
belle  robe  bleue,  son  jupon...  son  cotillon...  sa  chemise... 
Ah  !  qu'elle  a  de  la  peine  et  comme  elle  chiffonne  tout 
cela!...  Est-ce  que  la  mère  veut  entreprendre  de  fouetter 
elle-même  mademoiselle  Auguste,  qui  est  plus  grande 
qu'elle  et  qui  a  plus  l'air  d'une  dame  du  monde  que  d'une 
fille  de  couvent?  Apparemment  qu'Auguste  a  obtenu  de 
n'être  point  chassée  et  qu'elle  aime  mieux  recevoir  le  fouet 
comme  cela,  en  particulier,  que  d'être  renvoyée  à  ses 
parents. 

Sais-tu  l'état  où  cela  me  mettait,  ma  chère  Auguste? 

AUGUSTE 

Poursuivez,  mademoiselle,  je  vous  écoule  jusqu'au  bout. 

THÉRÈSE 

Cela  me  donnait  une  agitation  si  grande  que  la  tête  m'en 
tournait.  Je  t'avouerai  que  je  n'y  pus  tenir.  Monique  avait 
la  tête  baissée  pour  te  regarder;  elle  avait  sa  croupe  sous 
ma  main  ;  je  lui  découvris  petit  à  petit  son  joli  derrière,  et 
je  m'en  amusai.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  qu'elle  ne 
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s'en  apercevait  seulement  pas,  tant  elle  était  appliquée  à 
voir  ce  que  la  mère  te  faisait. 

Enfin,  enfin,  dit-elle,  voilà  sa  chemise  en  l'air...  Ah!  tout 
cela  retombe...  la  mère  y  fait  bien  ce  qu'elle  peut... 
Ah  !  pai'  ma  foi,  la  voilà  troussée  jusqu'aux  reins...  Ah! 
qu'elle  a  le  derrière  beau  !...  Il  est  tout  vis-à-vis  de  nous;  je 
ne  l'ai  jamais  vu  si  bien  à  mon  aise...  Quel  dommage,  si  on 
lui  faisait  du  mal,  dit-elle...  Je  badinais  avec  le  sien,  moi, 
pendant  ce  temps-là,  et  prenais  patience...  Non,  non, 
reprit-elle,  la  mère  ne  la  fouettera  pas  :  elle  est  trop 
grande...  Voilà  pourtant  la  mère  qui  la  tient  toujours  le  der- 
rière tout  nu  et  qui  relève  la  chemise  de  plus  en  plus,  en 
lui  parlant  entre  ses  dents,  car  je  ne  l'entends  point... 
Ouais!...  comme  elle  la  tient!  comme  elle  lui  regarde  les 
fesses  sans  bouger  !...  Je  crois,  par  ma  foi,  qu'elle  y  prend 
plaisir  et  que  M"*'  Auguste  en  sera  quitte  aussi  bien  que  moi 
pour  la  peur...  Ah!  voilà  la  mère  qui  lui  fait  baisser  la 
tête...  elle  la  presse  sous  son  bras...  je  ne  vois  plus  que  son 
derrière...  Elle  le  retire...  Elle  ploie  les  reins...  Ah!  qu'elle 
fait  bien  !  Ah  !  ah  !  la  mère  s'en  empare  tout  de  bon...  Elle 
y  regarde  encore  de  plus  près...  Ah!  voilà  la  maudite 
verge...  Ah  !  quel  dommage  !  Auguste  a  beau  être  grande  et 
bien  parée,  elle  en  va,  ma  foi,  recevoir...  Écoute,  écoute, 
me  dit-elle;  comptons...  Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six... 
Voilà  tout.  Dieu  merci  ;  sa  chemise  est  rabattue,  et  sa  robe 
aussi...  Elle  ne  l'a  pas  reçu  bien  fort,  car  elle  n'a  pas  crié. 
Cela  va  d'un  autre  train  quand  c'est  la  Taupin  et  la  Giron 
qui  s'en  mêlent  et  qu'on  ne  leur  a  pas  donné  d'argent 
d'avance,  à  l'une  pour  ne  pas  tout  à  fait  découvrir  le 
derrière,  et  à  l'autre  pour  faire  claquer  la  verge  sur  ses 
jupes. 

Eh  bien!  ma  chère  Auguste,  tout  cela  est-il  vrai  ou  faux? 
\e  voilà-t-il  pas  ton  histoire  de  dimanche  après  midi,  mot 
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à  mot?  Ose  m'en  démentir.  Dis-moi  à  présent  que  tu  ne 
crains  pas  la  mère. 

ALOUSTE 

Mademoiselle,  puisque  vous  savez  tout,  je  ne  puis  rien 
vous  cacher;  la  chose  s'est  passée  précisément  comme  vous 
Il  racontez...  Mais...  dites-moi  un  peu,  mademoiselle,  vous 
qui  faites  l'hypocrite  et  qui  avez  voulu  passer  pour  une  ves- 
t  de  dans  cette  maison,  dans  quel  dessein,  s'il  vous  plaît, 
rcstiez-vous  à  regarder  au  travers  de  la  porte,  pour  exami- 
miner  ce  qu'on  nous  faisait? 

THÉ  aï;  SE 
Moi  ?  sans  dessein  ;  c'était  pure  curiosité. 

AUGUSTE 

Oh!  oh!  de  la  curiosité!  et  de  quoi?...  C'était  donc  de 
voir  le  derrière  de  Monique  et  le  mien,  si  vous  aviez  pu? 
C'était  donc  pour  me  voir  fouetter,  pour  pouvoir  ensuite  le 
dire  et  prendre  cet  avantagc-là  sur  moi?  Mais  cela  ne  se 
passera  pas  de  celte  manière. 

THÉRÈSE 

Quoi!  ma  chère  amie,  tu  te  fâches?, Eh  bien!  que  lais-lu 
donc?  tu  barres  la  porte  ! 

AUGUSTE 

Oh!  nifidemoiselle,  vous  ne  vous  vanterez  pas  impuné- 
ment de  m'avoir  vu  donner  le  fouet  ;  je  vous  en  empêcherai 
bien.  Vous  vous  targuez  de  ne  l'avoir  jamais  eu  depuis  deux 
ans  que  vous  êtes  ici,  et  vous  vous  amusez  à  le  voir  donner 
aux  autres  pour  vous  en  moquer.  Oh  !  je  vous  déclare,  made- 
moiselle, qu'il  faut  que  vous  le  receviez  tout  à  l'heure,  et  de 
la  bonne  manière  ! 

THÉRÈSE 

Moi  !  Je  n'en  ferai  rien.  Tu  es  folle  ! 
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ALGLSTE 

Vous  le  recevrez,  vous  dis-je,  ou  je  m'en  vais  crier  comme 
un  aigle  ;  je  mettrai  toute  la  maison  en  alarme,  on  entou- 
rera la  porte,  on  vous  trouvera  seule  dans  ma  chambre,  et 
je...  dirai  que  vous  êtes  venue  pour  me  forcer  !  Vous  verrez 
le  beau  bruit  qui  en  arrivera  et  le  joli  efîct  que  cela  fera 
pour  le  jour  de  vos  noces  ! 

THÉRÈSE 

Ah!  Auguste,  serais-tu  capable  d'une  telle  méchanceté? 
Tu  voudrais  me  perdre  ! 

AUGUSTE 

Oui,  je  le  veux  ou  bien  vous  m'obéirez  dans  le  moment. 

THÉRÈSE 

Auguste,  ma  chère  Auguste,  quoi!  sérieusement,  tu  veux 
me  fouetter? 

AUGUSTE 

Il  n'y  a  qu'un  mot  qui  serve.  Je  le  veux  ;  ou  je  m'en  vais 
crier  ! 

THÉRÈSE 

Ma  chère  amie,  pardonne-moi  ! 

AUGUSTE 

Point  de  pardon  ! 

THÉRÈSE 

Me  donner  le  fouet  I...  Cela  me  ferait  un  mal  terrible.  Je 
ne  l'ai  jamais  eu,  je  crains  cela  comme  le  feu. 

AUGUSTE 

Et  vous  vous  moquez  de  celles  qui  l'ont..,  Vite,  détermi- 
nez-vous. 

THÉRÈSE 

Comment  donc?...  Est-ce  que  tu  as  des  verges?  Cela  me 
fait  trembler...  Si  tu  veux  me  le  donner  avec  la  main,  encore, 
passe...  je  le  souffrirai...  Est-ce  que  rien  ne  t'apaise,  ma 
chère  amie  ? 
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AUGUSTE 

C'est  temps  perdu...  Plus  d'amie  que  cela  ne  soit  fait. 

TUÉRi':SE 

Eh  bien  !...  veux-tu  avec  la  main?  c'en  sera  bien  assez. 

AUGUSTE 

Oh!  que  nenni  !  ^'ous  avez  trop  bien  vu,  mademoiselle, 
que  l'on,  me  traite  autrement. 

THÉRÈSE 

Des  verges!...  des  verges!...  Est-ce  que  tu  aurais  le  cœur 
assez  dur  pour  me  faire  tant  de  mal? 

AUGUSTE 

Je  vous  en  ferai  tant  ou  si  peu  qu'il  me  plaira  :  cela 
dépendra  de  la  façon  dont  vous  vous  soumettrez.  Mais  il  est 
bon,  à  cette  heure  que  vous  allez  entrer  dans  le  grand 
monde,  que  vous  sentiez  un  peu  ce  que  c'est.  Vous  comptez 
être  dans  peu  une  belle  madame,  et  je  veux  que  vous  ne 
soyez  pour  moi  qu'un  cul  fessé.  Allons,  mademoiselle, 
faites  les  choses  de  bonne  grâce  :  c'est  le  moyen  de  m'apai- 
ser. 

THÉRÈSE 

Ma  chère  Auguste,  je  te  le  demande  en  grâce,  ne  me  le 
donne  qu'avec  la  main.  Promets-le-moi,  et  je  vais  m'y  sou- 
mettre à  l'instant. 

ATGUSTE 

Non,  vous  dis-je,  non...  non...  je  veux  des  verges! 

THÉRÈSE 

Hélas  !...  Il  n'y  en  a  pas  ici. 

AUGUSTE 

Cela  est  vrai,  il  n'y  a  point  de  bouleau  :  j'en  suis  fâchée; 
mais  voilcà  dans  ma  cheminée  une  botte  de  lavande  ;  venez 
m'aider  tout  à  l'heure  à  en  tirer  les  plus  beaux  brins. 
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THÉIIÈSE 

Quoi  !  je  ne  puis  te  fléchir? 

AUGLSTE 

Finissons,  finissons  :  voyez  les  brins  qui  vous  convien- 
nent; prenez  en  douze  et  moi  autant;  faites  donc  ! 

JHÉIu'lSE 

Eh  bien  !  les  voilà  !  Mon  Dieu  !  que  lu  es  cruelle  ! 

AUGUSTE 

Cherchez-moi  quelque  chose  pour  lier  tout  cela.  Donnez- 
moi  ce  bout  de  ruban. 

THÉRJiSE  . 

Tiens,  le  voilà  encore.  Tu  me  fais  la  plus  grande  peur  du 
monde. 

AUGUSTE 

Cela  est  bien  de  bonne  longueur...  Oh!  voyons  un  peu 
ceci...  Mademoiselle  Thérèse,  venez  ici  au  milieu  de  la 
chambre. 

THÉRÈSE 

Cruelle  amie,  m'y  voilà...  Ne  sois  donc  pas  si  en  colère. 

AUGUSTE 

A  genoux  devant  moi  ! 

THÉRIiSE 

Eh  bien  !  m'y  voilà.  Tu  vois  comme  je  t'obéis  en  tout. 

AUGUSTE 

Découvrez-vous,  mademoiselle  ;  troussez-moi  tout  cela  et 
vite,..  Allons  donc!...  Vous  ne  gagnerez  rien  avons  faire 
prier. 

THÉRÈSE 

Promets-moi,  si  je  me  trousse,  que  tu  ne  me  feras  point 
de  mal. 

AUGUSTE 

Nous  verrons  ;  allez  toujours. 
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THERESE 

Eh  bien  !  me  voilà.  N'en  est-ce  pas  assez? 

AUGUSTE 

Olî  !  que  non  !  Vous  ne  découvrez  que  le  bas  des  cuisses. 
Je  vois  bien  qu'il  faut  que  j'y  mette  la  main. 

THÉRÈSE 

Ah  !  Auguste  !  me  voilà  toute  nue  ! 

AUGUSTE 

Levez-vous,  mademoiselle. 

THÉRÈSE 

Tu  me  pardonnes  donc  ? 

AUGUSTE 

Non...  ce  n'est  pas  cela.  Je  veux  me  mettre  plus  à  mon 
aise. 

THÉRÈSE 

Où  m'entraînes-tu?... 

AUGUSTE 

Je  veux  m'assoir  sur  ce  sofa.  Allons  !  à  genoux,  à  genoux, 
cette  fois  ! 

THÉRÈSE 

Encore  à  genoux? 

AIGUSTE 

Oui,  et  entre  mes  jambes  !...  Vous  résistez,  je  crois? 

THÉRÈSE 

Non,  je  me  soumets  à  tout.  Ne  suis-je  pas  comme  tu 
veux? 

AUGUSTE 

La  voilà  donc,  cette  belle  vestale  qui  se  vante  de  n'avoir 
jamais  eu  le  fouet  dans  la  maison,  qui  croyait  en  sortir 
tout  de  même,  et  en  se  réjouissant  de  celles  qui  l'ont  eu. 
Oh!  voyons  donc  un  peu  ce  derrière  que  personne  n'a 
jamais  vu  ! 
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THÉRÈSE 

Je  te  pardonne  tout,  pourvu  que  lu  ne  me  fasses  pas  do 
mal. 

AUGUSTE 

Passez  la  tête  sous  mon  bras.  x\ppuyez-vous  sur  ma  cuisse. 
Otez  cette  main.  Je  crois  que  vous  voulez  retenir  votre  che- 
mise? 

THÉRÈSE 

Oh  !  tu  me  mets  les  fesses  complètement  à  nu  ! 

AUGUSTE 

Les  voilà  donc  ces  belles  fesses  invisibles  pour  tout  le  monde 
et  qui  se  moquaient  des  nôtres  ! 

THÉRÈSE 

Eh  bien  !  oui  !  les  voilà  I  Je  te  les  abandonne  ! 

AUGUSTE 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'on  m'avait  donné,  à  moi,  six 
coups  de  verges  sur  les  miennes  ?  Pour  que  nous  n'ayons 
rien  à  nous  reprocher,  il  vous  en  faut  six  aussi...  Oh! 
tenez-vous,  mademoiselle  ;  je  considère  sur  quelle  fesse  j'ap- 
pliquerai le  premier,  par  préférence...  Tenez...  voilà  pour 
une  ! 

THÉRÈSE 

Tu  me  fesses  vraiment. 

AUGUSTE 

Tenez,  voilà  pour  l'autre!...  Voilà  pour  toutes  deux  ! 

THÉRÈSE 

Je  fais  comme  toi,  au  moins  :  je  me  tiens  et  je  ne  crie 
pas.  Eh  bien!  en  voilà  trois!...  allons!...  quatre!...  cinq  et 
six!...  Si  j'avais  cru  que  tu  ne  me  ferais  pas  plus  de  mal,  je 
n'aurais  pas  tant  fait  la  difficile. 

AUGUSTE 

Du  mal  ou  non,  voilà  votre  cul,  mademoiselle  :  il  est  en 
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mon  pouvoir,  et  j'ai  l'avantage  sur  vous  que  vous  n'avez  pu 
parvenir  à  voir  le  mien. 

THÉRÈSE 

Tu  devrais  bien  me  le  montrer,  à  cette  heure  ;  nous 
serions  but  à  but. 

AUGUSTE 

Allons,  ma  colère  est  passée  :  il  faut  tout  te  pardon- 
ner. 

THÉRÈSE 

Ah!  peste  d'Auguste!  comme  tu  me  fais  des  attouche- 
ments sur  les  fesses  !  comme  tu  me  manies!...  comme  tu 
me  tapes!...  Finis  donc,  finis  donc! 

AUGUSTE 

Donne  ta  bouche,  en  attendant,  que  je  la  baise... 
Relève-toi...  Bon...  Tiens-toi  debout  entre  mes  cuisses. 
Viens  que  je  t'embrasse...  avance  ta  gorge  que  je  la 
suce  ! 

THÉRÈSE 

Ote  donc  tes  mains  de  dessus  mon  derrière;  il  me  semble 
que  tu  le  caresses  beaucoup. 

AUGUSTE 

C'est  que  je  l'aime  et  qu'il  est  charmant. 

THÉRÈSE 

T'avouerai-je  une  chose?  c'est  que  j'ai  une  envie  d'enfant 
de  voir  le  tien,  et  cela  me  chiffonne,  depuis  ton  aventure  de 
dimanche.  Ma  chère  Auguste,  puisque  tu  n'es  plus  en 
colère,  réponds-moi  donc. 

AUGUSTE 

Tu  vis  donc  bien  celui  de  Monique  dans  la  chambre  de 
la  mère?  Cela  n'était  pas  difficile,  puisqu'elle  tournait  le 
dos  à  la  porte  où  tu  étais,  et  il  est  vrai  que  la  mère  me 
fit  tenir  tout  de  même  parce  qu'elle  n'avait  pas  dérangé  la 
chaise. 
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THERESE 

Oui,  je  le  vis  à  merveille,  son  pauvre  petit  derrière,  et  tu 
ne  saurais  croire  combien  cela  m'attendrissait!  Je  le  lui 
aurais  baisé,  si  j'eusse  été  à  la  place  de  la  mère. 

AUGUSTE 

Tu  voulais  donc  voir  le  mien  de  même? 

THÉRÈSE 

Oui,  je  te  l'avoue;  j'en  mourais  d'envie  et  je  fus  bien 
fâchée  de  n'y  pouvoir  parvenir,  par  la  malice  et  l'obstina- 
tion de  Monique;  et,  comme  je  viens  de  te  le  dire,  cela 
m'est  toujours  resté  dans  l'esprit. 

AUGUSTE 

Voilà  comme  la  fantaisie  nous  en  vient,  et  voilà  comme 
elle  m'est  venue.  Plus  j'en  ai  vu,  plus  j'ai  été  curieuse  d'en 
voir.  Nous  avions,  il  y  a  deux  ans  et  avant  que  tu  fusses  ici, 
une  autre  maîtresse  qui  a  été  cause  de  l'habitude  que  j'en 
ai  prise.  Elle  était  sévère  et  fouettait  volontiers;  et  cela  se 
passait  toujours  publiquement  devant  nous  toutes,  en  plein 
exercice.  11  n'y  avait  guère  de  jours  que  quelqu'une  ne  fût 
dans  le  cas.  On  lui  voyait  son  derrière,  qui  pouvait  être 
joli  ;  puis  on  voyait  celui  d'une  autre  ;  puis  il  arrivait  qu'on 
montrait  le  sien.  Cela  était  devenu  si  familier  que  ce  goût-là 
avait  pris  parmi  toutes  les  pensionnaires,  qu'on  ne  se  cher- 
chait que  pour  se  trousser,  et  même  pour  se  fouetter  les 
unes  les  autres  ;  au  point  que  j'en  ai  vu  qui  aimaient  autant 
recevoir  le  fouet  d'une  camarade  que  de  lui  donner.  11  y  en 
avait  une,  qui  est  mariée  depuis  un  an,  qui  fait  aujour- 
d'hui la  belle  dame,  et  à  qui  je  l'ai  donné  plus  de  trente 
fois,  parce  qu'elle  le  voulait,  parce  que  son  derrière  en 
avait  pris  l'habitude,  que  cela  était  devenu  un  besoin  pour 
elle,  et  que,  quand  je  la  fessais  bien  fort,  elle  me  criait  6/.s- 
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et  n'en  recevait  que  plus  de  chatouillement  et  de  plaisir.  Je 
t'avouerai  que  j'aime  tout  cela  à  la  folie  et  que  j'aurais  été 
inconsolable  si  tu  étais  sortie  du  couvent  sans  avoir  passé 
par  mes  mains.  Quant  aux  verges,  tu  penses  bien  qu'on  ne 
se  sert  point  de  bouleau,  mais  de  brins  de  joncs  ou  de 
lavande  comme  celle-là.  Nous  en  avons  presque  toutes,  et 
tu  vois  bien  que  cela  ne  peut  faire  aucun  mal. 

THÉRÈSE 

Mais,  il  y  a  longtemps  que  tu  t'amuses  de  cette  façon? 

AUGUSTE 

Moi?  Depuis  deux  ans  et  demi  que  je  suis  dans  la  maison. 
Veux-tu  que  je  te  conte  comment  j'y  fus  reçue? 

THÉRliSE 

Ah!  oui,  ma  chère  Auguste,  apprends-moi  cela. 

AUGUSTE 

J'ai  été  premièrement  élevée,  chez  ma  grand'mère,  dans 
la  plus  parfaite  sim])licité  et  la  plus  profonde  ignorance.  A 
la  mort  de  cette  bonne  femme,  ma  mère,  qui  faisait  encore 
la  jeune  et  la  belle  et  qui  ne  se  souciait  pas  de  garder  à  ses 
côtés  une  fille  de  quatorze  ans,  me  mit  dans  ce  couvent,  à 
peu  près  dans  ce  temps-ci,  au  milieu  de  l'été.  Ce  couvent 
me  parut  d'abord  bien  étrange;  je  n'y  vis  d'abord  qu'un 
étang.  J'allai  aux  exercices  comme  les  autres  pensionnaires, 
que  je  ne  connaissais  pas.  11  y  en  avait  de  grandes,  de  moins 
grandes  et  d'assez  petites. 

Deux  ou  trois  jours  après,  toute  la  maison  fut  en  joie  à 
cause  de  la  Saint-Jean,  et  la  promenade  fut  libre  pour  l'après- 
midi  dans  les  jardins.  J'y  étais  comme  tout  le  monde  et  ne 
pensais  à  rien,  lorsqu'une  des  plus  grandes,  qui  se  nom- 
mait M"''  Hélène  et  qui  se  promenait  avec  quatre  autres, 
s'en  détacha,  vint  à  moi  et  me  dit  :  Mademoiselle  Auguste, 
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noire  mère  maîtresse  vient  de  monter  à  sa  chambre  parce 
qu'elle  se  trouve  incommodée;  mais  comme  vous  êtes  nou- 
velle dans  la  maison,  elle  vous  permet  de  vous  promener 
encore  quelque  temps,  pourvu  que  vous  soyez  avec  quatre 
ou  cinq  grandes  que  nous  sommes,  et  que  vous  ne  nous 
quittiez  point.  Notre  mère  m'a  chargée  encore  d'autres 
choses  à  vous  dire  aussi  bien  qu'à  ces  demoiselles  avec  les- 
quelles je  suis.  C'est  ce  que  je  vous  expliquerai  là- bas. 
Venez...  venez...  Je  lui  fis  une  grande  révérence  et  la  remer- 
ciai de  sa  bonté.  Je  la  suivis.  Nous  joignîmes  les  quatre 
autres  et  marchâmes  toutes  les  six  ensemble.  Quand  nous 
fûmes  au  bout  de  l'allée,  M"«  Hélène  nous  fit  passer  par 
une  petite  porte  qui  n'était  fermée  qu'au  loquet;  nous  nous 
trouvâmes  alors  dans  la  ménagerie  du  jardinier  :  c'était  un 
petit  quartier  de  pré  où  il  y  avait  encore  du  foin  par  terre 
qu'on  avait  apparemment  coupé  la  veille.  M"*  Hélène  ferma 
cette  porte  sur  elle  et  engagea  le  loquet  de  façon  à  ne  pou- 
voir le  lever,  puis  elle  me  dit  :  Petite  Auguste,  arrangeons- 
nous  ici,  et  faites  comme  nous.  Je  vis  sur-le-champ 
M"^  Hélène  ramasser  à  terre  beaucoup  de  foin,  eu  faire  une 
grosse  botte,  et  toutes  les  quatre  autres  en  faire  autant.  Je 
fis  de  même,  et  lorsque  je  remarquai  M"°  Hélène  assise  sur 
son  tas  de  foin  et  les  quatre  autres  venir  s'asseoir  de  même 
en  cercle  devant  elle  et  fort  près,  je  me  mis  dans  le  cercle 
aussi,  sans  m'imaginer  ce  que  tout  cela  voulait  dire... 

Mesdemoiselles,  dit  Hélène,  notre  mère  maîtresse  m'a 
donné  ordre  de  la  remplacer  ici  avec  toute  son  autorité. 
Regardez-moi  comme  votre  sous-maîtrese  et  obéissez... 
Voyons  si  vous  avez  bien  retenu  les  dernières  leçon-^  qu'elle 
vous  a  chargées  d'apprendre  par  cœur...  Auguste,  me  dit- 
elle,  levez-vous  et  approchez  de  moi.  Je  me  levai  ;  je  n'avais 
que  trois  pas  à  faire  pour  l'atteindre;  elle  me  prit  la  main  et 
me  tint  debout  entre  ses  jambes.  Auguste,  reprit-elle,  réci- 
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tez-moi  les  quinze  proverbes  de  Salomon  qu'on  vous  a  fail 
lire  tout  haut  avant-hier,  et  que  vous  devez  savoir  aujour- 
d'hui. Oui,  notre  sous-maîtresse,  lui  dis-je,  je  les  sais. 
Voyons  cela,  voyons  cela,  reprit-elle  avec  un  air  menaçant 
qui  m'intimida  si  fort  que  je  ne  pus  me  rappeler  le  pre- 
mier. Vous  mentez!  me  dit-elle,  vous  ne  les  savez  pas... 
Pardonnez-moi?  m'écriai-je  toute  troublée...  Dites-donc 
vite,  reprit-elle...  Jamais  je  n'en  pus  venir  à  bout.  Là-des- 
sus, M""  Hélène  me  reprocha  mon  mensonge  et  mon  effron- 
terie, en  disant  qu'il  fallait  me  châtier...  Je  ne  savais  ce  qui 
allait  arriver.  J'était  toute  interdite,  toute  confuse  vis-à-vis 
de  cette  prétendue  maîtresse,  ayant  derrière'  et  autour  de 
moi  ces  quatre  autres  demoiselles  assises,  qui  ne  remuaient 
point  et  ne  disaient  rien.  J'étais  vêtue  comme  elles  toutes, 
fraîchement  ;  je  ne  portais  alors  qu'une  petite  robe  courte 
et  un  cotillon  léger  qui  fut  bientôt  levé,  aussi  bien  que  ma 
chemise...  Je  me  mis  à  pleurer;  elle  les  rabattit  et  me  dit  : 
Je  veux  bien,  pour  cette  première  fois,  vous  corriger  en 
secret  et  sans  que  ces  demoiselles  en  soient  témoins... 
Là-dessus  elle  m'approcha  plus  près  d'elle  encore,  elle 
passa  la  main  sous  ma  chemise,  et  je  la  sentis  tout  à  coup 
sur  mes  fesses.  Moi,  je  mourais  de  honte,  je  faisais  de  gros 
soupirs  et  je  répandais  quelques  larmes.  Elle  parcourut  de 
la  main  tout  mon  derrière,  puis  elle  la  ramena  sur  mou 
ventre,  puis  elle  descendit  plus  bas  et  voulut  enfoncer  le 
bout  du  doigt.  Cela  me  causa  tout  à  coup  un  chatouille- 
ment si  extraordinaire  que  je  fis  un  cri  en  m'agitant... 
Comment  !  petite  fille,  me  dit  la  sous-maîtresse,  vous  me 
résistez,  vous  vous  révoltez!...  Elle  me  prit  à  bras-le-corps 
entre  ses  jambes  avec  un  air  de  colère  qui  me  fit  tant  de 
peur  que  je  me  mis  à  pleurer  tout  de  bon.  Mes  pleurs  la 
touchèrent  apparemment,  car  sur-le-champ  elle  me  relâcha 
en  me  disant  :  Je  vous  en  tiens  quitte  pour  une  première 
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fois.  Remettez-vous  à  votre  place.  C'est  ce  que  je  fis  bien 
vite;  je  revins  me  mettre  sur  ma  botte  de  foin. 

Elle  s'adressa  aussitôt  à  une  autre  des  quatre  :  Allons, 
dit-elle,  mademoiselle  Rosalie,  venez  ici;  c'est  à  votre  tour. 
Récitez-moi  les  faits  et  gestes  de  Gharlemagne  pendant  les 
trois  premières  années  de  son  règne.  Rosalie,  sur-le-champ, 
lui  en  conla  l'histoire,  et  si  bien  que  la  sous-maîlresse 
n'avait  rien  à  lui  reprendre...  Pourquoi,  lui  dit-elle  brus- 
qiiement,  babillez-vous  sans  cesse  au  réfectoire,  au  lieu 
d'écouter  la  lecture?...  Mais,  notre  mère,  répondit  Rosalie, 
c'est  que  cela  me  fait  plaisir...  Ah!  ah!  reprit  l'autre,  c'est 
ainsi  que  vous  me  répondez...  Je  vais  vous  apprendre  à  me 
parler  autrement  !.,.  Là-dessus,  cette  sous-maîlresse  la  prit 
par  les  deux  mains  et  voulut  d'abord  lui  lever  la  jupe.  Ah? 
notre  mère,  dit  Rosalie,  ne  me  faites  pas  cette  honte  devant 
mes  camarades,  qui  se  moqueraient  de  moi...  La  sous-maî- 
tresse ne  fit  qu'un  demi-tour  à  droite  sur  la  botte  de  foin, 
tenant  toujours  Rosalie,  qu'elle  mit  à  ses  genoux,  comme 
pour  lui  donner  la  fouettade.  Mais  nous  n'en  vîmes  rien, 
parce  que  la  sous-maîtresse,  qui  nous  tournait  le  dos,  nous 
empêchait  de  voir...  Je  commençais  alors  à  reprendre 
courage  et  à  essuyer  mes  larmes,  voyant  que  Rosalie,  qui 
avait  plus  de  quinze  ans,  qui  était  plus  grande  que  moi  et 
très  jolie,  était  traitée  comme  je  l'avais  été  moi-même...  Je 
devins  attentive  à  voir  ce  qui  lui  arriverait...  Mais,  j'eus  beau 
prêter  l'oreille,  je  n'entendis  rien...  J'avais  à  mes  côtés 
M""  Agathe,  qui  fut  plus  curieuse  ;  elle  se  leva  et  vint  sur  la 
pointe  du  pied  pour  voir  de  près  ce  qui  se  passait.  La  sous- 
maîtresse  tourna  la  tête  et  l'aperçut  derrière  elle.  A  l'ins- 
tant, elle  la  prit  par  sa  robe  et  lui  dit  :  Venez,  venez,  petite 
insolente,  je  veux  vous  apprendre  à  avoir  de  la  curiosité... 
Elle  relâcha  Rosalie,  qui  vint  reprendre  sa  place...  f^lle  se 
saisit  d'Agathe,  qu'elle  tint  et  qu'elle  cacha  tout  de  même... 


TABLEAIX    DES    MŒURS    DU    TEMPS  03 


Il  y  avait  M"=  Victorine  et  M""  Clairon  à  qui  la  sous-maî- 
tresse n'avait  encore  rien  dit;  il  semblait  qu'elle  n'osait 
parce  qu'elles  étaient  l'une  et  l'autre  aussi  grandes  que 
belles...  Dans  le  moment,  elles  se  levèrent  toutes  deux  et 
vinrent  lui  dire  :  Notre  mère,  nous  savons,  nous  autres,  nos 
leçons  sans  faute,  et  nous  sommes  toutes  prêtes  à  vous  les 
dire.  Mais  il  se  fait  tard,  et  vous  nous  avez  promis  un  quart 
d'heure  de  récréation  et  de  jeu  avant  de  rentrer  à  la  mai- 
son... Allons,  dit  la  sous-maîtresse,  j'y  consens;  je  par- 
donne tout,  j'oublie  tout  ;  meltons-nous  là  en  rond,  encore 
plus  près  les  unes  des  autres  ;  jouons  un  petit  jeu,  j'en  veux 
être...  Nous  nous  rangeâmes  en  rond,  fort  serrées  toutes 
six...  et  je  te  jure,  ma  chère  Thérèse,  que  je  ne  comprenais 
rien  encore  à  tout  cela...  Jouons,  dit  la  sous-maîtresse,  un 
jeu  à  donner  des  gages...  Oui,  oui,  c'est  bien  dit,  répon- 
dirent-elles... Pour  moi,  je  consentais  à  tout  et  ne  disais 
mot...  Par  exemple,  reprit  la  sous-maîtresse,  jouons  aux 
jeux  de  mots...  Il  faiit  que  vous  répétiez  l'une  après  l'autre 
ce  que  je  vais  vous  dire...  A  vous,  dit-elle,  Victorine,  puis- 
que vous  êtes  près  de  moi...  C'est  M.  de  Coutufon  qui  a  été 
voir  M"'  de  Foucoutu,  et  ^1"°  de  Foncutu  qui  est  allée  voir 
M.  de  Coutufon.  Ah  !  je  parle  que  je  n'y  manque  pas,  répond 
Victorine.  C'est  M.  deConfoutu,  dit-elle...  Allons,  des  gages, 
s'écria  la  sous-maîtresse,  et  de  bons  gages  !...  Victorine  ne 
se  fit  pas  prier  ;  elle  donna  sa  montre.  A  vous,  mademoi- 
selle Clairon,  dit  la  sous-maîtresse...  Mais  Clairon  bar- 
bouilla tout  de  même...  et  des  gages  :  elle  donna  sa  bourse... 
Vint  le  tour  de  Rosalie,  qui  répéta  bien  le  commencement, 
mais  mal  la  fin...  et  des  gages:  elle  donna  son  flacon... 
Puis  ce  fut  le  tour  d'Agathe,  qui,  par  trop  de  vivacité,  n'en 
put  pas  dire  un  mot...  et  de  gages  :  elle  donna  son  étui  à 
cure-dents...  Je  faisais,  moi,  tous  mes  efforts  pour  bien 
retenir  les  paroles,  et  je  parvins  à  les  réciter  sans  faute... 
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Oh  !  oh  !  s'écrièrent  ces  demoiselles,  c'est  Auguste  qui  n'a 
pas  manqué.  C'est  à  elle  présentement  à  nous  en  faire  dire 
un  autre  ;  et  il  faut,  s'il  vous  plaît,  notre  mère,  que  vous 
en  soyez.  Je  le  veux  bien,  répondit-elle,  mais  si  je  manque, 
je  ne  veux  point  donner  des  gages...  Pourquoi  donc,  s'il 
vous  plaît?  Vous  n'êtes  qu'une  pensionnaire  comme  nous, 
vous  êtes  M"'  Hélène,  la  belle  Hélène,  et  voilà  tout!  Jouez 
tout  à  l'heure,  ou  nous  nous  mettrons  toutes  contre  vous... 
Allons,  allons,  reprit  Yictorine,  allons,  Auguste,  que 
dirons-nous?  Je  ne  sais,  répondis-je,  qu'un  })etit  jeu  de 
mots  qui  n'est  pas  bien  difficile,  et  que  j'ai  appris  de  ma 
gouvernante  ;  cela  se  répète  trois  fois  de  suite  fort  vite.  Le 
voici  :  Je  voudrais  qu'on  me  conservît  du  va  pour  quand  je 
serai  grande.  J'étais  auprès  de  Rosalie,  qui  répéta  trois  fois 
cela  sans  faute  ;  Victorine  en  fit  de  même  aussi  bien  que 
Clairon  et  Agathe.  Mais  notre  sous-maîtresse,  M"'"  Hélène,  y 
manqua  tout  net...  et  des  gages  :  ce  fut  un  des  boutons  de 
diamant  quelle  avait  à  ses  oreilles.  Et  tous  ces  gages  furent 
mis  à  part  aupi'cs  de  nous,  couverts  sous  un  mouchoir  pour 
les  tirer  au  sort. 

Agathe  en  fut  chargée  et  moi  j'eus  le  droit  d'ordonner  les 
conditions  qu'il  fallait  pour  les  retirer  ;  et  c'était  ce  que 
j'ayais  à  faire  avant  chaque  tirage...  Qu'ordonnez-vous,  me 
dirent-elles,  pour  le  premier  qui  sortira?...  Je  me  mis  à 
rire  sans  oser  pourtant  m'y  déterminer  ;  car  je  commençais 
bien  à  m'amuser  avec  elles;  mais  j'étais  timide,  et  j'avais 
peur  de  les  fâcher...  Je  pris  mon  parti  et  je  dis  :  Puisque 
vous  me  le  permettez,  mesdemoiselles,  j'ordonne  que  celle 
de  vous  à  qui  le  premier  gage  tiré  sera  sortie  du  cercle 
pour...  Oh  !  nenni  !  s'écrièrent-elles,  cela  ne  se  peut  pas;  il 
faut  que  tout  se  passe  au  milieu  de  nous,  dans  le  petit 
espace  que  voilà.  Eh  bien!  repris-je,  j'ordonne  qu'elle  me 
permette  de  lui  faire  un  baiser  et  de  lui  demander  son  ami- 


TABLEAUX    DES    MŒURS    DU    TEMPS  65 

lié...  Agathe  tira  la  bague  de  Rosalie...  Je  me  levai,  elle  se 
leva;  je  lui  fis  un  baiser,  elle  m'en  rendit  quatre,  et  nous 
nous  remîmes...  Mais,  reprit  Rosalie,  ce  n'est  pas  là  ce  qui 
s'appelle  ordonner;  cela  ne  signifie  rien...  Voulez-vous  me 
céder  votre  droit?  Eh!  bien  volontiers,  lui  répondis-je. 
Allons,  allons,  dit-elle,  moi  j'ordonne  que  celle  à  qui  sera 
le  second  gage  tiré  nous  fasse  voir  si  elle  a  déjà  du  poil... 
au-dessous  du  menton...  Ce  fut  précisément  le  gage  de  la 
petite  Agathe,  qui  avait  tiré  son  propre  billet...  Et  la  voilà 
tout  de  suite  qui  se  renverse,  qui  se  trousse  jusqu'au  men- 
ton, qui  nous  montre  des  cuisses  bien  blanches  et  un  peu 
de  poil,  si  peu  que  rien...  Et  tu  crois  bien  que,  dans  une 
pareille  posture,  la  patinait  qui  voulait. 

THÉRliSE 

Pardi,  voilà  une  scène  bien  étrange. 

AUGUSTE 

Elle  l'était  bien  pour  moi  aussi...  Écoute,  écoute...  Ce 
n'est  pas  tout.  Rosalie  dit  après  :  J'ordonne  que  celle  à  qui 
sera  le  troisième  gage  se  lève,  renverse  sa  voisine...  la 
découvre  bien...  qu'elle  se  découvre  de  même...  et  se  mette 
à  cheval  sur  elle...  et  s'y  couche  même,  si  bon  lui  semble... 
Ce  fut  le  gage  de  Clairon  qui  était  auprès  de  Victoriue, 
qu'elle  troussa...  après  quoi  elle  se  troussa  aussi...  et  se  mit 
à  cheval  dessus...  puis  s'y  coucha  tout  de  son  long  pendant 
un  petit  moment...  Après  quoi,  Rosalie  dit  :  J'ordonne  que 
celle  à  qui  sera  le  quatrième  gage  vienne  sur  ses  genoux 
nous  frotter  bien  joliment,  par-dessous  la  chemise,  ce 
qu'elle  sait  bien  qui  nous  démange...  Ce  fut  le  gage  de 
Victoriue,  qui  était  près  de  moi,  car  j'étais  entre  elle  et  la 
sous-maîtresse  prétendue...  Et  voilà  Victorine  à  genoux 
devant  moi...  tout  d'abord  qui  me  baise,  qui  me  renverse  sur 
ma  botte  de  foin.,    qui  me  chatouille...  et  me  met  dans  une 
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si  glande  agitation  que  j'en  avais  les  joues  toutes  rouges... 
Après  moi,  elle  se  tourna  du  côté  de  la  sous-maîtresse  et 
lui  en  fit  autant...  puis  à  l'autre...  Elle  fit  à  genoux  le  tour 
du  cercle,  et  tout  cela  se  passait  avec  des  éclats  de  rire  qui 
m'en  faisaient  faire  aussi  et  me  réjouissaient  autant  qu'ils  me 
causaient  de  surprise...  Il  n'y  avait  plus  qu'un  lot  à  tirer, 
c'était  celui  de  M"°  Hélène,  qui  en  était  fort  impatiente... 
J'ordonne,  dit  Rosalie,  que  celle  à  qui  sera  le  cinquième  gage, 
si  c'est  notre  sous-maîtrese,  comme  il  y  a  apparence,  puis- 
qu'il ne  reste  que  le  sien,  j'ordonne  qu'elle  prendra  M"'  Au- 
guste...qu'elle  la  fera  coucher  proprement  là...  devant  nous, 
sur  le  ventre...  qu'elle  lui  lèvera  sa  robe,  son  cotillon,  sa 
chemise,  qu'elle  viendra  par  derrière,  sur  ses  genoux,  bien 
humblement,    lui  prendre  les  fesses  à  deux  mains  et  les 
baiser    autant    de   fois   qu'elle   l'a   claqué   à  la   sourdine; 
qu'elle    renverra  Auguste  à  sa  place...   puis  se  mettra  en 
marche  sur  les  genoux  et  sur  les  mains,  pour  se  présenter  à 
nous  toutes,  pour  faire   trois  fois  sa  ronde  dans  ce  petit 
cercle,  afin  que  chacune  à  son  tour  lui  paye  ce  qu'elle  lui 
doit...  Oh!  voilà  trop  dechoses  !  s'écria  M"°  Hélène...  Non, 
non,  dirent  les  autres;  vous  n'êtes  pas  la  plus  forte  contre 
nous,  quoique  vous  soyez  la  plus  grande,   et  peut-être  la 
plus  aimable  et  la  mieux  faite  ;  c'est  précisément  pour  cela 
que  nous  voulons  voir  votre  obéissance...  Allons,  dépêchez- 
vous  et  ne  manquez  à  rien...  Toute  cette  cérémonie  me  regar- 
dait bien  autant  que  M""  Hélène;  mais  je  pris  mon  parti  de 
bonne  grâce  :  je  ne  résistai  à  rien...  Elle  me  prit...  elle  me 
coucha  au  milieu  du  rond...  elle  releva  bien  proprement  ma 
robe,    ma  jupe  et  ma  chemise...   elle  vint   à  moi  sur  les 
genoux...  elle  me  caressa  le  derrière  de  cent  façons...  Elle 
prit  mes  fesses  entre  ses  mains...  et  me  lés  baisa  à  vingt 
reprises... 
Je  me  remis  à  ma  place,  bien  curieuse  de  voir  ce  qu'elle 
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allait  encore  faire...  Elle  resta  sur  ses  genoux,  un  instant, 
puis  elle  vint  à  quatre  pattes  et  s'arrêta  premièrement 
devant  Victorine  en  lui  présentant  le  côté...  Victorine, 
aussitôt,  la  rapprocha  d'elle  le  plus  qu'elle  put...  Elle 
trousse  la  grande  demoiselle  Hélène...  elle  lui  fait  passer 
ses  jupes  et  sa  chemise  par-dessus  la  tète...  elle  met  à  l'air 
son  beau  cul...  car,  en  effet,  il  était  fort  beau...  elle  le 
manie...  elle  le  patine...  elle  le  claque  de  cent  façons... 
Aussitôt  cela  fait,  ses  jupes  et  sa  chemise  rabattues,  elle  se 
présente  dans  la  même  posture  à  Clairon,  qui  la  caresse  et 
lui  frotte  les  fesses  tout  de  même  et  fait  après  retomber  sa 
chemise  et  ses  jupes,  pour  donner  à  la  suivante  le  plaisir  de 
les  relever  à  sa  guise...  C'était  Rosalie,  que  M""  Hélène  avait 
fouettée  sur  sa  botte  de  foin  au  commencement  de  la  scène 
et  qui  brûlait  d'envie  de  le  lui  rendre...  Rosalie  rapprocha 
M""  Hélène  de  plus  près...  Elle  la  rangea  un  peu  de  côté 
pour  plus  d'aisance...  elle  troussa  beaucoup  mieux  que  les 
autres  n'avaient  fait  sa  chemise,  qu'elle  attacha  avec  deux 
épingles...  et  la  voilà  qui  la  chatouille  par  devant...  qui  lui 
vergette  le  derrière...  et  la  claque  de  tout  son  cœur...  En 
quittant  Rosalie,  elle  se  trouva  devant  Agathe,  qui  la  prit  à 
bras-le-côrps...  et  s'en  divertit  tout  autant...  Puis,  enfin, 
elle  se  trouva  devant  moi,  toujours  à  quatre  pattes...  et  le 
cul  tout  découvert...  Je  passai  le  bras  gauche  autour  d'elle 
pour  m'en  assurer...  puis...  je  restai  un  petit  moment  à 
considérer  ce  que  j'avais  là  sous  mes  yeux...  et  dans  mon 
pouvoir,  les  fesses  nues  de  cette  belle  et  grande  M"°  Hélène, 
notre  prétendue  sous-maîtresse,  qui,  à  la  faveur  de  mon 
ignorance,  m'avait  traitée  comme  une  enfant...  Oh!  vous 
me  le  paierez!...  lui  dis-je...  Je  la  prends...  je  la  serre 
auprès  de  moi  de  la  main  gauche...  je  lui  chatouille  le 
ventre  de  la  main  droite...  je  lui  patine  les  fesses,  je  les 
pince...  je  les  frotte...  je  les  claque...  Elle  se  remue  sous 
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moi...  le  feu  me  monte  au  visage...  l'ardeur  du  plaisir  mo 
transporte...  je  la  claque  des  deux  mains...  Ma  gerbe  de 
foin  se  défait...  je  tombe  le  nez  sur  sa  croupe...  je  la  baise... 
je  lui  veux  baiser  les  fesses...  je  les  mords...  et  la  voilà  tout 
en  colère...  Quoi!  vous  me  mordez!  dit-elle...  Là-dessus, 
elle  me  prend...  elle  me  trousse...  et  me  fouette  bien  fort... 
Clairon  s'en  mêle,  qui  nous  patine  et  nous  fouette  toutes 
deux...  Agathe  survient,  qui  trousse  Clairon  tout  au  plus 
vite  et  lui  en  fait  autant.  A'ictorine  se  jette  sur  Agathe...  cl 
Rosalie  sur  Victorine...  Chacune  tient  la  sienne  et  en  fait  ce 
qu'elle  veut. 

Nous  nous  relevâmes  bientôt  :  après,  nous  nous  rajus- 
tâmes pour  rentrer  à  la  maison,  et  alors  toutes  ces  demoi- 
selles me  dirent  :  Auguste,  te  voilà  reçue  ;  tu  es  des  nôtres  ; 
tu  en  sais  à  cette  heure  autant  que  nous. 

THÉRÈSE 

Auguste,  je  ne  reviens  pas  de  mon  étonnement  ;  qui 
pourrait  imaginer  dans  une  maison  comme  celle-ci  de  telles 
folies,  un  libertinage  pareil? 

AUGUSTE 

Libertinage,  soit;  à  la  bonne  heure...  après...  quel  mal 
cela  fait-il?...  Aucun.  Au  contraire,  cela  fait  que  nous  nous 
aimons,  que  nous  nousamusonB  sans  qu'on  le  sache,  et  que 
ces  badinages-là  nous  tiennent  le  cœur  gai  et  nous 
empêchent  de  sentir  l'ennui  d'une  clôture. 

THÉRÈSE 

Cela  fait  un  autre  bien  :  cela  familiarise  à  montrer  son 
derrière  sans  honte  et  à  redouter  d'avoir  le  fouet  tout  de 
bon,  n'est-ce  pas? 

AUGUSTE 

De  qui,  le  fouet  tout  de  bon?...  des  sœurs  converses? 
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Oui. 

AUGUSTE 

Elles  prennent  de  bonnes  verges,  celles-là  !  Mais  on  leur 
envoie  d'avance  tout  son  argent,  moyennant  quoi  la  Giron 
vous  lève  la  chemise  à  moitié  ;  on  laisse  pendre  un  coin  de 
jupe,  on  ploie  les  reins,  on  retire  le  derrière,  on  fait  trous- 
ser autour  toutes  ses  hardes,  en  sorte  que  la  ïaupin  fouette 
sur  les  jupes  ou  la  robe  et  que  les  mères  croient  bonne- 
ment qu'on  vous  donne  sur  les  fesses.  Je  n'.avais  pas  cette 
ressource-là  dimanche,  que  la  mère  elle-même  me  tenait  et 
me  troussait  à  plaisir.  La  petite  coquine  de  Monique  t'en 
dirait  des  nouvelles,  puisqu'elle  regardait  par  le  trou.  Je  lui 
rendrai  cela.  Au  reste,  la  mère  ne  me  fit  pas  grand  mal; 
mais  quand  elle  pourrait  m'en  faire,  cela  ne  m'empêcherait 
pas  de  l'aimer. 

THÉRÈSE 

Ma  chère  amie,  que  tu  me  donnes  d'envie  de  prendre 
cette  verge  de  lavande  et  de  te  rendre  ce  que  tu  m'as  fait! 
Lève-toi  de  dessus  ce  sopha. 

AUGUSTE 

Ma  petite  Thérèse,  que  j'aime  à  t' envisager  d'aussi  près 
et  à  mon  aise  ! 

THÉRÈSE 

Vraiment,  oui,  à  ton  aise,  bien  assise  pendant  que  tu  me 
tiens  debout  entre  tes  jambes  et  que  tu  me  claques  à  ta 
volonté.  Lève-toi  donc  pour  voir. 

AUGUSTE 

Que  j'aime  tes  grands  yeux  bleus,  avec  ces  belles  pau- 
pières !  Qu'ils  sont  doux  et  amoureux  ! 
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THERESE 

Avec  cela,  ma  chère  amie,  ils  n'ont  pas  le  feu  des  tiens,  et 
cela  ne  te  manquera  jamais. 

AUGUSTE 

Que  j'aime  ton  tour  de  visage;  que  tu  as  la  tête  belle  et 
bien  posée!  Les  jolies  oreilles!  le  beau  cou!  les  belles 
épaules  !  les  charmants  petits  tétons  !  On  les  distingue  déjà 
et  plus  que  les  miens.  Donne,  que  je  les  baise  !  Que  tu  as 
la  peau  blanche!  qu'elle  est  fraîche!  Ah!  que  j'aime  à 
t'embrasser  ! 

THÉRÈSE 

Ma  chère  amie,  tu  me  serres  beaucoup,  tu  m'empêches  de 
te  baiser  aussi,  et  je  le  veux,  car  je  l'aime  de  tout  mon 
cœur...  Oh!  que  je  te  rende  ce  baiser-là...  encore  !...  ïu  te 
moques  de  moi...  C'est  toi  qui  es  à  manger  !  Tes  yeux  noirs 
et  flambants,  ton  nez  en  l'air,  toute  ta  petite  physionomie 
est  si  vive  et  si  piquante,  qu'on  en  deviendrait  fou  !  On  n'a 
pas  tort  dans  la  maison  quand  on  dit  que  je  ne  suis  que  la 
belle  et  que  tu  es  la  jolie. 

AUGUSTE 

Si  je  le  suis,  c'est  pour  te  plaire...  Tiens...  je  t'aime  que 
j'en  extra  vague  !...  J'enrage  quand  j'entends  dire  qu'on  va 
marier  cette  petite  fille-là  ! 

THÉRÈSE 

Eh  bien  !  ton  tour  ne  viendra-t-il  pas  ? 

AUGUSTE 

Je  t'en  réponds  qu'il  viendra  et  qu'aussitôt  que  je  serai 
sortie  de  ce  chien  de  couvent,  j'irai  voir  M"'  la  comtesse 
de...,  qui  sera  toujours  à  mes  yeux  ma  belle  Thérèse. 

THÉRÈSE 

Sans  doute.  Oh  !  que  je  te  recevrai  bien  ! 
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AUGUSTE 

J'irai  la  voir  dans  ses  atours  magnifiques  et  qni  ne 
m'intimideront  pas. 

THÉRÈSE 

J'y  compte  bien,  et  que  tu  auras  toujours  les  mêmes 
droits  sur  moi. 

AUGUSTE 

Oui,  morveuse,  le  droit  d'examiner  votre  conduite,  et,  si 
je  ne  la  trouve  pas  bonne,  de  m'en  prendre  à  ce  derrière-là. 

THÉRÈSE 

Il  y  a  une  heure  que  tu  me  claques;  ne- veux- lu  pas  le 
lever?  cela  m'impatiente. 

AUGUSTE 

Est-ce  que  tu  veux  me  voir?  Je  ne  suis  pas  mal  faite. 
Tiens,  me  voilà  debout.  Allons,  baise-moi.  Ah!  petite 
novice,  tu  me  trousses  tout  doucement. 

THÉRÈSE 

Attends,  attends;  tourne-moi  le  dos,  j'en  viendrai  bien  à 
bout. 

AUGUSTE 

Fort  bien,  vraiment,  fort  bien  !  Voilà  mon  derrière,  le 
voilà  lui-même;  il  prend  le  frais.  Cela  est  délicieux.  Ah! 
ah  !  tu  te  mets  à  genoux  ? 

THÉRÈSE 

Oui,  pour  le  mieux  voir.  Ah  !  Auguste,  que  ta  es  bien 
faite. 

AUGUSTE 

Lève  donc,  innocente;  tu  ne  vois  pas  ma  chute  de  reins... 
là!...  bon!...  Ah!  que  j'ai  frais!  que  cela  me  fait  de  plai- 
sir!... Tu  baises  mes  fesses!...  je  t'en  sais  bon  gré  ! 

THÉRÈSE 

Me  permets-tu  de  te  donner  un  peu  le  fouet  à  la  lavande? 
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AUGUSTE 

Oh!  tant  que  tu  voudras!  c'est  ce  qu'il  me  faut.  Attends, 
que  je  me  couche  à  demi  sur  le  pied  du  lit.  Me  voilà  bien. 
Trousse,  trousse!  je  ne  veux  rien  te  cacher...  Me  trouves-tu 
bien?...  Oui,  car  tu  me  baises...  Allons,  allons,  quelques 
petits  coups  ! 

THÉRÈSE 

Non;  je  ne  saurais  m'y  résoudre;  j'aime  cent  fois  mieux 
le  caresser  ! 

AUCUSTE 

Relevons- nous  donc...  Eh  bien  !  es-tu  contente  de  moi? 

THÉRÈSE 

Ah  !  si  je  le  suis  !... 

AUGUSTE 

Voilà  le  goût  venu.  Prends-y  garde.  Je  gage  que  tu  von-, 
drais  à  celte  heure  que  Monique,  Henriette  ou  Rose,  ou 
quelques  autres  fussent  ici  pour  leur  en  faire  autant. 

THÉRÈSE 

Ma  foi,  je  crois  que  oui.  Cela  me  diverti l  tout  à  fait. 

AUGUSTE 

Viens  ça,  jelons-nous  sur  ce  lit. 

THÉRÈSE 

Tu  as  raison  :  nous  voilà  mieux. 

AUGUSTE 

Il  s'agit  ici  d'une  autre  affaire.  Voyons,  montre-moi  un 
peu  ce  que  tu  portes  en  mariage  à  ton  époux. 

THÉRÈSE 

Ah!  Auguste...  Où  mets-tu  ta  main?...  Pour  mou  der- 
rière, à  la  bonne  heure  !  mais  pour  ce  côté-là,  penses-tu  que 
ce  sont  des  sottises  terribles?...  Non,  non,  je  ne  veux  pas!... 
Voilà  mon  derrière,  à  la  bonne  heure!  tant  qu'il  te  plaira! 
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Je  veux  rester  sur  le  ventre;  je  ne  veux  pas  que  tu  me 
retournes. 

AUGUSTE 

Oh!  je  vous  retournerai,  belle  mariée. 

THÉRÏiSE 

Ah!  que  fais-tu?...  Eh  bien  !  eh  bien!  voilà  mes  cuisses, 
puisque  tu  m'y  forces. 

AUGUSTE 

Belle  mariée,  ôtez  la  main...  (jtez!...  Ah!  qu'on  a  de 
peine  !...  Eh  !  la  nigaude  qui  se  cache  le  visage. 

THÉRÈSE 

Tu  me  fais  là  un  tour  que  je  ne  te  pardonnerai  point. 

AUGUSTE 

Le  voilà  donc  ce  bijou  !...  Eh!  la  morveuse!  elle  n'a  que 
du  poil  follet...  à  peine  as-tu  chaud  là...  x\ttends,  attends, 
il  y  a  un  bon  remède  ! 

THÉRÈSE 

Que  me  fais-tu  ?...  Ah  !  que  tu  m'échauffes  !  je  n'ai  jamais 
rien  senti  de  semblable...  Ah!  que  tu  me  chatouilles!  que 
tu  me  fais  de  plaisir!...  que  je  voudrais  bien  te  le  rendre! 

AUGUSTE 

Tu  le  peux,  ma  chère  amie.  Fais-m'en  autant...  Bon!... 
vite,  vite...  un  peu  plus  haut...  Badine,  badine!...  Tu  n'es 
pas  bien  au  fait. 

THÉRÈSE 

Voilà  donc,  ma  chère  amie,  comme  toutes  les  femmes 
sont  faites!...  Nous  avons  donc  toutes  une  petite  ouverture 
placée  de  la  même  façon  ? 

AUGLSTE 

Oui...  il  y  en  a  qui  l'ont  un  peu  plus  bas,  dautres  un  peu 
plus  haut.  La  tienne,  par  exemple,  est  placée  à  ravir;  j'ai 
vu  bien  peu  de  nos  camarades  l'avoir  de  même. 
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THÉUÈSE 

Tu  on  as  donc  bien  vu,  de  nos  camarades? 

AUGUSTE 

Tant  que  j'ai  pu. 

THÉRÈSE 

Et  toi,  comment  te  trouves-tu? 

,#      AUGUSTE 

Moi?...  pas  mal. 

THÉRÏISE 

Cela  me  paraît,  à  moi,  très  bien...  Et  les  hommes,  ma 
chère  Auguste,  sais-tu  comment  ils  sont  faits? 

AUGUSTE 

Ah!  qu'il  y  a  longlemps  que  je  cherche  à  le  savoir!... 
Veux-tu  que  je  te  confie  mon  secret? 

THÉRÏiSE 

Eh  bien  ? 

AUGUSTE 

C'est  que  j'attends  ici  quelqu'un  tout  à  l'heure  qui  me 
l'apprendra. 

THÉRÈSE 

Qjoi?  un  homme!...  Ah!  je  m'en  vais  donc;  je  n'oserai 
pas  m'y  trouver, 

AUGUSTE 

C'est  le  neveu  de  la  tourière,  il  n'est  que  de  notre  âge. 
C'est  elle  qui  me  l'envoie.  Tu  vois  bien  que  nous  ne  ris- 
quons rien. 

THÉRÈSE 

Et  comment  as-tu  fait  pour  l'engager  à  une  pareille 
démarche? 

AUGUSTE 

En  lui  donnant  tout  mon  argent. 
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THERESE 

Quoi  !  il  va  venir? 

AUGUSTE 

Elle  me  l'a  promis...  Mais,  pour  prendre  patience...  viens 
que  je  te  caresse  !... 

THÉRÈSE 

...  Tu  me  fais  mal  ! 

AUGUSTE 

...  Eh  bien!  est-ce  comme  cela?...  Y  entends-je  quelque 
cliose  ? 

THÉRÎ:SE 

Ah!  que  cela  va  bien!  que  cela  m'échauffe!...  Je  ne  me 
reconnais  plus...  En  voilà  assez...  en  voilà  assez,  ma  chère 
Auguste  !...  En  vérité,  nous  faisons  là  des  choses  effroyables. 

AUGUSTE 

On  frappe...  Levons-nous...  c'est  lui!  • 

THÉRÈSE 

Je  vais  me  cacher. 

AUGUSTE 

Que  tu  es  sotte!  Ne  faisons  seulement  pas  de  bruit. 

THÉRÈSE 

Remets  les  verrous  au  moins. 

AUGUSTE 

Penses-tu  que  j'y  manque? 


DIALOGUE  VI 


LE  MARQUIS,  ÏHÉKÈSE,  AUGUSTE 

LE  MARQUIS 

Bonjour,  mademoiselle  Auguste,  je  viens  vous  rendre 
visite. 

AUGUSTE 

Et  comment  êtes-vous  entré  ici,  monsieur? 

LE  MARQUIS 

Moi?  Par  la  porte!  Y  a-t-il  du  mal  à  cela?...  Qu'est-ce 
que  c'est?  vous  me  paraissez  bien  sérieuse,  et  cette  demoi- 
selle-là aussi,  que  je  n'ai  pas  Ihonneur  de  connaître. 

AUGUSTE 

Vous  avez  donc  congé  aujourd'hui  au  collège? 

LE  MARQUIS 

Oui;  c'est  mon  valet  de  chambre  qui  m'a  amené  jusqu'à 
la  porte  et  qui  doit  venir  me  prendre  pour  me  ramener. 

THÉRÎîSE 

Auguste,  écoute...  un  mot...  Qu'est-ce  donc  que  lu  me 
faisais  accroire  d'un  neveu  de  la  tourière? 


TABLEAUX    DES    MŒURS   DU    TEMPS 


AUGUSTE 

A  son  défaut,  ne  pourrait-on  pas  s'accommoder  d(> 
celui-ci?  comment  le  trouves-tu? 

TUÉRÈSE 

Il  est  de  la  plus  jolie  figure  du  monde;  il  est  charmant... 
Mais  qui  est-ce  donc? 

AUGUSTE 

Nous  le  retenons.  Veux-tu  que  nous  en  fassions  quelque 
chose  ? 

THÉRtlSE 

Mais...  s'il  allait  se  fâcher? 

AUGUSTE 

Laisse-moi  faire. 

LE  MARQUIS 

Eh  bien  !  mesdemoiselles,  vous  êtes-vous  tout  dit?  Puis-je 
être  présentement  de  la  conversation? 

AUGUSTE 

Monsieur,  qui  vous  a  fait  si  hardi  que  d'entrer  ici? 

LE  MARQUIS 

Mademoiselle,  j'ai  cru  bien  faire.  La  tourière  m'a  dit  que 
vous  étiez  seule.  Si  j'avais  su  que  cette  personne  était  avec 
vous,  je  n'aurais  pas  pris  tant  de  liberté. 

AUGUSTE 

Vous  la  trouvez  donc  belle,  cette  demoiselle  ? 

LE  MARQUIS 

Oui,  par  ma  toi,  belle  et  très  belle,  et  si  nous  en  avions 
au  collège  une  comme  elle  et  une  comme  vous,  je  n'en  vou- 
drais jamais  sortir. 

AUGUSTE 

Et  que  prétendez-vous  faire,  monsieur,  ici,  entre  elle  el 
moi  ? 
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LE  MAKQLIS 

Je  suis  à  vos  ordres.  Vous  me  commanderez  ce  qu'il  vous 
plaira. 

AUGUSTE 

Thérèse,  je  gage  que  ce  petit  coquin  a  de  mauvais  des- 
seins et  qu'il  voudrait  voir  comment  nous  sommes  faites. 

LE  MARQUIS 

Ah!  mademoiselle,  quel  hoiiheur  ce  serait  pour  moi!... 
Quant  à  vous,  Auguste,  vous  me  l'avez  promis,  j'ose  le  dire 
devant  votre  amie. 

AUGUSTE 

Quelque  jour,  cela  viendra...  Oh!  çà  !  Thérèse,  que 
ferions-nous  bien  pour  nous  divertir? 

LE  MARQUIS 

Voulez-vous,  mesdemoiselles,  que  nous  jouions  à  quel- 
que jeu?  Vous  n'avez  qu'à  dire. 

AUGUSTE 

Je  le  veux  bien  ;  jouons  aux  tapes. 

THÉRÈSE 

Je  ne  sais  pas  celui-là.  Comment  fait-on? 

LE  MARQUIS 

Je  le  connais...  N'est-ce  pas  celui  où  l'un  se  tient  la  tête 
appuyée  sur  l'autre,  qui  fait  la  borne,  et,  le  corps  courbé 
en  cet  état,  présente  sa  main  par  derrière  pendant  qu'on 
lui  tient  les  yeux  fermés?^' 

THÉRÈSE 

Eh  bien? 

LE  marquis] 
On  lui  donne  des  tapes  dans  la  main,  et  lorsqu'il  devine 
celui  qui  l'a  tapé,  il  le  fait  mettre  à  sa  place. 

THÉRÈSE 

Ah  !  j'entends. 
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LE    MARQUIS 

Mais,  à  nous  trois  ,  nous  ne  saurions  jouer  ce  jeu-là. 

AUGUSTE 

Pourquoi? 

LE    MARQUIS 

Ne  voyez-vous  pas  qu'il  faut  que  l'un  de  nous  fasse  la 
borne,  qu'un  autre  se  mette  en  posture  de  recevoir  les 
tapes?...  Il  n'en  resterait  qu'un  pour  en  donner;  il  ne  serait 
pas  difficile  de  le  deviner. 

AUGUSTE 

Oh  !  quand  nous  ne  sommes  que  trois,  voici  comme  nous 
faisons,  nous  autres  :  il  y  en  a  une  qui  fait  la  borne,  l'autre 
qui  appuie  la  tète  sur  elle  et  qui  tend  le  derrière  pour 
recevoir  les  tapes,  et  la  troisième,  qui  les  applique,  donne 
à  deviner  de  quelle  main,  si  c'est  la  droite  ou  la  gauche,  et 
si  on  l'a  deviné,  la  tapeuse  est  mise  à  la  place  de  celle 
qu'elle  a  lapée;  et  on  est  assez  embarrassé  pour  deviner, 
parce  que,  dans  l'intervalle,  la  tapeuse  passe  et  repasse  vite 
et  vile  les  mains  ensemble  sur  le  dos  et  la  croupe  de  celle 
qui  reçoit  et  que  la  tape  arrive  toujours  en  surprise.. - 
Veux-tu  en  essayer? 

LE    MARQUIS 

Voyons,  je  ne  connais  pas  cette  façon,  mais  je  me  mettrai 
bientôt  au  fait. 

AUGUSTE 

Pour  mieux  faire,  ôtons  d'abord  nos  robes. 

LE    MARQUIS 

C'est  bien  dit,  et  moi  mon  habit;  il  est  si  chargé  de 
réseau  qu'il  m'étouffe. 

THÉRÈSE 

Moi,  pourquoi  ôterais-je  la  mienne?  je  ne  veux  faire  que 
tenir  celui  ou  celle  qui  tapera. 
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AUGUSTE 

N'importe,  ma  mignonne,  ôte  toujours...  Bon...  Ah!  fri- 
ponne, lu  as  la  taille  fine...  Oh!  çà,  Thérèse,  il  faut  t'as- 
seoir  sur  le  pied  du  lit. 

LE    MVUQULS 

C'est  donc  sur  mademoiselle  qu'il  faut  que  je  m'appuie 
la  tête. 

AUGUSTE 

Oui,  elle  fait  la  borne,  cela  l'instruira. 

THÉRÈSE 

Me  voilà  toute  prête. 

LE    MARQUIS 

Allons  !  allons  ! 

AUGUSTE 

Thérèse,  prends  garde  qu'il  n'y  voie  :  passe  les  bras 
par-dessus  lui...  bon;  tiens-le  bien  embrassé.  Là,  fort 
bien  ! 

LE    MARQUIS 

Il  faut  avouer,  Auguste,  que  je  présente  une  belle  croupe. 
Allons,  voyons  donc  si  ce  sera  la  main  gauche  ou  la  main 
droite  qui  me  donnera  la  première  tape  :  je  gage  que  je  la 
devine...  Eh  bien!  où  mets-tu  donc  ta  main?  que  fais-tu 
donc?  Ma  cousine,  ma  cousine,  tu  me  déculottes! 

AUGUSTE 

C'est  que  j'avais  oublié  de  te  dire  qu'on  ne  joue  ce  jeu-là 
qu'à  cul  nu,  et  qu'au  lieu  de  taper  sur  la  main,  c'est  sur  la 

fesse. 

THÉRJiSE 

Comment,  Auguste,  c'est  là  ce  joli  cousin  dont  tu  m'as 
tant  parle  ? 

AUGUSTE 

Oui,  vraiment,  c'est  lui. 
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LE    MARQUIS 

Me  voilà  tout  de  bon  déculotté  :  tant  mieux,  tant  mieux, 
puisque  c'est  à  cul  nu!  Chacun  aura  son  tour...  Ah!  ma 
cousine,  comme  tu  me  trousses! 

AUGUSTE 

Thérèse,  tire  à  toi  sa  chemise  et  la  retiens  bien. 

LE    MARQUIS 

Tu  conviendras,  ma  cousine,  qu'on  ne  peut  pas  le  don- 
ner plus  beau.  Me  voilà  bien  à  ta  discrétion;  tu  n'as  qu'à 
taper. 

AUGUSTE 

Tiens,  Thérèse,  regarde!  Vois  comme  il  a  de  jolies 
fesses. 

LE    MARQUIS 

Ma  chère  Auguste,  tu  les  manies  à  ton  aise,  fort  bien  !  tu 
me  les  brosses  à  merveille.  Mais  tape  donc  d'une  main,  si 
tu  l'oses  ! 

THÉRÈSE 

Auguste,  je  suis  tout  étonnée;  je  croyais  les  garçons 
autrement  faits  que  nous  :  c'est  tout  à  fait  la  même  chose. 

AUGUSTE 

Tâte  comme  il  a  la  peau  douce  ! 

THÉRÈSE 

Ma  chère  amie,  fais-moi  un  plaisir. 

AUGUSTE 

Quoi? 

THÉRÈSE 

Découvre-moi  ton  derrière,  là,  auprès  de  lui,  trousse- toi. 

AUGUSTE 

Veux-tu  nous  comparer?...  Tiens! 
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le  mauqi'is 
Mais  moi,  qui  reste  là,  je  veux  voir  aussi. 

THÉRf:SE 

Non,  monsieur,  non...   Auguste!...    Ma  foi,  il  est  aussi 
beau  que  nous  ! 

AUGUSTE 

Oui,  mais  attends...  Tiens,  vois-moi  un  peu  plus  haut... 
la  chute  des  reins... 

THÉuiiSE 

Oh  !  tu  l'as  plus  Ijclle  que  lui  ! 

AUGUSTE 

Allons,  allons,  voyons  ce  derrière...  Frottons,  frottons! 

LE    ALVRQUIS 

Fort  bien!...  fort  bien!...   tape  donc...   Ahi!...   C'est  la 
main  droite. 

THÉRÈSE 

Non,  c'est  la  gauche. 

LE    M.\RQUIS 

Bon,  bon.,,   coutiuue...    Alii!...    c'est   la  droite  pour  le 
coup. 

THÉRiisE 

Non,  encore  la  gauche. 

LE   MARQUIS 

Mademoiselle  Thérèse,  je  compte  an  moins  que  vous  ne 
trichez  pas  :  je  m'en  fie  à  vous. 

AUGUSTE 

Ne  remue  donc  pas  tant...  Tu  gigotes  comme  quand  on 
te  donne  le  fouel. 

LE    :\LVRQUIS 

Oui,  c'est  xme  habitude  que  j'ai  prise;  mais  lu  me  frottes 
toujours  les  fesses  et  tu  n'oses  taper...  Ahi  !... 
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AIGISTE 

Quelle  main  ? 

LE  MARorrs 

Ma  foi,  je  ne  m'y  connais  plus...  Allons,  allons...  Mais, 
je  sens  bien  des  mains  sur  mes  fesses...  Esl-ce  qu'il  y  en  a 
plus  de  deux? 

THÉRÈSE 

Monsieur,  me  croyez-vous  capable? 

LE    ^LiRQUS 

A  toi  donc,  Auguste!  tiens...  je  ne  puis  pas  mieux  me 
présenter...  Ahi  !...  c'est  la  main  de  mademoiselle,  et  je  la 
tiens. 

AUGUSTE 

Quoi,  tu  te  relèves  ! 

LE    MARQUIS 

C'est  la  main  de  M"'  Thérèse  qui  me  tapait  cl 'que- j'ai 
surprise,  car  la  voilà  ! 

THÉRÈSE 

Ah  !  que  je  suis  malheureuse  ! 

LE    MARQUIS 

Oh!  ma  foi,  mademoiselle,  avec  tout  le  respect  que  je 
vous  dois,  vous  vous  êtes  mise  du  jeu,  je  vous  y  ai  attrapée 
et  c'est  à  vous,  s'il  vous  plaît,  à  vous  mettre  à  ma  place,  et 
Auguste  fera  la  borne. 

THÉRÈSE 

Moi,  monsieur,  je  n'en  ferai  rien. 

LE    MARQUIS 

Mademoiselle,  c'est  la  règle.  Allons,  ma  cousine,  assieds- 
toi  sur  le  pied  du  lit  et  fais  bien  la  borne,  pour  y  appuyer 
la  tète  de  M"''  Thérèse. 

THÉRÈSE 

Non  pas,  s'il  vous  plait  ! 
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AUGUSTE 

Allons,  me  voilà...  qui  veut  venir?...  approche-loi  donc, 
petit  vaurien,  que  je  lève  un  peu  cette  chemise-là. 

LE    MARQUIS 

Ah  !  voilà  le  beau  coté,  cela. 

THÉRÈSE 

Fi  donc!  Auguste,  tu  regardes  le  devant  d'un  garçon! 
c'est  un  crime  au  moins,  et  aussi  grand  que  de  montrer  le 
sien. 

AUGUSTE 

Petit  cousin,  écoutes-tu  Thérèse,  qui  fait  la  peureuse  et 
qui  doit  coucher  avec  un  homme  dans  six  jours. 

LE    MARQUIS 

Avec  un  homme? 

AUGUSTE 

Elle  se  marie. 

LE    MARQUIS 

Elle  en  verra  bien  d'autres. 

AUGUSTE 

Thérèse,  de  quoi  as-tu  peur?  tiens,  vois  comme  c'est 
drôle 

THÉRÈSE 

Faites  toutes  les  sottises  que  vous  voudrez  sur  le  pied  du 
lit.  Moi,  je  vais  monter  sur  le  chevet  et  m'y  coucher  et  vous 
tourner  le  dos  pour  ne  pas  voir  seulement  ces  vilaines 
choses-là. 

AUGUSTE 

Petit  cousin,  petit  cousin...  qu'est-ce  donc  que  cela? 

LE    MARQUIS 

C'est  une  guigui,  mademoiselle.  Prenez,  prenez. 

AUGUSTE 

Et  ceci,  mon  ami? 
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LE    MARQUIS 

Les  guignes...  ma  petite  reine...  Tàte  pour  voir  si  elles 
sont  mûres  !... 

AUGUSTE 

Comme   cela   plie   sous  mes  doigts!...   On   dirait...   On 
m'avait  toujours  dit  que  les  garçons  avaient  là  un  os. 

LE    MARQUIS 

Tu  le  croyais  donc? 

AUGUSTE 

Oui,  mais  il  y  a  une  belle  différence... 

LE    MARQUIS 

Ma  cousine,  remue-le  toujours... 

AUGUSTE 

Ail  !  ah  !  Thérèse  ! 

THÉRÈSE 

Laisse-moi,  vilaine. 

.lUGUSTE 

Thérèse  !...  tourne  la  tête  ;  regarde-le  donc  ! 

THÉRÈSE 

Je  ne  veux  pas. 

AUGUSTE 

Oh!  qu'il  est  joli,  de  cette  façon-là... 

THÉRÈSE 

Ah!    Auguste!...    comment    te    mets-tii?   Effrontée!    tu 
découvres  ton  ventre!  que  vas-tu  faire? 

LE    MARQUIS 

Mademoiselle,  vous  nous  regardez  donc? 

AUGUSTE 

Approche,  morveux...  Couche-toi  là... 

LE    MARQUIS 

Tu  as  raison...  m'v  voilà  ! 
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AIGUSTE 

Atlonds.  i]iu\io  rolèvo  loule  in>i  oheiuiso.  que  j(-  io  linuio 
piosquo  nu...  là...  mon  miiinon  I 

TUKHKSK 

J'ai  onvio  do  mon  allor.  Eu  \énli\  ce  que  vous  i'aitos  est 
un  Tort  grand  mal. 

viGi  srr 

Tu  as  bion  loit  :  si  lu  no  lo  mois  pas  au  ("ait.  Ion  mari 
te  prendra  pour  une  bote.  Tiens,  vois  connue  cela  est 
ilrôlo. 


>  ilaino  .Vugusie  ! 

.VVGrSTE 

Pousse  dono.  poli!  oliion!..,  junisse  donc  !...  ionollo-le 
donc.  Thérèse.  aNoc  noire  veriio  ;  cela  le  fera  poul-èlre 
avancer. 

THÉRÈSE 

Non.  vous  faites  là  de  trop  grandes  infamies;  je  uc  veux 
pas  m'en  mêler. 

AIGISTF 

Mon  polit  ami.  nu^  voilà  si  bien  I  Je  lo  lo  ilonne  si 
beau.'...  11  no  lient  qu'à  loi...  Pousse  doncl...  rousse  donc! 

1  E    MATxQl  IS 

Je  fais  ce  que  je  peux  :  il  n'y  a  pas  moyen... 
Al  lU  sn: 

Ah!  potil  coquin!  lu  t'en  vas...  lu  mo  quilles!...  la 
pauvre  gviigui  n'a  ni  force  ni  \erlu:  nous  n'en  pouvons 
rien  l'aire.  La  \oilà  doNonue  comme  un  luiut  do  lacet... 
Tu  n'es  qu'mi  franc  morveux...  A"a...  tu  n'es  bou  qu'à 
déculotter  cl  tpi'à  foueller.  J'avais  bien  meilleure  opinion 
de  toi. 
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LE  MVRQI  IS 

Je.  le  demande  pardon,  ma  cousine;  je  n'ai  jamais  vu 
de  fille  ni  ne  m'étais  encore  essayé  de  celle  façon-là.  On 
pardonne  une  première  fois;  je  réussirai  mieux  à  une 
seconde.  Si,  par  exemple,  à  celte  heure,  M"'  Thérèse  vou- 
lait se  mettre  là,  je  t'assure  que  ma  guigui  reviendrait  Ijion 
vile. 

ALGCSTE 

Ah  !  Thérèse,  j'entends,  c'est  qu'il  l'en  veut. 

'IHKhhSE 

Que  me  veut-il  faire,  à  moi? 

ALOLSlf: 

La  même  chose. 

Dieu  m'en  i/.-irdf;  !  Je  ne  suis  pas  si  résolue  que  toi. 

LE  MARQUrS 

Mademoiselle  Thérèse,  laissez-moi  lever  cela.  Otez  vos 
mains. 

AUGLSTE 

Allons,  mademoiselle,  puisque  j'y  ai  passé,  vous  y  pas- 
serez... Marquis...  elle  a  le  plus  joli  ventre  et  les  plus 
jolies  cuisses  du  monde...  Tu  vas  voir...  Allons,  mademoi- 
selle... Je  crois  que  vous  vous  défendez!...  A  moi,  petit 
cousin  ! 

THÉKÈSE 

De  ce  coté-là,  je  ne  le  veux  pas,  non,  je  ne  le  veux  pas!... 
Tiens  !  je  me  fâcherai  tout  de  bon  ! 

LE  MABQLfS 

Eh  bienl  à  la  bonne  heure  !  nous  n'avons  qu'à  reprendre 
le  jeu  des  tapes,  qui  nous  divertira  tout  autant...  Allons... 
allons...  mademoiselle  Thérèse,  c'est  à  vous  à  recevoir  à 
présent. 
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THÉRÈSE 

A  moi  ?  Jo  n'étais  pas  du  jeu. 

LE  MARQUIS 

Mais  vous  vous  en  êtes  mise  ;  et  la  preuve,  c'est  que  vous 
m'avez  brossé  et  tapé  comme  Auguste,  et  que  je  vous  ai 
attrapé  la  main. 

AUGUSTE 

Il  a,  ma  foi,  raison.  Belle  Thérèse,  c'est  à  ton  tour. 

THÉRÈSE 

Moi?...  Je  ne  lui  ai  donné  que  deux  ou  trois  tapes, 
parce  que  tu  m'as  fait  signe  de  le  faire  pour  l'embar- 
rasser. 

LE  MARQUIS 

Eh  bien  !  oui.  voilà  le  jeu. 

THÉRÈSE 

Je  ne  pensais  pas  que  cela  pût  m'exposer  à  rien. 

AUGUSTE 

Tu  y  as  été  prise,  ma  chère  Thérèse,  il  faut  que  tu  t'y 
mettes. 

THÉRÈSE 

Je  ne  saurais  m'y  résoudre  :  songes-tu  que  je  me  marie 
incessamment?  Si  ton  cousin  allait  dire  cela  quelque  part, 
je  serais  perdue... 

LE  MARQUIS 

Comment  donc,  mademoiselle,  est-ce  que  vous  me  prenez 
pour  un  coquin? 

THÉRÈSE 

Non  pas,  monsieur. 

LE  MARQUIS 

Jouez  donc  le  jeu. 


TABLEAUX    DES    MŒURS    DU    TEMPS  8() 

THÉRÈSE 

Auguste,  si  ton  cousin  voulait  faire  la  borne,  tu  pourrais, 
toi,  me  donner  des  tapes.  J'y  consentirais  plutôt. 

LE  MARQUIS 

Non  pas,  non  pas,  mademoiselle,  c'est  mon  droit 

THÉRliSE 

Cela  me  désespère...  Monsieur,  si  vous  vouliez  bien, 
au  moins,  que  ce  fût  par  dessous  la  jupe  et  sans  trousser. 

LE     MARQUIS 

Ce  n'est  pas  le  jeu,  mademoiselle. 

AUGUSTE 

Allons,  il  y  a  de  la  justice;  il  faut  que  tu  te  mettes 
comme  il  était. 

THÉRÈSE 

Comme  il  était? 

LE  MARQUIS 

Oui,  mademoiselle,  s'il  vous  plaît. 

THÉRÈSE 

Ah  !  que  vous  me  voulez  de  mal  tous  deux  !...  Il  faut  donc 
nous  ôter  de  dessus  ce  lit,  pour  que  je  me  mette  comme  il 
s'est  mis. 

AUGUSTE 

Oh!  que  non!  Nous  sommes  sur  ce  lit  encore  mieux 
qu'à  terre.  Tiens,  tu  vas  voir.  Je  vais  m'asseoir,  moi,  sur 
le  traversin,  i'u  vois  bien  que  cela  me  donne  assez  d'élé- 
vation. 

LE  MARQUIS 

Elle  a  raison,  elle  est  bien  là. 

AUGUSTE 

Ma  belle  mariée,  tiens-toi  sur  tes  genoux,  et  viens  à  moi, 
entre  mes  jambes. 
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THÉRÈSE 

Eh!  voilà  déjà  lou  cousin  derrière  moi,  entre  les 
miennes  !...  Ah!...  il  me  trousse  ! 

LE  MARQUIS 

Vous  n'êtes  pas  bien,  mademoiselle  ;  baissez  donc  la  tête 
et  l'appuyez  sur  Auguste. 

AUGUSTE 

Cela  est  vrai  ;  penche-toi,  appuie,  là,  ton  joli  visage  sur 
mes  cuisses. 

THÉRïlSE 

Tu  me  mets  la  tête  plus  bas  que  je  n'ai  le  derrière. 

LE  MARQUIS 

Sans  doute,  et  le  voilà  comme  il  faut  pour  jouer...  Elle  se 
dérange!...  Ma  cousine,  tiens-là  donc  bien  ;  je  ne  puis  par- 
venir à  la  trousser  comme  il  faut. 

AUGUSTE 

C'est  que  tu  n'entends  pas  cela.  Tu  es  grossier,  et 
c'est  là  une  demoiselle  délicate  qu'il  faut  trousser  pro- 
prement. 

THÉRÈSE 

Tu  te  moques  encore  de  moi.  Trousse  donc,  trousse  donc, 
puisqu'il  le  faut;  voilà  mon  parti  pris. 

AUGUSTE 

Cousin,  est-elle  bien  à  cette  heure?  Qu'en  dis-tu? 

LE  MARQUIS 

Ah  !  ma  cousine,  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  beau  ! 

AUGUSTE 

Ah  !  mon  drôle,  voilà  ta  guigui  qui  se  dresse  toute 
seule. 

THÉRÈSE 

Elle  a  beau  se  dresser,  monsieur,  vous  ne  me  toucherez 
pas  par  devant. 
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AUGUSTE 

Vraiment,  dans  cette  posture-là,  je  le  crois  bien!...  Mais 
pou  r  ton  derrière  ! . . . 

I.E  MARQUIS 

Ah  !  ma  cousine,  que  mademoiselle  est  grasselte, 
qu'elle  est  blanche  !  Ah  !  quelles  fesses  !  quelles  pommes  de 
fesses  I 

THÉRÈSE 

Mais,  monsieur,  vous  baisez  mes  fesses  à  tout  moment. 
Vous  me  maniez  partout.  Ce  n'est  pas  là  le  jeu.  Donnez-moi 
donc  une  lape,  que  je  devine. 

AUGUSTE 

Attends,  ma  fille,  que  je  m'allonge  sous  toi.  Recom- 
mençons le  petit  jeu  de  tantôt,  et  laissons-le  faire...  Passe 
ton  bras  droit  sous  moi...  avance  celte  main...  ce  doigt- 
là... 

THÉRÈSE 

Ah!  ma  chère  amie,  que  tu  me  chatouilles!  fais,  fais  !... 
ah  !  que  tu  me  donnes  de  plaisir  ! 

AUGUSTE 

Que  lu  travailles  bien  aussi!..,  fort!...  fort!...  Ma  mi- 
gnonne, lu  me  ravis  ! 

LE  MARQUIS 

Je  suis  pâmé  d'aise,  ma  chère  cousine. 

THÉRÈSE 

Auguste,  en  vérité,  il  me  baise  partout...  Je  crois  vrai- 
ment qu'il  me  lèche...  Ahi  !  le  chien  !  il  me  mord  !  Ah  !  jerny  ! 
où  me  la  mets-tu?...  Ne  pousse  pas  tant  ;  tu  me  fais  un  mal 
horrible,-  tu  m'ôtes  tout  le  plaisir  que  me  fait  ta  cousine... 
Ah!  Auguste,  continue!...  Ah!...  fort  bien!...  Ah!... 
chien...  chien!...  que  lu  me  fais  mal!,..  Ah!...  que  mes 
fesses  me  cuisent!...  Ah!  ma  cousine...  le  voilà  entré,  le 
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voilà  dans  mon  corps!...  il  est  comme  un  tison  !  aii!...  que 
je  souffre  ! 

AUGUSTE 

Redouble,   redouble!...    M'y  voilà!...    Ab  !   ah!...   baise- 
moi  !...  baise-moi  !  cela  est  fini  ! 

TUÉufiSE 

Abi  !...  ma  obère  amie!...  j'ai  la  fièvre,  j'ai  le  feu  dans  les 
reins...  Ahi  !...  abi  !...  je  n'en  puis  plus  ! 

LE  MARQUIS 

Ah!  je  l'ai  fait,  à  la  fin  !...  Les  forces  me  manquent...  Je 
m'évanouis  de  plaisir  !... 

AUGUSTE 

Eh  bien!  nous  voilà  tous  trois  à  nous  regarder  sans  nous 
rien  dire. 

THÉRÈ.-E 

Ab  !  malheureuse  que  je  suis,  que  m'a-t-il  fait? 

AUGUSTE 

Je  crois  bien  qu'il  t'a  fait  mal  :  mais  avoue  que  je  t'ai  fait 
encore  plus  de  plaisir. 

THÉRÈSE 

Je  suis  toute  mouillée. 

AUGUSTE 

Et  moi  aussi  ;  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  11  n'y  aura  qu'à  se 
laver. 

LE  MARQUIS 

Ma  charmante  Thérèse,  je  vous  en  demande  pardon;  la 
beauté  de  votre  corps  m'a  transporté...  Je  vous  ai  forcée,  je 
vous  ai  violée;  mais  je  n'ai  pu  faire  autrement,  et  je  vous  en 
demande  pardon. 

THÉRÈSE 

Auguste,  ma  chère  Auguste,  cela  ne  me  laisse-t-il  rien  à 
craindre  pour  les  suites? 
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AUGUSTE 

Sil  t'avait  forcée  par  devant,    c'était  une  autre  affaire. 
Mais,  par  derrière,  ce  n'est  rien. 

THÉRÈSE 

Tu  m'en  assures. 

LE  MARQUIS 

Et  moi  aussi,  mademoiselle,  je  vous  en  réponds.  On  n'a 
jamais  fait  d'enfants  par  là. 

THÉRÈSE 

Tu  me  consoles...  Mais,  pourtant,  le  derrière  me  cuit  et 
me  fait  si  grand  mal  ! 

AUGUSTE 

C'est  l'affaire  dune  heure.  Ce  soir,  il  n'y  paraîtra  plus... 
Viens,  ma  Thérèse  ;  approche,  cousin  ;  donne  ta  bouche  et 
toi  la  tienne.,.  Baisons-nous...  encore!...  aimons-nous 
bien!...  Levons-nous.  Allons,  Thérèse. 

THÉRÈSE 

Je  n'en  ai  pas  la  force. 

LE  MARQUIS 

Moi,  je  ne  suis  pas  pressé. 

AUGUSTE 

Allons,  allons,  il  se  fait  tard  :  levons-nous  pour  le  coup. 
Habillons-nous  vite  et  nous  séparons. 


DIALOGUE  VII 


M"«  DE  SE...,  LA  GOUVERNANTE 

LA  GOUVERNANTE 

Enfin,    mademoiselle,   le  voilà,    ce   grand  jour  !  Il  faut 
songer  à  vous  habiller. 

m""  de  se... 
Ah!  ma  bonne,  je  n'eu  ai  pas  dormi  de  toute  la  nuit  ;  cela 
me  trouble  l'esprit.  Je  frémis  en  pensant  que,  ce  soir 
môme,  je  dois  être  livrée  à  un  homme  que  je  ne  connais 
pour  ainsi  dire  pas,  qui  va  s'emparer  de  moi,  m'emmener 
chez  lui  pour  y  vivre  suivant  ses  volontés.  Eh?  qui  sait 
si  j'y  serai  bien  ou  mal,  et  comment  les  choses  tourne- 
ront? 

LA  GOUVERNANTE 

Vos  réflexions  ne  sont  pas  hors  de  saison  :  j'ai  appris  des 
particularités... 

m""  de  se... 
Ah!  ma  bonne,  qu'est-ce  qu'on  t'a  dit?  Apprends-moi  vile  I 
Dis-moi  donc  ce  que  c'est  ! 

LA  GOUVERNANTE 

Ma  foi.  je  ne  saurais  m'y  résoudre. 
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M  ^  DE  SE... 

Ah  !  ma  bonne,  tu  me  fais  mourir  !  est-il  temps  de  me 
cacher  quelque  chose?  Ne  sais-tu  pas  la  confiance  que  j'ai  en 
toi?  Qu'est-ce  donc?  je  t'en  prie  !  je  t'en  prie  ! 

LA    GOUVERNANTE 

C'est  quelque  chose  qui  ne  vous  plaira  pas  et  qu'il  est  bon , 
je  crois,  pourtant,  que  vous  sachiez. 
m"°  de  se... 
Eh  bien  !  eh  bien  I  donc?... 

LA    GOUVERNÂXTE 

C'est  que  M.  le  comte  de...  a  une  maîtresse. 

m"*  de  se... 
Une  maîtresse  !  ah  !  que  dis-tu  ? 

LA    GOUVERNANTE 

Qu'on  dit  même  être  fort  jolie. 

m""    DE    SE... 

Oh  !  ma  bonne,  il  ne  m'aimera  sûrement  point,  et  je 
serai  malheureuse!...  Et  quelle  est  donc  cette  maîtresse 
qu'on  dit  si  jolie  ? 

LA  GOUVERNANTE 

Une  demoiselle  de  l'Opéra  ;  et  c'est  là  le  fâcheux. 

m"*"    DE    SE... 

Gomment?  explique-toi  donc. 

LA  GOUVERNANTE 

C'est  qu'il  fait  pour  elle  de  fort  grosses  dépenses,  et  vous 
ne  savez  pas  encore  que  ces  demoiselles  de  l'Opéra  sont  la 
ruine  d'une  maison. 

m""  de  se... 

Ma  bonne,  que  m'apprends-lu  ?  J'en  suis  confondue. 
Quoi  !  M.  le  comte  de...,  qui  depuis  huit  jours  vient  au  cou- 
vent m'assurer  de  sa  tendresse  et  me  marquer  ses  empres- 
sements, M.  le  comte,  qui  me  parle  d'amour  sans  cesse  et 


96  l'œuvre  de  crébillon  le  fils 

qui    m'avait   persuadée   qu'il   en  avait   pour    moi,    est    un 
homme  à  maîtresses  !...  Ah  !  que  vais-je  devenir  ! 

LA    r.OrVER^ANTE 

Quelquefois,  ce  n'est  pas  un  si  grand  mal  :  c'est  suivant 
le  caractère  des  gens.  Il  y  en  a  qui  ont  des  maîtresses  et  qui 
ont  le  bon  esprit  d'en  dédommager  leurs  femmes  par  de 
grands  égards  et  de  bonnes  façons.  Mais  il  y  en  a  aussi  que 
ces  sortes  d'amour  ne  rendent  que  plus  insupportables  dans 
leur  vie  domestique.  A  tout  prendre,  il  en  revient  toujours 
une  petite  consolation,  parce  qu'en  général  les  femmes  ont 
beaucoup  plus  de  liberté  avec  ces  hommes-là  qu'avec  ceux 
qui  prétendent  faire  ce  qu'on  appelle  un  bon  ménage  et 
qui  ne  savent  s'amuser  ailleurs  que  dans  leur  propre  mai- 
son. Et  je  ne  sais  pas  si  cela  doit  tant  vous  fâcher.  Vous 
êtes  si  jeune  et  si  belle  que  M.  le  comte  sentira  de  quelle 
conséquence  il  est  pour  lui  de  ne  pas  vous  donner  le 
moindre  chagrin.  Il  vous  verra  si  bien  à  portée  de  l'en  punir 
qu'il  y  prendra  garde  à  deux  fois. 

m"'  de  se... 

Comment  !  ma  bonne,  il  faut  que  je  me  couche  ce  soir 
avec  cet  homme  !  Cela  me  fait  frémir.  Il  est  bien  sûr,  du 
moins,  qu'il  ne  me  touchera  pas. 

LA    GOUVERNANTE 

Vous  aurez  bien  de  la  peine  à  vous  en  garantir  ;  une 
jeune  femme  dans  un  lit,  toute  nue,  n'a  guère  de  défense. 
Cependant,  je  vous  conseille  de  résister  autant  que  faire  se 
pourra,  quand  ce  ne  serait  que  pour  lui  faire  sentir  le  prix 
de  son  triomphe  et  le  bonheur  d'avoir  le  plus  joli  puce- 
lage qui  soit...  En  votre  place,  je  me  défendrais  durant 
huit  jours  ! 

m"°  de   SE... 

Eh  bien!  après?  Ne  faudra-t-il  pas  toujours  qu'il  y 
vienne?  D'ailleurs,  cela  m'embarrasse  beaucoup.   Si  je  le 
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fâche  à  un  certain  point,  je  n'en  serai  peut-être  que  plus  à 
plaindre  :  il  se  croira  fondé  à  avoir  des  duretés.  Je  serai 
dans  sa  maison,  en  son  pouvoir,  loin  de  ma  mère,  à  essuyer 
de  mauvaises  humeurs  qui  ne  me  rendront  que  plus  mal- 
heureuse... Ah  !  ma  honne,  que  je  suis  agitée  de  tout  cela  ! 

L\    GOUVERNANTE 

Allons,  allons  ;  il  faut  s'étourdir  sur  vos  frayeurs  et  vous 
avez  plus  de  frayeurs  que  vous  n'aurez  de  mal  !...  Vos  nou- 
velles femmes  de  chamhre  sont  là  :  elles  veulent  vous 
habiller,  et  il  est  temps!  Vous  allez  être  mise  comme  une 
jeune  princesse.  Je  n'ai  rien  vu  de  si  beau  en  ma  vie  que 
que  tout  ce  que  renferme  la  corbeille  qui  est  là. 

m"    de  se..  . 
11  faut  donc  s'habiller. 


DIALOGUE   VIII 


M""  DE  SE...,  LA  COMTESSE 

M'"''   DE    SE... 

Bonjour,  ma  chère  fille,  bonjour,  mon  enfant.  J'attendais 
bien  impatiemment  que  tu  fusses  éveillée,  pour  venir  le 
voir  la  première  et  i^our  causer  un  peu  avec  toi. 

LA    COMTESSE 

Ah  !  ma  chère  maman  ? 

M'""    DE    SE... 

Je  comprends  que  tu  n'aies  guère  dormi  ni  reposé  :  une 
première  nuit  de  noces  se  passe  toujours  ainsi  ! 

LA    COMTESSE 

Ah  !  ma  chère  maman,  je  n'en  puis  plus  !  tout  ce  que  j'ai 
souffert  est  incroyable  ! 

M'""    DE    SE... 

Ce  n'est  rien,  ma  11  lie  ;  dans  huit  jours,  tu  y  seras  tout 
accoutumée. 

LA    COMTESSE 

Ma  chère  maman,  vous  m'avez  mariée  à  un  homme  qui 
n'est  qu'un  franc  brutal. 

M'"^    DE    SE... 

Comment  !  mon  enfant,  qu'est-ce  donc  qu'il  a  fait? 
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LA    COMTESSE 

Il  m'a  voulu  violer. 

M""    DE    SE... 

Ah  !  je  t'entends  ;  il  a  voulu  par  force  ce  que  tu  ne 
voulais  pas  de  bon  gré.  Mais  c'est  la  faute  ;  il  fallait  t'y 
prêter  ;  c'est  ton  devoir  :  une  femme  ne  peut,  en  cons- 
cience, refuser  les  embrassements  de  son  mari.  Mais,  entre 
nous,  dis-moi  franchement  ce  qui  s'est  passé  et  je  te  dirai 
tout  de  même  si  c'est  lui  qui  a  tort  ou  loi. 

LA    COMTESSE 

Non,  ma  chère  maman,  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous 
conter  ces  vilaines  choses-là. 

M'""    DE    SE... 

Dis-moi  tout,  mon  enfant,  dis-moi  tout.  11  y  aura  plus, 
entre  nous,  de  quoi  rire  que  de  quoi  m'étonner.  ÎN'ai-je  pas 
passé  par  ces  épreuves-là  comme  toutes  les  femmes  du 
monde  ? 

LA    COMTESSE 

Vous  savez,  ma  chère  maman,  que  vous  me  déshabillâtes 
devant  le  monde,  que  vous  me  mîtes  toute  nue  en  chemise, 
et  que  vous  me  fîtes  coucher  dans  ce  lit,  pendant  que  l'un 
emportait  mes  rubans,  l'autre  mes  jarretières  et  qu'on 
faisait  un  sabbat  épouvantable  dans  cette  chambre  ?... 

M'""    DE    SE... 

Oui,  ma  chère  fdle,  et  je  remarquai  bien  que,  pendant 
tout  ce  temps,  tu  soupirais  et  ne  prononçais  pas  une 
parole,  et  j'en  étais  assez  fâchée,  d'autant  que  je  m'aperçus 
aussi  que  ton  mari  n'avait  pas  l'air  content.  Cela  nous  fit 
même  sortir  d'ici  beaucoup  plus  tôt.  Mais  comment  est-ce 
qu'il  débuta,  lorsque  nous  fûmes  partis  ? 
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L.V    COMTESSE 

Il  aclieva  do  se  déshabiller  bien  vile  et  se  mil  à  dire  : 
Enfin  !  enfin  !  nous  voilà  délivrés  des  iniportnns  el  des 
mauvais  plaisanls.  Je  leur  tiens  compte  pourtant  de  ce 
qu'ils  ont  lait,  ajoula-t-il,  madame,  puisqu'ils  vous  onl 
forcée  de  vous  déshabiller  et  de  vous  mettre  dans  mon  lit. 
A  quoi  je  repris  :  Monsieur,  ce  ne  sont  point  eux,  c'est  ma 
mère  toute  seule  qui  l'a  exigé  de  moi.  Là-dessus,  je  le  vis 
debout  en  chemise,  comme  un  grand  fantôme,  et  il  entra 
tout  de  suile.  J'étais  interdite,  elï'rayée  :  je  ne  savais  où  me 
mettre.  Je  rne  rangeai  de  l'autre  côté,  sur  le  bord,  et  laissai 
le  lit  presque  entier  à  lui  tout  seul  ;  mais  il  vint  bientôt  à 
moi.  Ma  chère  femme!  s'écria-t-il...  Je  ne  répondis  rien... 
Ma  chère  dame  !  reprit-il...  Eh  bien  !  si  ces  noms-là  vous  font 
peur,  encore  pour  un  moment,  mademoiselle  !  Mais  ne  me 
tournez  pas  le  dos  comme  vous  faites,  et  laissez-moi  entrevoir 
votre  joli  visage,  que  j'y  applique  un  baiser  plein  d'amour  ! 
Monsieur,  lui  dis-je  (car  il  me  pi'essait),  vous  m'allez  faire 
tomber  de  l'autre  côté.  Oh  !  que  non,  reprit-il,  et  à  l'instant 
il  passa  un  bras  sous  moi,  m'enveloppa  de  l'autre  et  me  tira 
à  lui  au  beau  milieu  du  lit,  en  m'empoignant  et  me  serrant 
très  fort.  Je  fis  un  cri,  il  me  lâcha.  Et  vite,  moi,  je  m'en- 
fonçai dans  le  litpresque  jusqu'au  pied.  Eh  bien  !  eh  bien  !  me 
dit-il,  où  allez-vous  donc  vous  perdre?  Est-ce  pour 
m'éviter?  Voilà  un  beau  projet  !  Vous  avez  là,  poursuivit-il, 
des  terreurs  d'enfant  :  elles  sont  pardonnables  dans  ce  pre- 
mier mouvement,  mais  vous  en  reviendrez.  Ayez  confiance 
en  moi,  vous  me  le  devez,  ma  chère  petite  femme,  comjrne 
à  votre  mari,  et  vous  me  le  devez  comme  à  votre  amant  : 
car  je  le  suis  aussi.  Allons,  reprit-il,  ma  chère  petite  mai- 
tresse,  puisque  je  puis  vous  appeler  ainsi  à  bon  droit,  sans 
crime,  ne  me  fuyez  point;  laissez-vous  approcher.  A  tout 
cela,  je  ne  répondais  rien,  et  il  s'impatientait.  11  me  menaça 
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de  jeter  le  draj)  et  la  couverture  par  terre  si  je  ne  revenais  à 
lui.  Je  n'en  fis  rien.  11  renversa  tout  au  pied  du  lit  et  tomba 
sur  moi. 

M'""    DE    SE... 

Ma  chère  enfant,  voilà  vraiment  une  belle  défense:  mais 
apparemment  qu'elle  finit  là  :  c'en  était  bien  assez  ! 

LA    COMTESSE 

Non,  ma  chère  maman,  et  j'avais  mes  raisons. 

M'"-    DE    SE... 

Mais  enfin,  quand  il  eut  tout  jeté  à  terre,  il  devint  maître 
de  toi  apparemment? 

LA    COMTESSE 

Je  m'étais  entortillée  dans  ma  chemise  de  façon  qu'il  ne 
sût  par  où  m'attraper.  Il  me  prit  la  tête  seulement  et 
m'échauffa  le  visage  de  vingt  baisers  qu'il  me  donna.  Je  lui 
criai  qu'il  me  faisait  mal,  qu'il  m'étouffait.  Il  m'en 
demanda  pardon,  il  m'appela  cent  fois  sa  petite  femme,  sa 
chère  moitié,  sa  belle  mignonne,  en  me  jurant  qu'il  m'ai- 
mait de  tout  son  co'ur.  11  me  pria,  me  supplia  instamment 
de  me  désentortiller,  de  lâcher  les  mains,  dont  je  tenais  si 
bien  ma  chemise.  Pour  Dieu,  di^ait-il,  ôtez-les,  ces  mains; 
donnez-m'en  plutôt  des  soufflets.  Il  avait  beau  dire,  je  me 
tenais  toujours  enveloppée  de  la  tète  aux  jjieds,  comme  un 
paquet.  Madame,  me  disait-il  alors  fort  froidement,  je  me 
respecte  trop  pour  exercer  ici  aucune  violence  ;  mais  peut- 
être  feriez-vous  mieux  de  m'accorder  librement  une  faveur 
que  j'ai  droit  de  vous  demander,  puisque  vous  me  l'avez 
vous-même  promise  ce  malin.  Promise!  moi!  monsieur'.* 
lui  dis-je.  Oui,  reprit-il,  madame,  à  l'église,  ce  matin. 
Vou>  y  avez  entendu  ce  qu'on  vous  a  dit.  Non,  monsieur, 
répliquai-je,  je  n'entends  pas  le  latin.  Là-dessus,  il  me  ser- 
monna ;  il  s'étendit  sur  les  devoirs  d'une  femme  envers  son 
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inari  ;  il  voulut  me  persuader  que  nous  n'élions  l'un  à 
l'autre  et  couchés  ensemble  dans  ce  lit  que  pour  nous  unir 
de  corps  cl  d'Ame,  comme  deux  moitiés  qui  forment  un 
tout.  A  quoi  je  répondis  toujours  que  je  n'en  ferais  rien; 
(jue  si  je  me  trouvais  dans  son  lit,  c'était  par  obéissance 
pour  vous,  ma  mère,  qui  m'y  aviez  contrainte;  que  j'en 
étais  assez  fâchée  et  que  je  le  croyais  trop  honnête  homme 
pour  voidoir  encore  augmenter  ma  douleur.  Comment! 
madame,  s'écria-t-il,  voilà  une  bizarrerie  bien  singidière  et 
(jui  m'étonne  extrêmement  après  tout  ce  que  j'avais  lieu 
d'attendre  de  nos  conventions  précédentes  et  des  discours 
les  plus  affectueux  du  monde  que  vous  m'avez  tenus  dans 
votre  couvent.  Ces  discours,  madame,  reprit-il,  n'étaient  donc 
])as  sincères  ?  Eh  !  pourquoi  me  les  avoir  tenus  ?  Ils  étaient 
sincères,  monsieur,  lui  répondis-je  à  demi-voix,  et  je  n'ai 
jamais  menti...  D'où  vient  donc,  madame,  ce  changement 
étrange?  Personne,  lui  dis-je,  monsieur,  ne  peut  s'en  rendre 
compte  mieux  vous.  Ah  !  reprit-il,  je  respire  !  Ce  n'est  point 
ce  que  je  pouvais  craindre  ;  je  vois  que  c'est  apparemment 
quelque  tracasserie  qu'on  a  déjà  voulu  nous  faire.  Il  revint 
sur  moi  ;  il  redoubla  ses  caresses  ;  il  chercha  à  me  baiser 
partout  ;  il  m'attaqua  de  tous  les  côtés,  il  me  fit  rouler  sur 
le  lit  ;  il  fit  ses  efforts  pour  arracher  ma  chemise  de  mes 
mains,  et  il  y  parvint.  Puis  il  me  fit  déplier  le  corps  malgré 
moi  ;  il  me  renversa,  il  me  coucha  sur  le  dos,  bon  gré  mal 
gré.  Je  sentis  qu'il  était  le  phis  fort,  je  m'écriai  :  Monsieur, 
vous  me  faites  un  mal  terrible  ;  vous  m'écrasez  !  Il  eut 
peur  ;  il  se  retint.  Je  m'échappai,  je  sautai  à  terre.  Ma 
bougie  de  veille  m'éclairait.  Je  me  sauvai  là-bas  dans  le 
coin  et  fus  me  mettre  dans  ce  fauteuil. 

M"°    DE    SE... 

Mais,  mon  enfant,  je  ne  t'aurais  pas  crue  capable  de  faire 
une  telle  résistance,  et  c'en  était  trop. 
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LA  COMTESSE 

Oh  !  que  nenni  ! 

M'""  DE  SE... 

Quel  était  donc  ton  but?...  Et  lui,  enfin,  que  devint-il? 

LA  COMTESSE 

11  demeura  seul  sur  son  lit  un  moment,  à  se  consulter  sur 
ce  qu'il  avait  à  faire;  mais  bientôt  il  se  jeta  du  lit  brusque- 
ment et  vint  à  moi.  Il  se  mit  à  genoux,  il  me  fit  de  nou- 
velles instances  et  me  pressa  de  revenir  au  lit  pour  l'intérêt 
qu'il  prenait  à  ma  santé. 

•SI"'"  DE  SE... 

En  effet,  ma  fille,  toute  nue  dans  ce  fauteuil  en  pleine 
nuit  !  C'était  de  quoi  te  rendre  malade. 

LA  COMTESSE 

Je  lui  déclarai  pourtant  que  j'attendrais  là  le  jour  et  que 
je  ne  remettrais  pas  le  pied  dans  son  lit  qu'il  n'eût  fait  une 
chose  que  je  voulais  de  lui.  Ordonnez,  madame  !  s'écria-t-il 
avec  transport,  que  faut-il  faire?...  Monsieur,  lui  dis-je, 
vous  avez  une  maîtresse,  je  le  sais...  Moi  !  madame,  reprit- 
il  avec  chaleur,  cela  est  faux,  de  toute  fausseté.  Monsieur, 
lui  dis-je  doucement,  c'est  une  demoiselle  de  l'Opéra  que 
vous  aimez.  Or,  je  prétends  que  vous  la  quittiez  pour 
jamais,  et  je  veux  en  avoir  des  preuves  avant  qu'il  soit 
f|ueslion  de  me  soumettre  à  ce  que  vous  pouvez  souhaiter 
(le  moi. 

M'""  DE  SE... 

Comment  !  ma  fille,  il  a  une  maîtresse  et  tu  savais  cela  ! 
ah  !  que  tu  as  bien  fait  de  lui  parler  ainsi  !...  Eh  bien  !  mon 
enfant? 

LA  COMTESSE 

Ah  !  maman,  il  me  le  nia  avec  tant  de  violence  et  avec  des 
serments  si  terribles,  qu'il  m'en  effraya  et  que  je  me  laissai 
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persuadrr  ce  qu'il  voulut,  d'aulanl  mieux  que  je  me  sentais 
toute  refioidic  el  que  j'avais  j)eur  de  m'cnihumer. 

:V|"'    DE  SE... 

Il  te  fit  donc  consentir  à  te  remettre  au  lit?... 

LA  COMTESSE 

Hélas  !  oui,  maman. 

AI'"'  DE  SE... 

Eh  bien  ?... 

LA  COMTESSE 

Il  ne  me  donna  pas  la  peine  d'y  aller.  Il  passa  un  bras 
sous  mes  cuisses,  l'autre  sous  mes  reins  :  il  m'enleva. 
C'était  le  vrai  tableau  de  Pluton  et  de  Proserpine.  Il  me 
porta  et  me  coucha  sur  son  lit,  et,  après  avoir  relevéau  plus 
vite  le  drap  et  la  couverture,  il  se  mit  dedans  avec  moi. 
J'étais  tremblante,  moins  de  froid  que  de  peur  :  je  m'en- 
veloppai encore  le  mieux  que  je  pus  dans  ma  chemise  ;  mais 
il  me  l'arracha  de  force;  il  me  la  retroussa,  et  je  me  sentis 
toute  découverte,  toute  nue  entre  ses  mains.  Je  serrais  les 
cuisses  de  toute  ma  force.  Mais  j'eus  beau  faire,  il  se  mit 
entre  deux,  il  me  prit  brusquement  les  reins...  Ah!  ma 
chère  maman,  je  n'ose  pas  vous  achever  le  reste. 

M™"  DE  SE... 

Dis  toujours,  mon  enfant;  ne  crains  pas  d'en  trop  dire,  tu 
ne  m'apprendras  rien. 

LA  COMTESSE 

Maman,  c'est  un  monstre  que  cet  homme-là  !  Il  ne  vou- 
lait pas  moins  que  me  tuer. 

M"""  DE   SE... 

Comment?  ma  fille,  explique-toi. 

LA  COMTESSE 

Il  me  tenait  sur  le  dos,  couchée  de  mon  long,  les  cuisses 
ouvertes,  sans  pouvoir  remuer...  Je  lui  criai  miséricorde  ! 
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Il  était  comme  im  extravagant,  comme  un  furieux  :  il  ne 
m'écoutait  pas...  Je  faisais  un  petit  mouvement  du  denièie. 
qui  le  faisait  porter  à  faux  et  qui  m'éloignait  un  peu  de  lui. 
Il  revenait  à  la  charge  ;  je  recommençais  et  reculais  toujours, 
pendant  que  lui  s'avançaitde  même.  De  cette  manière,  jeme 
trouvai  enfin  arrivée  et  assise  sur  le  chevet  du  lit.  Oh  1  pour 
le  coup,  madame  !  s'écria-t-il  avec  fureur,  vous  ne  reculerez 
pas  davantage.  Là-dessus,  il  méprit  parle  milieu  du  corps; 
il  me  serra  dans  ses  bras  de  toute  sa  force.  Il  me  fit,  chère 
maman,  des  douleurs  incroyables.  Je  me  sentis  déchirer; 
je  criai,  je  pleurai,  rien  ne  le  relenait.  Enfin,  il  se  retira 
toxit  à  coup,  et  alors  il  me  fit  encore  une  nouvelle  frayeur.  11 
soufflait,  ma  chère  maman,  comme  un  bœuf;  il  me  sem- 
blait tomber  dans  une  sorte  d'évanouissement. 

M'""  DE  SE... 

Ah!  ah!  ah  !  ah!... 

LA  COMTESSE 

Vous  riez,  maman  !...  cela  est  pourtant  vrai. 

M'""  DE  SE... 

Mais  il  revint  à  lui  bietilô!  après? 

•      LA  COMTESSE 

Oui,  et  ce  qui  m'étonna,  c'est  que  ce  n'était  plus  le  même 
homme.  Il  avait  l'air  affaibli  et  la  voix:  d'un  convalescent. 
Je  pris  le  temps  pour  lui  reprocher  la  douleur  qu'il  m'avait 
faite  ;  il  m'en  demanda  pardon  ;  il  me  parut  d'une  aflliction 
extrême.  Je  lui  présentai  que  la  nuit  s'avançait,  quo  je  tom- 
berais sûrement  malade  des  secousses  qu'il  m'avait  données 
s'il  ne  me  laissait  pas  prendre  quelque  repos.  Là-dessus,  il 
m'etubrassa  et  peu  après,  je  crois,  s'endormit. 

M'"     DE  SE... 

Tu  ne  le  réveillas  pas  ? 
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LA  COMTESSE 

Je  m'en  donnai  bien  garde,  cl  il  a  eu  celle  même  allention 
pour  moi  ce  matin  :  il  s'esl  levé  sans  que  je  m'en  sois 
aperçue. 

M"""  DE  SE... 

Au  moins,  mon  enfant,  l'es-lu  un  peu  reposée? 

I,,V  COMTESSE 

Un  peu  sur  le  matin,  lorscpie  la  douleur  qu'il  m'avait 
laite  a  cessé.  Mais,  ma  chère  maman,  il  faut  donc  que  je 
vous  dise  tout  :  c'est  qu'outre  la  cuisson  que  j'endurais  et 
qui  m'empêchait  de  m'endormir,  je  sentais  mes  cuisses  et 
ma  chemise  toutes  mouillées,  toutes  poissées;  j'avais  du 
dégoût  de  moi-même,  au  point  que  je  n'osais  me  toucher. 
Vous  ne  sauriez  croire  l'inquiétude  elle  malaise  que  cela  m'a 
causés. 

M""  DE   SE... 

Ah  !  ah  !  ah  !...  que  j'aime  ton  innocence  ! 

LA  COMTESSE 

Mais,  moi,  je  hais  la  malpropreté. 

M™''  DE  SE... 

Montre-moi  ta  chemise. 

LA  COMTESSE 

Fi  !  maman,  cela  yous  ferait  mal  au  cœur. 

M'""  DE  SE... 

Montre  ! 

LA  COMTESSE 

Tenez...  voyez...  ah  !  quelle  horreur  ! 

M"^   DE  SE... 

Il  y  a  eu  vraiment  du  sang  de  répandu. 

LA  COMTESSE 

Que  pensez-vous  de  cela,  ma  chère  maman? 
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M'""  DE  SE... 

Ne  le  Yois-tu  pas  ?...  c'est  que  ton  pucelage  est  perdu  ;  cela 
me  fait  comprendre  que  M.  le  comte  n'a  pas  tout  à  fait 
perdu  ses  peines. 

LA  COMTESSE 

Je  ne  sais  pas,  maman,  mais  cela  me  fait  encore  mal,  et 
quand  je  songe  que  M.  le  comte  reviendra  avec  ce  même 
membre  me  faire  la  même  opération,  j'en  frissonne  d'avance. 

M™"  DE  SE... 

i\e  t'alarme  point,  ma  fille  ;  tout  le  mal  qu'il  pouvait  le 
faire  est  fait;  tu  n'as  plus  à  attendre  de  lui  que  du  plai- 
sir. Quelque  jour,  cela  l'en  fera  beaucoup  et  tu  me  l'avoue- 
ras. 

LA   COMTESSE 

Jamais,  ma  chère  maman  ;  il  faudrait  que  ce  fut  un 
membre  beaucoup  moins  gros. 

M'"'  DE  SE... 

Eh  !  mon  enfant,  le  temps  ne  vient  que  trop  vite  où  ceux- 
là  seuls  sont  les  bons. 

LA   COMTESSE 

Je  vous  entends,  maman,  c'est-à-dire  que  l'ouverture 
s'élargit. 

M"""   DE  SE... 

Eh  !  mon  enfant,  brisons  là-dessus.  Or,  çà,  ce  que  je  le 
demande,  c'est  de  sauter  au  cou  de  ton  mari  aussitôt  qu'il 
paraîtra  et  de  lui  faire  mille  caresses,  dans  ces  premiers 
temps  surtout.  Il  faut  qu'il  croie  que  tu  l'aimes  beau- 
coup, quand  même  ce  sentiment  ne  te  serait  point  encore 
venu.  Ce  n'est  pas  pour  lui  que  je  le  demande  cela;  c'est 
pour  toi,  ma  fille,  pour  te  voir  heureuse.  Si  les  femmes 
savaient    tout  ce   qu'on  peut  faire    des  hommes   avec  des 
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caresses,  elles  les  uièneraienl  encore  bien  jiulromenl.  Je  te 
conseille  dès  aujourdhui  de  le  luloyer,  par  exemple,  de 
temps  en  temps.  Il  faut  que  tu  lui  donnes  à  tout  propos  Ion 
joli  visage  à  baiser;  il  faut  que  lu  lui  baises,  toi-même, 
quelquefois  la  main.  Ces  petites  marques  extérieures  sont 
des  riens,  mais  qui  peuvent  de  grandes  choses  sur  l'orgueil 
des  hommes  :  cela  est  sans  conséquence,  devant  le  monde, 
de  la  part  d'une  enfant  comme  toi,  et  cela  fait  des  effets 
admirables  sur  un  mari,  qui  a  tout  lieu  de  croire  que  ces 
petites  indiscrétions  sont  les  mouvements  tout  naturels 
d'un  jeune  cœur  qu'il  possède  et  qui  a  peine  à  se  contenir. 

LA  COMTESSE 

Ma  chère  maman  voilà  bien  de  la  besogne. 

M""'  DE   SE... 

Ce  n'est  pas  le  tout,  ma  fille  :  je  te  propose  de  donner 
des  marques  d'amitié  à  ton  mari,  mais  je  te  recommande 
d'en  faire  quatre  fois  davantage  pour  la  marquise,  sa  mère. 
C'est  une  femme  d'esprit,  pénétrante,  capable  de  haïr 
autant  que  d'aimer.  Elle  ne  te  connaît  point  :  elle  va  faire 
une  étude  sur  toute  ta  personne.  Aime-la  si  tu  peux;  mais 
si  tu  ne  le  peux  pas,  qu'elle  s'y  trompe,  et  pour  cela,  des 
caresses;  car,  je  le  le  répète,  cela  supplée  à  tout,  quand 
même  le  fond  serait  douteux,  parce  qu'il  n'est  ni  pénétra- 
tion ni  défiance  qu'une  caresse  bien  faite  ne  trompe  et  ne 
surmonte.  11  faut  que  nous  nous  entendions  toutes  deux 
là-dessus.  Tu  verras  combien  je  te  ferai  valoir  dans  l'amour- 
propre  de  ton  mari  et  de  la  belle-mère  :  je  veux  qu'elle 
t'adore,  et  lui  aussi.  En  un  mol,  mon  enfant,  le  voilà 
mariée,  il  faut  être  heureuse. 

LA.  COMTESSE 

Ma  chère  maman,  c'est  par  excès  de  bonté  pour  moi  que 
vous  avez  tant  de  prévoyance.  Je  suis  si  pénétrée  de  ce  que 
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VOUS  me  dites  que  je  le  retiendrai  bien...  Qu'est-ce  qu'on 
nie  fait  faire  aujourd'hui  ? 

M"""  DE  SE... 

Aujourd'hui,  vous  allez  à  l'Opéra  ;  demain,  vous  vous 
reposerez  et  recevrez  le  monde,  et  lundi  à  la  Comédie.  Mais 
j'entends  bien  du  bruit  dans  l'antichambre  :  c'est  sans 
doute  la  compagnie  qui  s'impatiente  et  qui  veut  entrer? 

LA.  COMTESSE 

Non,  ma  chère  maman,  que  personne  n'entre  que  mes 
femmes.  Je.veux,  s'il  vous  plaît,  (ju'on  me  change  de  linge 
tout  à  l'heure  et  me  laver  à  mon  aise,  avant  de  me  présenter 
devant  qui  que  ce  soit. 

:\l""'  DE  SE... 

Tu  as  raison.  Je  vais  les  amuser  en  attendant. 


DIALOGUE  IX 


M.  LE  COMTE  DE...,  CHONCHETTE 

CHONCHETTE 

Ah! 

LE  COMTE 

Eh  bien  !  mademoiselle,  vous  fais-je  peur? 

CHONCHETTE 

Comment  vous  avisez-vous  de  venir  ici,  monsieur?  Je 
croyais  que  vous  m'aviez  quittée.  Combien  y  a-t-il...?  ud 
mois?...  que  je  n'ai  eu  de  vos  nouvelles? 

LE    COMTE 

Je  vous  ai  écrit  au  commencement  de  mon  mariage.  Je 
vous  ai  expliqué  les  raisons... 

CHONCHETTE 

Je  me  soucie  bien  de  vos  lettres  et  de  vos  raisons  quand 
je  ne  vous  vois  point. 

LE   COMTE 

J'ai  continué  votre  pension  à  l'échéance  du  mois. 

CHONCHETTE 

Je  me  soucie  bien  de  votre  argent  quand  je  crois  que  vous 
ne  m'aimez  plus. 
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LE    COMTE 

Ah!  Chonchctte  !...  me  croyez-vous  capable  de  vous 
quitter?  Vous  savez  que  je  n'aime  rien  au  monde  autant 
que  vous.  Si  j'ai  été  un  mois  sans  vous  voir,  comptez  qu'il 
m'en  a  coûté  plus  d'inquiétude  et  plus  de  peine  que  je  ne 
puis  dire.  J'ai  eu  vingt  fois  la  pensée  de  prendre  un  fiacre 
ou  de  venir  à  pied  tout  seul  ici  ;  mais  je  me  suis  vu  observé 
de  toutes  parts,  et  d'autant  plus  qu'on  sait  dans  ma  famille 
que  j'ai  une  inclination  et  que  ma  femme  me  la  reproche 
tous  les  jours. 

CHO?*CnETTE 

Quoi  !  c'est  donc  vous  qui  avez  une  femme? 

LE    COMTE 

Hélas  !  oui  ;  par  obéissance.  Je  n'ai  pu  refuser  cela  à  mes 
parents. 

CHOXCHETTE 

Vous  qui  m'aviez  tant  promis  que  rien  ne  serait  jamais 
capable  de  vous  séparer  de  moi  ;  vous  qui  savez  combien 
je  vous  aime  et  toutes  les  propositions  que  j'ai  refusées 
pour  vivre  avec  vous  seul!...  Que  je  suis  malheureuse  et 
qu'on  est  à  plaindre  d'être  sensible  et  d'avoir  le  cœur  fait 
d'une  certaine  façon  !  Allez  !  vous  ne  méritez  pas  tout  ce 
que  j'ai  fait  pour  vous. 

LE    COMTE 

Ma  petite,  je  crois  que  tu  pleures...  Rends-moi  plus  de 
justice  :  tu  verras  que  je  suis  incapable  envers  toi  d'aucun 
mauvais  procédé. 

CUONCHETTE 

Ingrat  que  vous  êtes!  Il  y  a  un  mois  que  je  ne  vous  ai  vu 
et  que  vous  ne  vous  êtes  occupé  que  de  noces. 

LE    COMTE 

Oui,  et  comme  en  un  temps  de  noces  on  fait  des  galan- 
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tcrics  aux  amis  que  I'oti  a,  ma  petite,  je  l'apporte  Ion  pré- 
sent de  noces  aussi.  Tiens,  c'est  ce  diamant  :  mets-le  à  ton 
doigt,  il  ne  le  déparera  pas. 

CHONCHETTE 

Perfide  que  vous  êtes  ;  pensez-y  l)ien  :  si  vous  me  faites 
ce  présent  pour  me  donner  en  même  temps  mon  congé, 
je  vous  déclare  (|ue  je  le  jetterai  dans  le  feu  dès  que  vous 
serez  parti. 

LE    COMTE 

Non,  ma  clière  petite  :  sois  absolument  sûre  de  moi,  s'il 
est  vrai  (pic  (u  m'aimes  toujours. 

CHONGHETTE 

Vous  savez  assez  ma  façon  de  penser  et  combien  il  faut 
que  j'aime  pour  me  résoudre  à  recevoir  de  quelqu'un.  Mais 
moi,  combien  n'ai-je  pas  à  craindre  que  vous  ne  deveniez 
amoureux  de  votre  femme?  On  dit  d'ailleurs  qu'elle  est  si 
belle,  si  belle  ! 

LE    COMTE 

Elle  est,  pour  une  femme,  plus  belle  même  qu'il  ne  faut  : 
ne  l'as-tu  point  vue  ? 

CHONCHETTE 

Vraiment  si,  à  l'Opéra,  dans  les  premiers  jours  de  ce 
beau  mariage.  Vous  souvenez-vous  comme  je  dansai  ?  Je  ne 
savais  pas  un  mot  de  mes  entrées;  j'étais  toute  distraite  ; 
car  voilà  comme  je  suis  quand  j'aime  bien  :  je  n'en  suis 
pas  la  maîtresse. 

I.E    COMTE 

Oh  !  ne  me  dis  pas  cela,  car,  au  contraire,  tu  dansas  ce 
jour-là  mieux  que  jamais...  Tu  fis  de  même  de  nouveaux 
pas  qu'on  applaudit  si  fort  :  je  m'en  souviens  bien. 

CHONCHETTE 

C'était  donc  de  colère  et  de  rage  :  il  est  vrai  que  j'étais 
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loute  troublée  ;  au  moins  vîtes-vous  Lien  que  pendant  toul 
le  temps  que  je  ne  dansais  point,  je  m'étais  mise  dans  la 
première  coulisse,  vis-à-vis  de  vous,  et  que  je  jetais  dans 
votre  loge  des  regards  furieux. 

LE    COMTE 

Oui,  ma  mignonne,  je  remarquai  cela  aussi  :  j'en  fus 
même  embarrassé  par  la  peur  que  j'avais  que  ma  femme  ne 
s'en  aperçût  et  que  cela  ne  lui  fît  de  la  peine,  surtout  après 
le  propos  qu'elle  m'avait  tenu. 

CHONCHKTTE 

j\îoi,  je  me  ficlie  bien  de  lui  faire  de  la  peine  ;  c'est  elle 
qui  m'en  a  fait  et  qui  m'en  ferait  bien  davantage  si  elle 
m'enlevait  tout  à  fait  mon  amant,  car,  au  bout  du  compte, 
im  mari  et  une  femme  ne  sont  rien  l'un  à  l'autre  que  par 
un  engagement  de  famille  et  un  arrangement  de  fortune... 
Mais  un  amant  et  une  maîtresse,  ça  fait  une  diil'éreiice  : 
c'est  le  sentiment  du  cœur  qui  parle!  Aussi,  ne  vÎNions- 
nous  ensemble,  depuis  trois  mois,  que  dans  ce  goûl-là. 
Nous  passions  d'iieureux  moments,  a\ouez  I... 

LE    COMTE 

Il  est  vrai. 

CHONCUETTE 

Vous  voilà,  à  cette  heure,  avec  une  femme  :  en  èUs-vous 
mieux  ? 

LE    CO^iTE 

Ma  foi,  non... 

CilONCKETTE 

Vous  donne-t-elle  au  moins  bien  du  plaisir  entre  reux 
draps?  Elle  doit  être  fort  belle  sous  le  linge? 

LE    COMTE 

Oui,  elle  est  de  la  -plus  jolie  figure  qu'un  puisse  voir  ; 
tout  le  monde  l'admire. 

s 
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CllONClIE'IIK 

Et...  dans  le  têle-à-tôte,  comment  cela  va-t-il?  Je  gage 
qu'elle  ne  le  fait  pas  aussi  bien  que  moi? 

LE    COMTE 

Pardieu  !  il  s'en  faut  de  beaucoup. 

CHONCHETïE 

Voilà  le  fait;  c'est  qu'elle  ne  vous  aime  pas  autant...  et... 
elle  se  présente  donc  là  comme  une  belle  Vénus  de  plâtre? 

LE    COMTE 

Ma  foi,  à  peu  près. 

CHOXCUETTE 

Voilà  comme  sont  toutes  ces  demoiselles  de  condition 
qu'on  tire  du  couvent.  Ça  n'a  point  de  tempérament  ;  ça 
n'a  point  de  goût.  Ah  !  fi  ! 

LE    COMTE 

Chonchette...  veux-tu  que  nous  en  voyions  la  différence? 

CHONCHETTE 

Oui  dà...  Vous  êtes  un  bon  drôle  !  je  le  croirais  bien  !.,. 
Non,  non,  s'il  vous  plaît...  Dans  un  mois,  à  la  bonne 
heure;  et  encore,  à  condition  que  je  vous  verrai  tous  les 
jours;  car,  si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise,  c'est  que  je 
ne  puis  souffrir  vos  absences.  Si  vous  saviez  tout  ce  qui  me 
passe  par  la  tête,  c'est  énorme  ;  vous  ne  devez  pas  en  être 
étonné;  vous  savez  combien  je  suis  jalouse  et  combien 
j'aime,  quand  je  fais  tant  que  de  m'en  mêler. 

LE    COMTE 

Ma  petite  Chonchette,  tu  seras  contente  de  moi,  à  tous 
égards.  Mais,  je  t'en  prie,  abrégeons  le  terme  ;  passons 
dans  le  petit  cabinet. 

CHONCHETTE 

Ah!  il  est  embarrassé...  Et  à  propos  de  cela,  je  le  suis 
assez  moi-même. 
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LE    COMTE 

Qu'esl-ce  donc...  Voyons...  Ah  !  ah!  cela  me  paraît  vrai- 
ment heau. 

CHOXCHETTE 

Beau  et  très  beau,  et  pour  rien.  C'est  de  la  vraie  perse;  le 
meuble  est  tout  neuf,  la  tenture,  le  canapé,  quatre  fauteuils, 
les  portières,  le  tout  bien  doublé,  tenez  ! 

LE    COMTE 

Oui,  vraiment.  Et  quels  sont  les  gens  qui  se  défont  de 
cela  ? 

CUONGHETTE 

C'est  le  plus  grand  hasard  du  monde.  Quelque  chose  qui 
arrive,  ça  est  inutile,  il  faut  que  je  l'aie...  Ça  pour  cent 
louis  !...  N'est-ce  pas  pour  du  pain  ? 

LE    COMTE 

Non,  vraiment!  Cent  louis  !.,.  C'est  beaucoup  trop. 

CnOXCHETTE 

Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  ;  on  me  l'a  estimé  qua- 
tre mille  francs.  En  un  mot,  je  ne  vous  cache  rien  :  j'en  ai 
fait  le  marché.  J'ai  cinquante  louis^de  mes  épargnes  que  je 
veux  mettre  à  ça  ;  restent  cinquante  autres  qu'il  faut  que  je 
trouve  aujourd'hui,  n'y  en  eût-il  point...  Si  vous  étiez  en 
état  de  me  les  prêter,  vous  me  rendriez  'la  plus  heureuse 
fille  du  monde.  Mais  cependant,  si^vos  affaires  ne  le  per- 
mettent pas,  que  rien  ne  vous  gène  ;  je  sais  bien  où  je  les 
emprunterai. 

LE    COMTE 

Non,  ma  petite;  puisque  tu  as  une  si  grande^fantaisie  de 
ce  meuble,  et  qu'il  ne  te  manque  que  cinquante  louis  pour 
l'avoir,  je  les  ai  précisément  dans  ma  poche  en  un  rouleau  ; 
les  voilà... 
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CHONCHETTE 

Baisez-moi,  VOUS  êtes  un  homme  charmant  1...  Du  moins, 
je  compte  vous  les  rendre. 

LE  co:mte 

Tu  es  folle...  Mais...  laisse  donc,  que  je  te  baise  tout  de 
bon... 

CHONCHETTE 

Nenni,  nénni  ;  pour  aujourd'hui,  ça  ne  se  peut  pas... 

LE    COArrE 

Oh  !  que  si  !...  lu  vas  voir. 

CHONCHETTE 

Non,  sérieusement,  non;  je  ne  me  porte  pas  bien.., 
j'attends  quelque  chose...  laissez-moi,  laissez-moi...  Si 
vous  m'aimez  encore,  ça  se  retrouvera,  du  reste. 

LE    COMTE 

Mais...  si  j'étais  libre  ce  soir,  cela  m'empêcherait-il  de 
souper  avec  loi,  du  moins  ? 

CHONCHETTE 

Ce  soir?...  Mais...   après  tout...  si  ça  ne  vous  fait  rien. 

LE    COMTE 

Quoi  ? 

CHONCHETTE 

C'est  que  le  président  m'a  demandé  à  souper  avec  Minutie 
et  avec  ce  complaisant  qu'il  mène  partout  !  Je  m'y  suis 
engagée...  Mais  aussi,  après  un  mois,  un  mois  passé  d'oubli 
de  votre  part,  comment  aurais-je  pu  prévoir  que  vous  tom- 
beriez ici  ce  matin  ? 

LE    COMTE 

11  est  vrai,  j'ai  tort  de  ne  l'en  avoir  pas  prévenue.  Mais 
n'y  aurait-il  pas  moyen  de  rompre  ce  souper-là? 

CHONCHETTE 

Oh  !  [non,  ça  ne  se  peut  pas.   Sijc'était  ailleurs,  je  pour- 
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rais  me  dispenser  d'y  aller,  mais...  chez  moi...  Et  de  plus 
ce  souper-là  a  déjà  été  remis  deux  ou  trois  fois  ;  je  ne  sau- 
rais l'éviter  aujourd'hui...  Eh!...  est-ce  que  vous  n'oseriez  y 
venir? 

LE    COMTE 

Si  j'étais  absolument  sûr  qu'il  n'y  eût  qu'eux  ? 

CHONCHETTE 

Oh  !  c'est  de  quoi  je  ne  vous  réponds  pas  ;  car,  entre 
nous,  je  donne  à  souper  à  M"°  Minutte,  mais  vous  entendez 
bien  que  c'est  le  président  qui  en  fait  les  frais,  du  moins 
qui  fait  apporter  les  ragoûts  et  le  vin  de  Champagne  de 
chez  lui,  et  vous  savez  comme  il  aime  le  fracas  :  il  voudrait 
toujours  avoir  autour  de  lui  le  ban  et  l'arrière-ban  ;  c'est 
son  humeur. 

LE    COMTE 

Cela  étant,  je  viendrai  un  autre  soir. 

CHON'CHETTE 

Mais  quand  donc?...  sera-ce  encore  dans  un  mois  d'ici?... 
En  vérité,  vous  êtes  impatientant. 

LE    COMTE 

Peut-être  dans  cette  semaine,  et  je  t'en  préviendrai 
d'avance. 

CHONCHETTE 

C'est  bien  pensé...  Ah  çà  !  baisez-moi  donc  avant  de  vous 
en  aller!...  Mordieu  !  tiens,  si  tu  m'étais  infidèle,  je  t'étran- 
glerai^ ! 

LE    COMTE 

Non,  ma  petite  Chonchctte,  je  n'aime  que  toi  dans  le 
monde.  Adieu,  mon  enfant,  je  me  sauve. 

CUONCHETTE 

Attendez  donc  !  Vous  êtes  si  pressé  de  me  quitter  !  Tenez, 
remplissez  au  moins  ma  tabatière  avant  de  partir;  je  n'aime 
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de  tabac  ([lie  le  voire..,  Ah!  pclit  père  :  la  belle  boîte  que 
vous  avez  là!  elle  est,  Dieu  me  pardonne,  de  pieire  ])ré- 
cicuse.,.  Que  je  la  vole  donc!.,,  qu'elle  est  bien  montée!  ra 
est  admirable! 

LE    COMTE 

C'est  une  pierre  d'émeraude  :  ma  mère  m'en  a  fait  pré- 
sent l'autre  jour. 

CnONCnETïE 

Je  n'aimerais  point  ces  sortes  de  tabatières-là  pour  mon 
usage  ;  on  croit  toujours  que  ça  va  se  casser...  Cependant... 
il  me  vient  une  idée  :  ce  serait  que  vous  voulussiez  bien  me 
la  prêter,  seulement  pour  ce  soir,  pour  m'en  donner  des 
airs  à  souper  avec  ce  robin.  Au  moins,  ne  comptez  pas  que 
je  veuille  vous  la  garder  plus  de  vingt-quatre  heures,  car  je 
n'en  ai  que  faire,  moi. 

LE    COMTE 

Mais,    petite,  puisque  tu  n'en  as  que  faire? 

CnONCHETTE 

Ah  !  c'est-à-dire,  monsieur,  que  vous  avez  peur  de  me  la 
confier;  que  vous  avez  peur  que  je  ne  la  casse,  ou  même 
que  je  ne  la  garde.  Vous  avez  raison,  monsieur,  d'en  user 
de  la  manière  :  cela  m'apprendra  à  vivre,  je  vous  le  promets. 

LE    COMTE 

Tiens,  folle...  prends-la  :  garde-la  deux  jours  si  tu  veux. 

CHONCHETTE 

Non,  monsieur,  vous  êtes  dans  la  défiance. 

LE    COMTE 

Ce  n'est  pas  cela  ;  c'est  que  je  suis  embarrassé  que  dire  à 
ma  mère,  qui  voit  que  je  m'en  sers  depuis  qu'elle  me  l'a 
donnée.  Mais  tu  la  veux  pour  t'en  divertir  ce  soir,  et  je  te 
la  confie  de  tout  mon  cœur. 
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CllONCHETTE 

Non,  monsieur,  je  suis  trop  vive  et  trop  étourdie  ;  elle  se 
casserait  entre  mes  mains. 

LE    COMTE 

•    Je  compte  bien  que  tu  y  prendras  garde...  Serre-la  dans  ta 
poche. 

CUONCHETTE 

Je  vous  réponds  que  si  ce  malhcur-là  m'arrivait,  je  ven- 
drais jusqu'à  mon  cotillon  pour  en  trouver  une  toute 
pareille,  que  vous  ne  vous  en  apercevriez  seulement  pas. 

LE    COMTE 

J'entends  du  bruit...  On  frappe...  Adieu,  ma  petite.  Je 
m'en  vais  bien  vite. 

CHONCHETTE 

Que  vous  êtes  cruel  de  me  quitter!...  Adieu  donc.  Baise- 
moi,  petit  père...  petit  ami;  adieu,  adieu  ! 


DIALOGUE   X 


CHONCHETTE,   MINUTTE 

CIIOXCHETTE 

Bonjour,  mademoiselle  Minutte.  Comment  te  portes-tu, 
mon  enfant! 

MIM  TTE 

Fort  bien,  mademoiselle,  à  vous  rendre  mes  devoirs. 

CHONCHETTE 

Viens-tu  prendre  du  café  au  lait  avec  moi? 

MINLTTE 

Bien  volontiers. 

CHONCHETTE 

Mon  laquais  est  en  commission,  mais  n'imporle...  Eh! 
ma  mère  !... 

(la  mère  :  Eh  ben  !  qu'est-ce  qui  gnia?) 
Faites-moi  du  café  au  lait  tout  à  l'heure...  car  elle  le  fait 
meilleur  que  chez  Dupuis...  et  dites  à  Cécile  qu'elle  aille 
nous  quérir  bien  vite  des  petits  pains...  Mais,  je  n'y  pense 
pas.  il  y  en  a  de  tout  fait...  Ma  mère,  apportez-le-nous... 
Bon...  Tiens,  Minutte,  approche-nous  la  petite  table... 
fort  bien  !  Voilà  des  tasses  à  choisir. 
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MIXUTTE 

Mademoiselle,  je  vais  vous  en  verser. 

CHON'CHETTE 

Non,  je  veux  te  servir. 

MINUTTE 

Je  trouve,  mademoiselle,  votre  appartement  de  plus 
beau  en  plus  beau;  et  vous  occupez  tout  le  carré!  C'est  ça 
qui  est  gracieux  ?  On  peut  entrer  et  sortir  par  quelle  porte 
on  veut. 

CHOXCHETTE 

Tu  as  pu  le  voir  tout  à  l'heure  :  quelqu'un  sortait  par 
celle-là  lorsque  tu  es  entrée  parcelle-ci. 

MINUTTE 

Oui,  mademoiselle,  je  m'en  suis  aperçue,  et  c'était  môme 
un  quelqu'un  de  bonne  mine.  Apparemment  un  soupirant? 
car  vous  en  avez  tant  qu'il  vous  plaît,  mademoiselle  ;  tout 
le  monde  vous  adore,  et  surtout  les  personnes  qui  oiit  du 
goût. 

CnOXCHETTE 

Oui,  c'est  un  quelqu'un  avec  qui  j"ai  vécu  trois  ou  quatre 
mois  ;  un  fort  honnête  homme,  qui  s'est  avisé  de  se  marier 
depuis  quelque  temps,  qui  s'ennuie  déjà  de  sa  femme  et 
qui,  je  crois,  voudrait  reprendre  avec  moi.  Minutie,  au 
moins,  je  te  dis  ceci  en  confidence. 

MIXl  TTE 

Vraiment,  mademoiselle,  je  n'aurais  garde  d'en  parler  : 
ça  serait  de  conséquence  pour  vous.  Il  y  a  un  monsieur  f|ui, 
je  crois,  ne  le  trouverait  pas  bon. 

CHOXCHETTE 

Qui? 

MIXUTTE 

Ce  monsieur  qui  est  dans  les  affaires,  dont  je  ne  me  sou- 
viens jamais  du  nom. 
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CHONCHETTE 

Ce  n'est  pas  celui-là  qui  m'embarrasse;  c'est  ce  petit 
gueux  de  Prévôt,  à  qui  je  donne  plus  d'argent  qu'il  ne 
mérite,  qui,  avec  ça,  se  plaît  à  me  contraindre  et  qui 
voudrait,  Dieu  me  pardonne,  rester  mon  amoureux  tout 
seul!...  Ah!  je  l'aime  bien  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  faut 
des  rentes!...  Et,  à  propos  de  cela,  comment  ton  robin  en 
agit-il  avec  toil* 

MINUTTE 

Mais...  pas  trop  bien. 

CHONCHETTE 

As-tu  toujours  ce  lit  de  serge? 

MTNUTTE 

Mon  Dieu  oui,  mademoiselle. 

CHONCHETTE 

Et  cette  vilaine  tapisserie  de  Bergame? 

MINUTTE 

Mon  Dieu  oui...  11  me  promet  bien  du  damas,  mais  ça  ne 
vient  point. 

CHONCHETTE 

11  faut  le  quitter!  Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

MINUTTE 

Il  dit  que  son  père  ne  lui  donne  pas  d'argent. 

CHONCHETTE 

Belle  raison!  il  faut  qu'il  en  emprunte. 

MINUTTE 

Ainsi  fait-il;  mais  il  ne  trouve  pas  tout  ce  qu'il  voudrait, 
parce  que,  dit-il,  on  n'a  point  de  confiance  aux  jeunes 
gens. 

CHONCHETTE 

Te  paie-t-il  régulièrement  tes  cent  écus  au  commence- 
ment du  mois? 
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MINUTIE 

Quelquefois,  ça  traîne  ;  mais  je  lui  rends  justice  :  quand 
il  est  dans  ce  cas-là,  il  jure  comme  un  désespéré. 

CHOXCHETTE 

Et  les  robes  ? 

MINUTTE 

Oh  !  j'en  ai. 

CUOCHETTE 

Et  le  linge  ') 

AIINUTTE 

J'en  ai  aussi,  et  pas  mal;  mais,  pour  l'argenterie,  j'en 
suis  encore  à  mes  six  couverts. 

CHONCHETTE 

Et  combien  y  a-t-il  que  cela  dure? 

MINUTTE 

Nous  en  sommes  au  quatrième  mois. 

CHONCHETTE 

Va,  va,  ma  pauvre  Minutte,  tu  n'as  pas  d'esprit,  tu  n'es 
qu'une  bcte  ! 

MINUTTE 

Vraiment,  mademoiselle,  je  le  sais  bien,  et  que  je  ne 
serai  jamais  qu'une  pauvre  malheureuse  !... 

CHONCHETTE 

Je  ne  te  dis  pas  ça,  mon  enfant,  pour  t'affliger...  Eh 
bien!  eh  bien!  que  fais-tu  donc?  Tu  vas  jeter  des  larmes 
dans  ton  café...  Va,  va,  achève  ta  tasse...  Il  y  a  du  remède 
à  tout...  A  ton  âge,  je  n'étais  guère  plus  avancée  que  toi. 

MINUTTE 

Mais  vous,  mademoiselle,  vous  êtes  une  fille  d'esprit.  Ça 
fait  la  différence. 

CHONCHETTE 

Eh  bien  !   tu  n'as  qu'à  t'attacher  à  moi  :  je  te  donnerai 
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des  idées;  tu  le  tireras  d'allaire  comme  les  autres.  Quand 
je  t'aurai  donné  seulement  deux  ou  trois  claques  sur  le  cul. 
tu  ne  te  reconnaîtras  pas...  Ah!  ah!  tu  ris  à  cette  heure!... 
Allons,  allons,  puisque  lu  trouves  le  café  bon,  prends-en 
encore. 

MIMTTE 

Mademoiselle,  en  voilà  deux  tasses  et  deux  petits 
pains. 

CHONCHETTE 

Encore,  encore...  là...  rasade! 

MINUTTE 

Mon  Dieu  !  mademoiselle,  que  vous  êtes  aimable  !  Aussi 
faites-vous  tout  ce  que  vous  voulez. 

CHOXCHETTE 

Moi,  c'est  que  je  me  fiche  de  ça  !  il  faut  faire 
de  même. 

MIXUTTE 

Je  ne  demanderais  pas  mieux. 

CHOXCHETTE 

Dis-moi,  ce  petit  gueux  de  robin  qui  te  fait  si  peu  de 
bien,  le  crois-lu  amoureux  de  la  bonne  façon? 

MIMTTE 

Oh!  mademoiselle,  je  n'en  puis  douter.  Premièrement, 
il  vient  chez  moi  trois  ou  quatre  fois  par  jour:  il  y  dîne 
souvent  parce  qu'il  fait  accroire  à  son  père  qu'il  est  chez 
d'autres  robins.  11  est  plus  gêné  pour  le  souper.  Il  ne  vient 
guère  le  soir  que  sur  les  onze  heures;  mais  c'est  pour  y 
coucher.  D'abord,  il  frise  ses  clieveux,  puis  il  se  met  au  lit 
avec  moi;  il  me  fait  ça  une  fois  et  me  saboule  jusqu'à  ce 
qu'il  s'endorme;  et  à  sept  heures  du  matin,  on  vient  le 
tirer  du  lit,  ce  qui  le  fait  endéver  et  jurer  quelquefois 
effroyablement.  Son  valet  de  chambre  l'habille  vite,  vite;  il 
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met  sa  robe  avec  une  grosse  perruque  par-dessus  ses  papil- 
lotes, et  tout  aussitôt  il  va  en  fraise  au  palais. 

CHONCHETTE 

Diable  !  ça  fait  un  beau  juge. 

MIM'TTE 

Oh  !  il  est  enragé  d'en  faire  le  métier  ;  il  n'a  de  goût  que 
pour  la  guerre,  et  il  dit  bien  aussi  que  si  son  père  mourait, 
il  quitterait  tout  pour  prendre  ce  parti. 

CHONCHETTE 

II- est  fort  riche,  son  père? 

MINUTTE 

Oui,  mademoiselle,  je  me  suis  laissé  dire  qu'il  avait 
gagné  plus  d'un  million  au  Missipipi  ;  et  il  est  fils  unique. 

CHONCHETTE 

C'est  donc  sa  faute,  s'il  ne  trouve  pas  d'argent  pour  te 
donner  tout  ce  qu'il  te  faut.  Et  n'as-tu  que  lui? 

AIINUTTE 

Mais... 

CHONCHETTE 

J'entends  des  gens  qui  puissent  te  faire  plaisir. 

MINUTTE 

Oh!  non,  mademoiselle,  il  n'y  a  aljsolujnent  que  lui  qui 
m'entretienne. 

CHONCHETTE 

Mais,  ma  petite,  tu  te  conduis  fort  mal,  dans  ces  com- 
mencements surtout;  tu  devrais  en  avoir  plutôt  deux  ou 
trois  qu'un  :  les  petits  ruisseaux  font  les  grand(>s  rivières. 
Vraiment,  il  n'y  avait  pas  six  semaines  que  j'étais  à  l'Opéra 
sur  le  pied  que  tu  y  es  aujourd'hui,  cpie  j'en  avais  quatre, 
moi.  11  est  vrai  que  ma  mère  menait  cela  au  mieux;  elle 
avait  toujours  l'air  fâchée;  elle  faisait  si  fort  la  sévère  que 
mes  nouveaux  ne  venaient  pas  chez  nous  comme  bon  leur 
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semblait;  lanlôl  c'était  l'un,  tantôt  c'était  l'autre,  et  tou- 
jours en  cachette  et  en  bonne  fortune.  Je  faisais  sortir  ma 
mère,  il  s'en  présentait  un  ;  ma  mère  revenait,  je  tremblais 
(le  peur;  je  faisais  caclior  le  monsieur,  qui  s'esquivait 
ensuite;  puis  c'était  de  rire  entre  ma  mère  et  moi,  et  tout 
cela  payait  à  qui  mieux  mieux.  Enfin,  au  bout  de  six  mois, 
je  me  trouvai  bien  nippée  de  toutes  pièces,  avec  plus  de 
dix-huit  mille  francs  d'argent  comptant  que  j'ai  mis  à  la 
tontine. 

IMINUTTE 

Malheureusement,  moi,  je  n'ai  ni  père  ni  mère;  je  suis 
toute  seule. 

CHOXCHETTE 

Bel  embarras  !  Tu  n'as  qu'à  prendre  une  tante.  Je  te  don- 
nerai la  Leroux,  si  tu  veux,  qui  entend  le  ménage  à  mer- 
veille et  qui  n'est  pas  chère  ;  ce  qui  coûtera  le  plus,  ce  sera 
de  l'habiller  pour  aller  avec  toi  ;  mais  si  tu  la  prends,  il 
faut  que  tu  la  laisses  gouverner  ton  ménage  à  sa  fantaisie, 
car  elle  n'entend  pas  raison  là-dessus;  et  il  faut  encore  que, 
devant  le  monde  et  devant  tes  amoureux  surtout,  tu  lui 
paraisses  soumise  à  toute  épreuve,  afin  qu'on  ne  soupçonne 
rien.  Et  ne  l'étonné  pas  s'il  lui  arrive  devant  quelqu'un  de 
te  quereller  et  de  te  détacher  peut-être  quelques  taloches, 
pour  qu'on  voie  visiblement  qu'elle  a  sur  toi  de  l'autorité 
et  pour  que  tes  amants  se  contiennent  et  ne  se  présentent 
chez  toi  qu'aux  heures  qui  te  conviendront.  Voilà  comme 
la  drôlesse  a  commencé  la  fortune  de  cette  Bibi  que  tu  vois 
si  superbe  aujourd'hui  et  qui  se  croit  si  fort  au-dessus  de 
nous,  parce  qu'elle  est  devenue  riche  sans  passer  par 
rOpéra. 

MINUTTE 

Diantre  !  j'en  ai  bien  ouï  parler.  Elle  a  équipage. 
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CHO.XGHETTE 

Vraiment,  oui,  et  surtout  un  valet  de  chambre  avec 
qui  elle  en  use  comme  la  Leroux  faisait  ci-devant  avec 
elle. 

ilIMTTE 

Eh  !  comment  donc  ') 

CHOXCHETTE 

C'est  que,  pour  peu  qu'elle  ait  du  monde  chez  elle  à  toul 
propos,  elle  lui  donne  vingt  soufflets,  autant  de  coups  de 
pied.au  cul,  afin  qu'on  ne  se  doute  pas  qu'il  est  son  mari. 

MIXUTTE 

Vraiment,  mademoiselle,  ce  (pie  vous  me  proposez  là 
serait  bien  gracieux,  et  je  prendrai  la  Leroux  quand  elle 
viendra. 

CHOXCnETTE 

Tu  verras  le  chemin  qu'elle  te  fera  faire  et  le  talent 
qu'elle  a  pour  arranger  une  partie,  pour  faire  arriver  l'un, 
renvoyer  l'autre.  ïu  pourrais,  avec  la  Leroux,  avoir  à  la 
(ois  quatre  entreteneurs  plus  amoureux  de  toi  et  plus 
jaloux  les  uns  que  les  autres,  que  pas  un  d'eux  ne  s'en  dou- 
terait; et,  par-dessus  ^a,  les  passades.  Ah!  dame,  c'est  là 
sou  fonds. 

MINUTTE 

Les  passades,  mademoiselle? 

CHOXCUETTE 

Oui,  vraiment  :  et  c'est  bien  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à 
faire  si  ça  rendait  bien  ;  mais  il  y  a  malheureusement  peu 
de  personnes  à  qui  elles  conviennent;  la  plupart  de  ces 
gens-là  se  mettent  en  droit  de  filer  des  semaines  et  des  mois 
entiers  sur  un  premier  argent  qu'ils  vous  ont  donné  ; 
cependant,  il  s'en  trouve,  et,  quelquefois,  de  magnifiques... 
Eh  !  tu  me  fais  souvenir  que  la  Leroux  m'en  procura  une 
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assez  singulière,  il  y  a  trois  semaines,  et  dont  elle  a  eu,  la 
coquine,  dix  bons  louis  d'or. 

MINLTTE 

Dix  louis  d'or,  mademoiselle!...  C'était  donc  un  grand 
seigneur? 

CnONCHETTE 

Est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  conté  ça? 

MlNl  TTE 

Non,  mademoiselle. 

CHONCIIETTE 

Un  soir,  sortant  de  l'Opéra  toute  déshabillée  (il  faisait 
presque  nuit),  la  Leroux  m'arrêta  en  traversant  dans  la  cour 
des  cuisines  et  me  dit  :  Mademoiselle,  j'ai  affaire  à  vous;  il 
faut  que  je  vous  parle.  Nous  nous  mîmes  à  l'écart.  Made- 
moiselle, poursuivit-elle,  il  ne  tient  qu'à  vous  de  me  faire 
gagner  dix  louis  d'or,  et,,  si  ça  vous  convient,  il  ne  tiendra 
plus  qu'à  moi  de  vous  en  faire  gagner  cent...  Je  compris 
bien  vite  ce  que  c'était.  Mais,  la  Leroux,  lui  dis-je,  cela  est- 
il  bien  sûr?  car  je  n'aime  pas,  moi,  à  m'exposer  mal  à  pro- 
pos. Est-ce  quelqu'un  que  tu  connaisses  bien?  Oh  1  que  oui, 
me  dit-elle.  Mais,  repris-je,  si  c'est  pour  aller  hors  de  chez 
moi,  ça  est  inutile;  j'y  ai  été  attrapée  une  fois  et,  de  ma  vie, 
il  ne  m'arrivera  pareille  chose.  Vous  avez  raison,  me  dit- 
elle,  et  j'ai  déjà  répondu  de  la  manière,  lorsqu'on  m'a  fait 
la  proposition  ;  en  sorte  qu'on  est  convenu  que  ce  serait 
chez  vous-même.  Je  lui  demandai  ce  que  c'était  que  l'homme 
en  question.  Ah!  me  dit-elle  en  riant,  c'est  un  ruiïian  hon- 
teux, mais  un  vrai  honnête  homme  et  qui  a  plus  de  sacs  de 
mille  francs  qu'il  n'y  a  de  pavés  dans  la  cour;  en  un  mot,  il 
m'a  dit  que  votre  chienne  de  mine  lui  avait  donné  dans 
l'œil  et  lui  tournait  la  tète  et  qu'il  vous  ferait  présent  de 
cent  louis  si  vous  vouliez  seulement  lui  donner  une  fois  à 
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souper,  tète  à  tête,  s'entend.  Mais  qui  est-il?  lui  repris-je; 
je  veux  savoir  ça  avant  de  m'y  engager.  La  Leroux  lui  avait 
promis  de  ne  pas  m'apprendra  son  nom,  mais  elle  ne  se  fil 
pas  prier  pour  me  le  dire.  Je  sus  donc  par  elle  que  c'était 
un  abbé,  et  même  un  abbé  de  conséquence.  Sur  ça,  je  fis 
mes  arrangements.  Je  donnai  le  jour  et  l'heure,  au  soir, 
entre  neuf  et  dix.  Il  n'y  manqua  pas;  la  Leroux  me  l'amena. 
Comme  j'y  étais  toute  préparée,  il  me  trouva  bien  mise  et 
fort  parée,  mon  appartement  propre  et  des  bougies  partout. 
11  s'élait  déguisé  en  homme  de  guerre,  mais  il  avait  l'air  si 
entrepris  qu'il  était  aisé  de  le  reconnaître  et  ce  n'était  pas  là 
le  meilleur.  Oh!  ma  pauvre  Minutte,  que  n'étais-tu  là  der- 
rière un  paravent!  Ta  aurais  ri  comme  une  folle  de  toutes 
les  pauvretés  qu'il  disait...  Mademoiselle,  s'écria-t-il,  vous 
voyez  un  homme  transporté  d'amour  pour  vous  !  Je  vous  ai 
demandé  la  permission  de  souper  chez  vous  pour  vous  le 
dire  ;  mais  là  présence  de  votre  charmante  personne  me 
saisit  l'âme  et  le  cœur  au  point  que  je  n'ai  presque  pas  la 
force  de  m'exprimer.  Monsieur,  lui  dis-je,  prenez  la  peine 
de  vous  asseoir.  Là-dessus,  il  se  mit  à  faire  l'éloge  de  mes 
grâces,  de  mes  talents,  de  ma  danse,  en  un  mot,  un  gali- 
matias où  il  se  perdit  et  moi  aussi.  Ma  mère  servit  le  souper 
et  se  retira  pour  compter  les  cent  louis  que  la  Leroux  lui 
avait  donnés  en  entrant.  Nous  soupâmes.  Mon  dessein  était 
de  bien  l'enivrer  et  de  m'en  divertir;  mais  à  peine  voulut-il 
boire  deux  coups  en  me  disant  qu'il  ne  soupait  point,  qu'il 
ne  faisait  que  de  dîner.  Ça  me  donna  furieusement  de  l'hu- 
meur, car  que  dire  à  cet  homme  qui  considérait  tous  les 
morceaux  que  je  mangeais,  et  de  quoi  lui  parler,  ne  le  con- 
naissant pas?  Je  pris  mon  parti,  je  ne  dis  mot  et  l'écoulai 
bavarder  à  son  aise.  Il  me  raconta  ses  })rouesses  avec  des 
dames  de  Versailles  et  de  Paris  ;  je  croyais  bien  que  c'étaient 
autant  de  mensonges  :  il  m'en  nomma  pourtant  quelques- 
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unes.  Toutes  ces  histoires  ni'eunuyaieut  à  périr,  et  cepen- 
dant je  le  laissais  dire,  pour  allonger  le  souper.  11  fallut 
enfin  se  lever  de  table.  Oh!  alors,  j'aurais  voulu  le  savoir  ù 
tous  les  diables  !  Mais  point  du  tout  :  voilà  mon  homme  qui 
tombe  à  mes  pieds!  Je  me  remets  dans  mon  petit  fauteuil, 
et  le  voilà  qui  tend  de  grands  bras  pour  me  les  passer  au 
cou  ;  je  le  poussai  si  rudement  qu'il  tomba  sur  le  cul.  Mon- 
sieur, lui  dis-je,  faites-moi  l'honneur  de  m'écouter  :  on  m'a 
assuré  que  vous  étiez  un  fort  lionnète  homme  et  incapable 
de  me  faire  du  chagrin  ;  c'est  sur  ça  que  j'ai  consenti  à  la 
proposition  que  vous  m'avez  fait  faire  de  souper  chez  moi. 
Mais,  monsieur,  si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise,  c'est 
que,  si  j'ai  le  malheur  d'être  à  l'Opéra,  je  n'en  suis  pas 
moins  une  honnête  fille,  et  j'appartiens  à  des  personnes  de 
condition  qui  ne  me  reconnaissent  pas  au  jour  d'aujour- 
d'hui, mais  qui  me  recevraient  à  bras  ouverts  si  je  quittais, 
comme  je  compte  faire  bientôt.  Eh!  mademoiselle,  s'écria- 
t-il,  nous  ne  nous  sommes  pas  donné  rendez-vous  à  ce 
moment-ci  pour  parler  de  cette  affaire-là.  Monsieur,  lui  dis- 
je,  c'est  que,  moi,  ça  est  difierent;  je  ne  suis  point  faite 
pour  ce  métier-là.  Si  vous  connaissiez  ma  façon  de  penser, 
vous  me  rendriez  justice,  et  au  lieu  des  propositions  que 
vous  voulez  me  faire,  vous  chercheriez  à  me  consoler  dans 
mes  peines.  Car,  monsieur,  continuai-jc,  je  suis  la  plus 
malheureuse  fille  du  monde  de  Aoir  qu'on  me  confond  avec 
ces  demoiselles  parce  qu'elles  sont  mes  camarades;  mais  je 
vous  assure  que  ça  ne  durera  pas.  Je  vous  avouerai  même, 
si  vous  voulez  le  savoir,  que  je  travaille  à  trouver  un  bon 
couvent  pour  m'y  retirer...  Pardieu  !  s'écria  l'abbé,  ce  n'était 
pas  la  peine  de  me  faire  venir  ici  et  à  l'heure  qu'il  est,  pour 
me  parler  ce  langage-là.  Monsieur,  lui  répondis-je,  ayez 
pitié  d'une  honnête  fille  qui  ne  veut  pas  se  perdre.  Mais, 
mademoiselle,  reprit-il,  j'ai  donné  cent  louis.  Monsieur,  je 
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ne  les  ai  pas  reçus,  car  l'argent  ne  me  fait  rien.  Si  c'est  ma 
mère,  il  faut  qu'elle  vous  les  rende.  Oui-dà!  s'écria  ma 
mère  de  la  cuisine  où  elle  était  ;  et  le  souper,  qui  le  paiera  ? 
Moi,  repartit  l'abbé  ;  retenez  par  vos  mains  ce  qu'il  faut. 
Oh  !  s'écria  encore  ma  mère,  il  faut  que  je  compte  avec  le 
rôtisseur  et  le  pâtissier;  ça  ne  peut  se  faire  que  demain. 
Mais,  ma  mère,  m'écriai-je  à  mon  tour,  vous  porterez  donc 
le  reste  demain  chez  monsieur?  Oui,  dit-elle,  il  n'a  qu'à 
m'enseigner  son  logis...  Oh!  interrompit  l'abbé,  je  ne  reçois 
point  de  femmes  chez  moi.  Ma  mère,  repris-jc,  c'est  que 
vous  ne  sayez  pas  que  monsieur  est  un  homme  de  cour,  et 
qu'outre  ça,  c'est  un  homme  d'église.  Eh  bien  !  reprit  ma 
mère  brusquement,  j'y  enverrai  le  bedeau  de  la  paroisse. 
Gardez,  gardez  cet  argent,  mademoiselle,  me  dit-il;  ce  n'e^t 
pas  payer  trop  cher  une  bonne  leçon.  Gela  m'apprendra  à 
ne  jamais  me  laisser  prendre  de  fantaisie  pour  des  bégueules 
de  votre  espèce.  Je  lui  fis  là-dessus  une  grande  révérence  et 
le  vilain  s'en  fut. 

MI.NCTIE 

Pardi,  mademoiselle,  voilà  ce  qui  s'appelle  se  tirer  d'une 
affaire!  Mais  vous  avez  aussi  tant  d'esprit  que  ça  est 
énorme  ;  car  vous  faisiez  devant  lui  la  dévote  qu'on  pouvait 
bien  s'y  tromper. 

CHONCHETTE 

S'y  tromper?...  Par  ma  foi,  je  m'y  trompais  moi-même! 
Je  crus  un  petit  moment  que  je  le  pensais  conime  je  le 
disais,  au  point  que  s'il  s'était  obstine,  je  crois  que  j'aurais 
pleuré  à  chaudes  larmes...  Gela  te  fait  rire  ?...  et  moi  aussi... 
Allons,  morveuse,  achève  ton  café. 

MINUTTE 

Ah!  mademoiselle,  en  voilà  cinq  tasses  et  autant  t'e 
petits  pains... 
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CIIOXCIIETTE 

Qu'est-ce  que  ra  fait?  prcnds-cn  encore. 

MIM'TTE 

Je  n'en  puis  plus...  j'étouffe  ! 

CUOMCHETTE 

Bon  !  bon  ! 

MINUTTE 

Encore,  si  c'était  du  chocolat  ! 

CHONCHETTE 

J'en  reviens  à  ton  robin.  Tu  devrais  me  l'amener  quel- 
qu'un de  ces  jours  :  je  lui  ferais  une  belle  honte  de  te 
laisser  aussi  mal  à  ton  aise.  11  faut  que  ça  n'ait  pas  de 
cœur. 

MINLTTE    . 

Dès  ce  soir,  si  vous  voulez,  mademoiselle,  je  lui  mande- 
rai de  venir  me  trouver  ici. 

CHONCHETTE 

Oh  !  ce  soir,  ça  ne  se  peut.  J'ai  une  grande  affaire.  Je 
soupe  ici  toute  seule  avec  quelqu'un  fort  aimable,  à  qui  je 
veux  faire  voir  ce  beau  meuble  de  Perse  que  j'ai  là-dedans 
et  ce  diamant  que  voilà,  afin  que  nous  sachions  ce  que  cela 
vaut. 

MINUTTE 

Mais,  mademoiselle,  est-ce  qu'on  ne  vous  a  pas  donné 
toutes  ces  choses-là  ? 

CHONCHETTE 

Oui,  on  me  les  a  données;  mais  ce  n'est  pas  là  le  tout  : 
il  faut  qu'on  me  les  paie. 

MINLTTE 

Ah  !  je  vous  entends,  mademoiselle  ;  c'est  penser  comme 
un  ange,  tout  au  mieux.  Cela  ne  fait  aucune  différence  entre 
ces  messieurs  qui  viennent  chez  vous  :  l'un  vous  fait  le  pré- 
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sent  et  chacun  des  autres,  en  particulier,  vous  paie  ce  qu'il 
-vaut.  Ah!  que  c'est  admirable! 

CnONCHETTE 

Ça  n'est-il  pas  juste?  Est-ce  qu'ils  n'en  jouissent  pas 
également  quand  ils  viennent  chez  moi?  D'ailleurs,  ça  fait 
qu'ils  s'attachent  à  la  maison;  ça  fait  que  chacun  d'eux  se 
regarde  comme  de  moitié  dans  ce  qui  y  est,  et  qu'ils  y 
viennent  tous  avec  plus  de  plaisir. 

MINUTTE 

'Mademoiselle,  ce  monsieur  que  j'ai  vu  s'esquiver  comme 
j'entrais  ne  sera-t-il  pas  l'heureux? 

CHOXCHETTE 

Oh  !  non  ;  pour  celui-là,  je  ne  lui  demande  rien  d'aujour- 
d'hui ;  il  a  payé  son  quantum,  c'en  est  un  autre  avec  qui  je 
ne  suis  pas  encore  tout  à  fait  arrangée,  qui  pourtant  meurt 
d'envie  de  coucher  avec  moi,  et  ça  pourra  bien  lui  arriver 
ce  soir. 

5IINUTTE 

Ce  soir,  mademoiselle? 

CHOXCHETTE 

Oui...  pourquoi  pas? 

:\II\UTTE 

11  sera  donc  bien  aise;  car  si  j'ose  vous  le  dire,  je  m'ima- 
gine que  vous  le  faites  dans  la  perfection. 

CHOXCHETTE 

•  Oh!  oui;  et  il  faut  de  la  bonne  foi!  Dans  ma  façon  de 
penser,  je  soutiens  que,  quand  on  fait  tant  que  de  se  livrer 
à  quelqu'un,  il  faut  lui  donner  autant  de  plaisir  qu'il  en 
peut  prendre.  Ne  penses-tu  pas  de  même? 

MINUTTE 

Oui,  mademoiselle;  aussi  quand  je  suis  dans  le  cas  de  la 
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chose,  je  me  présente  à  mon  amoureux  de  si  bonne  grâce 
qu'il  fait  de  moi  tout  ce  qu'il  veut. 

CH0>'CHETTE 

Ce  n'est  pas  ça  ;  lu  n'y  entends  rien, 

MINLTTE 

Comment  donc,  mademoiselle? 

CHO>'CHETTE 

Quoi  !  tu  te  laisses  trousser  et  enfiler  tout  de  suite? 

MIMTTE 

Ma  foi  oui...  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  mieux  à 
faire  ? 

CHOXCUETTE 

Oui,  vraiment,  et  ce  plaisir-là  n'est  rien  si  on  n'y  met 
la  sauce. 

MIXUTTE 

Et  quelle  sauce,  mademoiselle?  Ah  !  dites-moi  donc. 

CHOXCHETTE 

Premièrement,  il  y  a  la  conversation. 

MIXUTTE 

Oh!  quand  mon  robin  est  chez  moi,  nous  causons  assez 
de  choses  et  d'autres. 

CHONCHETTE 

Mais,  ce  n'est  point  ça  :  il  ne  faut  l'entretenir  que  de  ton 
amour... 

MINITTE 

Oh  !  je  n'en  ai  guère. 

CHONCHETTE 

N'importe...  et  surtout  de  ta  jalousie. 

MIXUTTE 

J'en  ai  encore  moins. 

CHO>'CHETTE 

Cane  fait  rien;  il  n'est  pas  besoin  qu'on  en  ait,  mais  il 
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faut  faire  accroire  aux  hommes  qu'on  en  a  :  il  n'y  a  que  ça 
qui  les  touche.  Il  faut  leur  reprocher  tout  ce  qu'ils  font, 
comme  si  on  craignait  qu'ils  ne  changent.  Il  faut  les  que- 
reller; il  y  en  a  même  qui  demandent  à  être  battus.  Et 
puis,  après  ça,  on  s'apaise  un  peu;  on  se  laisse  approcher; 
l'amoureux  vous  embrasse,  vous  fait  cent  baisers  ;  vous  lui 
m  rendez  autant  avec  des  invectives;  il  s'enhardit,  il  vous 
Tuet  la  main  sous  les  jupes  ;  vous  vous  défendez  ;  il  vous 
trousse  ;  vous  criez  un  peu  ;  il  vous  jette  sur  le  lit  ;  vous  croi- 
ssz  les  jambes,  vous  gigotez  ;  tout  en  même  temps,  vous  le 
chatouillez,  vous  le  pincez;  pendant  qu'il  se  tourmente  pour 
vous  le  mettre,  vous  l'égralignez,  vous  le  mordez;  quand  il 
entre,  \ous  vous  jetez  de  cùlr  ;  quand  il  y  est  une  fois,  vous 
vous  trémoussez  encore  davantage;  et  enfin,  quand  vous 
voyez  que  les  yeux  lui  coulent  et  qu'il  souffle  en  respirant, 
vous  faites  mine  d'en  faire  de  même  :  il  faut  alors  souffler 
aussi,  et  puis  se  pâmer  comme  si  on  })erdail connaissance... 
Voilà  des  façons  qu'il  faut  avoir  quand  on  veut  persuader  à 
un  quelqu'un  qu'on  l'aime  bien  et  qu'on  a  du  tempérament. 
El  il  y  en  a  bien  d'autres;  mais,  dame!  ce  sont  des  bottes 
secrètes. 

MrxiTTE 

Ah!  mademoiselle,  que  tout  ce  que  vous  dites  là  est 
admirable,  et  que  je  le  retiendrai  bien  !  Je  vous  réponds  que 
si  mon  amoureux  vient  ce  soir,  je  le  divertirai  comme  il 
faut. 

CnOXGHETTE 

Tiens,  ma  petite,  il  faut  rendre  justice  :  en  fait  de  paillar- 
dise, nous  l'entendons  au  suprême,  et  les  dames  du  monde 
ne  sont  que  des  bêtes  auprès  de  nous.  Aussi,  ai-je  ouï  dire 
à  plusieurs  de  mes  amis  que  les  hommes  qui  nous  quittent 
pour  s'attacher  aux  dames  ne  manquent  jamais  de  s'en 
repentir,  ou  tout  au  moins  de  nous  regretter.  C'est  que  ces 
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grandes  dames  font  ça  par  poids  et   mesures,  et  que  nous 
autres;  c'est  cul  par  dessus  tête.  Et  v'ià  le  go  ! 

MIM  TTE 

Ah!  mademoiselle,  vous  dites  des  choses  si  spirituelles 
que  j'en  perdrais  le  boire  et  le  manger  pour  vous  entendre. 

CUONCHKTTE 

Une  autre  fois,  je  t'en  dirai  davantage;  mais  je  songe  que 
j'ai  à  écrire  trois  lettres  ce  matin.  C'est  de  l'ouvrage  pour 
moi,  qui  ne  sais  pas  trop  bien  l'écriture.  Je  m'en  vais  m'y 
mettre.  Va-t'en,  ma  mignonne;  viens  me  revoir  demain. 

MIN L TTE 

Je  n'y  manquerai  pas  mademoiselle.  Permettez-moi  de 
vous  baiser  cette  main  et  de  vous  demander  toujours  l'hon- 
neur de  votre  protection. 

cnO>CHETTE 

Adieu,  adieu  !  Je  t'enverrai  une  tante,  ou  la  Leroux,  ou 
une  autre  ;  compte  là-dessus. 

MIMTTE 

Mademoiselle,  je  vous  suis  bien  obligée  de  votre  bonté  : 
je  vous  assure  de  mes  devoirs. 


DIALOGUE  XI 


M"-   AUGUSTE   devenue  M'"'   DE  RASTARD,    M'"'   DODO 


M"""    DODO 

Madame,  je  vous  demande  bien  pardon  :  c'est  que  les 
gens  m'ont  dit  que  je  pourrais  entrer  dès  qu'il  ferait  jour 
chez  Madame.  Si  Madame  veut,  je  vais  passer  de  l'autre 
côté  et  attendre  que  Madame  soit  levée. 

M'""    DE    RASTARD 

Non,  non.  Venez,  la  marchande;  je  ne  veux  pas  encore 
sortir  de  mon  lit.  Comment  vous  appelez-vous? 

M"""    DODO 

Madame,  je  m'appelle  Dodo,  pour  vous  rendre  mes  très 
humbles  devoirs. 

M"""    DE    RASTARD 

Qu'est-ce  que  vous  vendez?  Que  porlez-vous  là  dans  ces 
boîtes? 

M""     DODO 

Comme  j'ai  appris  que  Madame  avait  un  goût  parfait  en 
toutes  choses,  je  lui  ai  apjjorté  des  pommades  et  des 
essences  comme  il  n'y  en  a  pas  dans  i^aris. 


l38  l/(EUVRE    DE    CHÉlîII.EON    LE    FILS 

M'""^    DE    R.VSTAUI) 

Si  elles  sont  de  Grasse,  je  n'en  veux  point  :  elles  ont  peu 
de  parfum  et  se  rancissent  d'abord. 

M™'  Dono 
Vraiment,  je  n'aurais  pas  la  hardiesse  de  les  présenter  à 
Madame  si  elles  étaient  d'ailleurs  que  de  Naples  et  de  Flo- 
rence. J'ai  l'avantage  d'en  fournir  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  per- 
sonnes de  distinction,  qui  nie  connaissent  Lien  et  qui  n'y 
regardent  pas  après  moi. 

M""    DE    RASTARD 

Vous  avez  raison  :  ces  pommades  sont  fort  bonnes  et  vos 
essences  aussi.  En  voilà  de  cédrat  et  de  bergamote  à 
l'ambre  qui  me  plaisent  beaucoup.  Coml^ien  ces  douze 
fioles  7 

M'""    DODO 

Madame,  pourvu  que  vous  les  trouviez  à  votre  goût,  je 
n'aurai  pas  de  dispute  avec  Madame  pour  le  prix...  Mais, 
dans  cette  autre  boîte,  voici  des  fleurs  d'Italie,  que  jamais 
on  n'a  rien  vu  de  pareil. 

M'"°    DE    RASTARD 

Ah!  des  fleurs!  Vraiment,  il  m'en  faut;  j'en  ai  fait 
chercher  dans  Paris  :  on  ne  m'a  apporté  jusqu'à  présent  que 
des  horreurs...  Voyons...  Vous  avez  raison,  madame  DodOj 
elles  sont  fort  belles  et  fort  singulières. 

M'""    DODO 

Madame,  voilà  des  anémones,  des  œillets,  des  roses  ; 
voilà  de  toutes  espèces  de  petites  fleurs  de  prairie.  Ayez 
pour  agréable  de  les  examiner. 

m'""    de    RASTARD 

Madame  Dodo,  je  vous  avoue  que  je  n'en  ai  guère  vu  de 
ce  goût-là.  Faites-moi  tout  à  l'heure  l'assortiment  d'un 
bouquet. 
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M'""    DODO 

Oui,  madame,  mais  avec  une  conrlilion,  s'il  vous  plaît  : 
c'est  que  vous  prendrez  en  outre  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la 
boîte. 

M"""   DE    RASTARD 

Oh  !  non  pas  ;  cela  me  ruinerait.  Asseyez-vous  là,  Madame 
Dodo,  près  de  moi.  Donnez-moi  la  boîte,  que  je  choisisse. 

M'""    DODO 

Mais,  madame,  dans  votre  lit,  vous  n'avez  pas  assez  de 
jour  pour  les  distinguer  comme  il  faut. 

M'""    DE    RASTARD 

Tirez  un  peu  ce  rideau...  Bon...  En  voilà  assez  :  j'y  vois 
bien...  En  effet,  elles  sont  admirables  ;  c'est  la  nature  même. 
Je  ne  sais  lesquelles  choisir  par  préférence;  je  conviens  que 
je  regretterai  celles  que  je  ne  prendrai  pas.  Si  cela  n'était 
pas  bien  cher,  je  les  achèterais  toutes  ;  j'en  ferais  la  folie. 
Vous  me  regardez  bien,  madame  Dodo?  Est-ce  pour  savoir 
ce  que  j'ai  dans  l'âme  ?  Eh  bien  !  je  vous  avoue  qu'elles  me 
plaisent  infiniment. 

M™"    DODO 

On  m'avait  bien  prévenue  que  Madame  était  une  des  plus 
belles  dames  de  Paris  ;  mais  je  vois  par  moi-même  qu'on 
ne  m'avait  pas  encore  assez  dit;  voilà  ce  qui  me  faisait 
prendre  la  liberté  de  regarder  Madame. 

M""    DE    RASTARD 

Madame  Dodo,  vous  me  dites  des  douceurs  :  c'est  pour 
que  je  ne  marchande  pas.  Voilà  le  jargon  de  toutes  vous 
autres  revendeuses  à  la  toilette,  qui,  avec  cela,  nous  vendez 
toujours  les  choses  au  triple. 

:m""'  dodo 

Pour  moi,  madame,  çafiituue  différence  ;  je  ne  les  vends 
cher  qu'à  certaines  gens,  qu'à  de  vieilles  femmes  ou  à  des 
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laides;  mais  quand  j'ai  le  Ijonheur  de  me  trouver  clie/  de 
jeunes  et  belles  personnes  comme  vous,  madame,  je  donne 
tout  au  prix  coûtant. 

M""'    DE    RASTARD 

Voulez-vous  donc  absolument  que  je  sois  belle,  madame 
Dodo?  dans  mon  lit!  mise  et  coifTée  comme  me  voilà! 
A  peine  ai-je  seulement  les  yeux  ouverts. 

M"""    DODO 

Cela  n'empêche  pas,  madame  ;  et  si  vous  voulez  (|ue  je 
prenne  la  liberté  de  vous  le  dire  !... 

M"""    DE    RASTARD 

Non,  non,  madame  Dodo,  je  ne  suis  point  belle...  Un 
peu  jolie,  et  voilà  tout  ! 

M™"    DODO 

Je  sais  bien  une  maison  où  Madame  a  soupe  avant-hier  et 
où  elle  a  fait  la  conquête  de  toute  la  compagnie. 

M'""    DE    RASTARD 

Ah  !  ah  !  est-ce  que  vous  connaissez  cette  maison-là? 

M™"    DODO 

Mon  Dieu!  madame,  j'y  suis  comme  si  j'en  étais. 

M'"-    DE    RASTARD 

Et  vous  dites  que  j'ai  fait  des  conquêtes?...  Ma  foi,  ce 
n'était  pas  mon  projet  :  les  hommes  qui  y  étaient  n'en 
valaient  guère  la  peine. 

VI  ""    DODO 

Oh  !  les  hommes,  madame,  je  ne  les  compte  pas.  Belle 
merveille  ! 

VI'""    DE    RASTARD 

Qui  donc?...  les  femmes  !...  ah  !  ah  !  ah  !... 

VI'"-    DODO 

Oui,  madame,  elles  vous  ont  trouvée  charmante. 
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M"'      DE    RASTARD 

Je  leur  en  suis  bien  obligée.  Elles  étaient  là  cinq  ou  six  : 
je  n'y  connaissais  guère  que  la  maîtresse  de  maison.  Elles 
m'ont  paru  assez  bien,  assez  aimables,  excepté  une,  qui  esl 
d'une  belle  ligure  et  de  bon  air,  mais  qui  me  déplaît  borri- 
blement. 

M'""    DODO 

Je  gagerais  l)ien,  madame,  que  je  la  devine  :  c'est 
M""'  Copen. 

M""    DE    RISTARD 

Oui,  elle-même.  Vous  la  connaissez  donc? 

M"'"    DODO 

Oh!  que  oui,  madame;  c'est  une  de  mes  meilleures  pra- 
tiques. 

AI"'"    DE    RASTARD 

Eh  bien  !  elle  ne  sera  pas  la  mienne. 

M'""    DODO 

Vous  êtes  pourtant,  madame,  invitée  à  souper  chez  elle 
demain,  avec  la  même  compagnie. 

M"°    DE    RASTARD 

Oui,  et  cela  m'a  paru  assez  singulier  d'une  femme  que 
j'ai  vue  dans  cette  maison  pour  la  première  fois,  et  qui  ne 
me  parla  pendant  tout  le  souper  que  pour  me  faire  celte 
invitation.  Je  n'osai  pas  la  refuser  en  face  ;  mais  je  compte 
bien  m'en  dispenser,  et  je  l'ai  déjà  dit  à  quelques-unes  des 
femmes  que  j'ai  vues  depuis  et  qui  en  doivent  être. 

M""    DODO 

11  est  vrai  que  M"""  Copen  n'est  pas  d'un  accès  bien  favo- 
rable. 

M""    DE    RASTARD 

Elle  a  un  air  de  prude,  un  ton  décisif  qui  me  paraît 
insupportable.  Qu'est-ce  que  cette  femme-là  ?  n'est-elle  pas 
fort  riche  ? 
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M""    DODO 

Oui,  madame,  c'est  une  Flamande.  Elle  est  femme  de 
M.  Copen,  qui  a  fait  la  banque  longtemps  et  qui  la  fait 
encore  sans  qu'on  le  sache.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il 
jouit  de  plus  de  cent  mille  livres  de  rente  et  que  c'est  une 
fort  bonne  et  grande  maison.  M""  Copen,  qui  est  la  maî- 
tresse et  qui  décide  de  tout,  jouit  de  cela  pour  ainsi  dire 
toute  seule;  son  mari  n'y  paraît  presque  point.  Et  voilà 
l'avantage  qu'on  a  d'avoir  des  maris  dans  les  affaires. 

M""    DE    RASTARD 

C'est  bien  dommage  qu'une  créature  comme  ça,  jeune 
encore  et  d'une  figure  aimable,  jouissant  d'une  aussi  grande 
aisance,  en  mette  si  peu  dans  son  maintien  et  dans  ses 
manières;  car,  avec  tout  le  bien  qu'elle  a,  comment  peut- 
elle  trouver  quelqu'un  comme  il  faut  qui  s'accommode  de  ses 
façons?  Elle  avait  avec  elle  un  jeune  homme  qu'on  m'a  dit 
être  le  fils  de  son  mari,  d'un  premier  lit,  qui  m'a  paru  bien 
fait  et  joli  :  c'est  apparemment  là  son  souffre-douleur? 

M"*    DODO 

Madame,  voilà  le  bouquet  fait. 

m'""    de    RASTARD 

Oui,  madame  Dodo,  il  est  à  merveille,  il  est  charmant  ! 
J'aime  beaucoup  mieux  toutes  ces  petites  fleurs-là  que  les 
grandes  :  cela  est  léger,  cela  badine.  Combien  cela,  madame 
Dodo? 

M'"°    DODO 

Madame,  avec  le  reste? 

M"^    DE    RASTARD 

Eh  bien  !  tout  le  reste  de  fleurs? 

Al""    DODO 

Madame...  avec  la  pommade  et  les  essences? 
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M'""    DE    RASTARD 

C'est  trop  de  choses  à  la  fois...  cependant,  il  m'en  faut... 
Eh  bien  !  qu'est-ce  que  pourrait  me  coûter  le  tout? 

M"""    DODO 

Le  dirai-je  à  Madame  en  un  mol? 

^I""    DE    RASTAUD 

Oh  !  oui,  sans  surfaire. 

M""    DODO 

Madame...  rien  ! 

M™°    DE    RASTARD 

Quoi  !...  rien  !...  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

M'"*    DODO 

Cela  veut  dire,  madame,  que  tout  est  payé  et  que  je  n'ai 
rien  à  demander  pour  cela. 

M"'"    DE    RASTARD 

Comment  donc  !  C'est  une  galanterie  qu'on  me  fait?  Cela 
est  vraiment  fort  agréable  !  Mais  de  quelle  part,  s'il  vous 
plaît,  madame  Dodo?  car  je  vous  déclare  que  je  ne  la  rece- 
vrai pas  que  je  ne  le  sache. 

yi"'"    DODO 

C'est  précisément,  madame,  ce  qu'on  m'a  bien  défendu 
de  vous  dire. 

M'""    DE    RASTARD 

Eh  bien!  madame  Dodo,  remportez  donc  toutes  vos 
affaires,  je  n'en  veux  point. 

M™"    DODO 

Cela  est  bien  désagréable  pour  moi,  qu'on  a  chargée  de 
cette  commission-là...  Mais  aussi,  a-t-on  jamais  refusé  des 
essences  et  des  fleurs  comme  celles-là  surtout!...  Madame, 
voyez  donc  encore  ce  bouquet. 
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■m""    1)L    RAST.VUl) 

C'est  ce  bouquet  qui  me  fâche,  parce  qu'il  est  vrai  que 
les  fleurs  en  sont  admirables  et  que  cela  me  siérait  fort 
]jien. 

M"'"    DODO 

Eh!  madame,  que  ne  le  prenez-vous? 

M'""    DE    UASTARD 

Dites-moi  de  quelle  part...  Attende/,  madame  Dodo. 
Ne  serait-ce  point  de  quelqu'un  des  gens  avec  qui  j'ai 
soupe  avant-hier,  car  je  vois  que  vous  les  connaissez  beau- 
coup? 

M""    DODO 

Mais,  madame,  cela  se  pourrait  bien. 

M""'    DE    RASTARD 

Oh!  fi  !  madame  Dodo!  je  ne  recevrais  pas  une  épingle 
de  tout  ce  monde-là,  à  moins  que  ce  ne  fût  de  ce  petit 
garçon. 

M'""    DODO 

Je  sais  bien,  madame,  que  tous  les  messieurs  qui  y 
étaient,  n'ont  pas  eu  le  bonheur  de  vous  plaire. 

M"""    DE    RASTARD 

Oh  !  pour  cela,  non. 

M™'    DODO 

Mais  il  ne  s'agit  ici  d'aucun  d'eux. 

M'"'    DE    RASTARD 

Oh!  madame  Dodo,  vous  me  mettez  à  mon  aise.  Si 
cette  galanterie  me  vient  de  la  part  de  quelqu'une  des 
femmes,  je  la  reçois  fort  volontiers.  Il  n'y  a  qu'à  me  dire 
son  nom  :  cela  ne  mérite  pas  un  mystère...  C'est  apparem- 
ment la  maîtresse  de  la  maison? 
m"""  dodo 

Non,    madame,   je    vous    le   jure.    D'ailleurs,    il    m'est 
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défendu  de  vous  la  nommer  :  tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 
c'est  que  c'est  une  dame  qui  a  pris  pour  vous  la  passion 
la  plus  extraordinaire  du  monde  et  que,  si  vous  avez  la 
complaisance  de  vous  rendre  demain  au  souper  de  M""  Copen 
(où  elle  ne  manquera  pas  d'être),  avec  ce  bouquet-là  sur 
votre  sein,  vous  la  verrez  peut-être  se  pâmer  de  joie  devant 
vous. 

M"""    DE    RASïARD 

A  cela  ne  tienne,  madame  Dodo  !  Je  vous  promets  que 
j'irai  et  que  j'y  porterai  mon  bouquet.  Comment  donc! 
cela  me  divertira  beaucoup.  Voilà  la  première  passion  que 
j'ai  faite  depuis  près  d'un  an.  que  je  suis  mariée!  Cela  me 
rappelle  mes  folies  de  couvent.  Oli  !  j'irai,  j'irai  !  Je  ména- 
gerai cela  comme  il  faut.  Je  soupçonne  que  cela  pourrait 
bien  être  la  petite  M"'  de  Bri...,  qui  était  à  table  auprès  de 
moi  et  de  qui  je  reçus  toutes  sortes  d'amitiés  ;  si  c'est  elle, 
je  verrai  un  peu  ce  qu'elle  sait  faire...  Entre  nous  autres 
femmes,  tout  est  sans  conséquence  :  nous  nous  baisons, 
nous  nous  manions  à  la  barbe  des  liommes  ;  ils  n'y  prennent 
seulement  pas  garde!  Elle  peut  compter  que  je  lui  rendrai 
caresses  pour  caresses;  j'entends  cela  peut-être  mieux 
qu'elle  !  11  faudra  sans  doute  éviter  les  regards  de  M'""  Copen, 
car  une  prude  comme  elle  trouverait,  je  crois,  cela  bien 
mauvais. 

M""    DODO 

Oui,  madame,  mauvais  et  très  mauvais.  Elle  est  colère, 
elle  vous  battrait  toutes  deux.  Ne  vous  y  fiez  pas. 

M"'°    DE    RASTARD 

Pourquoi  donc  ? 

M'""    DODO 

Pourquoi,  madame?  parce  que  voilà  son  bouquet,  ses 
Heurs  et  le  reste;  et  qu'en  un  mot,  c'est  elle  qui  vous  aime 
tant! 

ID 
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.     m"'"    de    IIASTAUD 

Ah!  ah!  ah!...  ah!  ah  1  ah!...  M""  Copeii  amoureuse! 
ah  !  ah  !  ah  !...  et  de  moi  !  ah  !  ah  !  ah  !...  il  n'y  a  rien  de  si 
drôle!  Ah  !  ali  !  ah!  ali  !  ah  !  ah  !...  Ah  !  je  meurs  d'envie  de 
faire  ce  souper-là...  Eh!...  dites  un  peu,  madame  Dodo, 
vous  qui  êtes  si  fort  dans  sa  confidence,  comment  cela  se 
passera-t-il?  Ne  sera-ce  qu'une  déclaration  de  sentiment!^ 
faudra-t-il  lui  accorder  des  faveurs?  Conviendrait-il,  pour 
une  première  fois,  de  s'ahandonner  tout  à  fait?  Je  crois  que 
non.  Si  elle  s'y  obstinait,  comment  faire?  car  elle  est  plus 
grande  et,  je  crois,  plus  foite  que  moi. 

M™"    DODO 

Ali!  madame,  pourvu  que  j'y  sois,  il  n'y  a  rien  à 
craindre  :  toute  grande  et  hère  que  vous  la  voyez,  je  la 
range  comme  une  morveuse. 

M'"°    DE    RASTAUD 

Ah  !  que  je  voudrais  voir  cela  ! 

m""^  dodo 
Je  lui  fais  demander  pardon  quand  je  veux,  sans  qu'elle 
m'ait  rien  fait. 

M'""    DE    RASTAUD 

Ah!  madame  Dodo,  si  je  voyais  cela,  j'en  mourrais  de 
rire...  Effectivement,  vous  êtes  d'une  grande  taille;  vous 
avez  là  de  bon  gros  bras  bien  vigoureux. 

M'"-    DODO 

Pour  vous  dire  la  vérité,  madame,  c'est  que  j'ai  trente  ans 
passés  et  que  je  suis  dans  la  force  de  mon  âge. 

JM'"'    DE    RASTARD 

Et  M'"^  Copen  ? 

M'""    DODO 

C'est  une  enfant  ;  elle  n'a  que  vingt-cinq  ans. 
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M'"      DE    RASTARD 

El  moi  donc,  qui  n'en  ai  que  dix-huit,  qu'est-ce  que  vous 
feriez  de  moi,  si  vous  la  traitez  comme  vous  dites?...  Mais 
contez-moi  tout  cela,  madame  Dodo;  qu'est-ce  que  vous  lui 
faites  donc,  ou  que  vous  fait-elle?  Car  je  comprends, 
puisqu'elle  est  de  ce  goût-là,  qu'elle  ne  laisse  pas  de  s'amu- 
ser avec  vous.  Vous  êtes  une  bonne  grosse  camuson,  bien 
fraîche  et  de  bonne  mine. 

M™*.  DODO 

En  vérité,  madame,  je  ne  puis  pas  trop  vous  en  rendre 
compte,  car  tout  dépend  des  fantaisies  de  M'"'  Copen,  que 
je  regarde  comme  ma  maîtresse  et  qui  a  mille  bontés  pour 
moi. 

M'"°    DE    RASTARD 

Mais  encore!  quelles  sont  ses  fantaisies  les  plus  com- 
munes ? 

M'""    DODO 

Mais,  madame,  c'est  de  s'amuser  deux  fois  la  semaine, 
soit  avec  des  dames  de  ses  amies  qui  sont  du  même  goût, 
soit  avec  des  filles  que  je  lui  trouve  toutes  les  fois  qu'elle 
en  veut  et  qui  sont  instruites  à  cela.  M""  Copen  me  donne 
ses  ordres  :  tantôt  elle  en  demande  une  habillée  en  reli- 
gieuse, tantôt  une  autre  déguisée  en  couturière,  en  paysanne, 
en  savoyarde,  quelquefois  en  garçon  ;  et  tout  cela  joue  au 
mieux  le  personnage  que  cela  représente.  II  n'y  a  rien  dans 
le  monde  de  si  plaisant  ni  de  si  gracieux. 

M"'-    DE    RASTARD 

Madame  Dodo!  madame  Dodo!...  Quoi!  il  est  possible 
que  cette  Flamande,  belle  et  froide  comme  une  statue  de 
marbre,  soit  capable  de  toutes  ces  folies  ! 

M'"*    DODO 

C'est  précisément,  madame,  à  cause  qu'elle  est  d'un  tcm- 
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pôraniont  si  froid  qu'elle  a  besoin  de  tous  ces  petits 
moyens-là  pour  se  mettre  en  branle;  mais  aussi,  quand  ('11(> 
y  est,  faut  voir  comme  ça  va  ! 

M""     DE    UVSTAliO 

Et...  vous  a-t-ellc  donné  quelques  ordres  pour  demain? 

m"""  r)oi)o 
Oui,  madame;  je  dois  lui  amener  demain  une  fille  en 
garçon,  qui  est  cbarmante  dans  cet  équipage-là  et  qui  a  le 
propos  aussi  effronté  qu'il  se  puisse. 

m""  de  rastard 
Et...  à  quelle  heure? 

M'"'    DODO 

Après  souper.  Nous  nous  rendrons  dans  son  jardin; 
nous  l'attendrons  là,  au  clair  de  la  lune  :  elle  viendra  bien 
vite  nous  trouver,  dès  que  tout  le  monde  sera  jiarli. 

M"""    DE    RASTARD 

Mais,  si  je  vais  y  souper,  moi,  elle  ne  me  quittera  appa- 
remment pas  pour  aller  vous  joindre? 

:\I'""    DODO 

Oh  !  demain,  madame,  vous  n'apercevrez  rien  de  sa  part  : 
elle  sera  encore  trop  timide  devant  vous  pour  oser  vous 
parler.  Vous  n'en  tirerez  peut-être  pas  deux  paroles,  parce 
qu'elle  ne  se  figurera  pas  que  vous  soyez  d'humeur  à  entrer 
dans  ses  folies. 

M'""    DE    RASTARD 

Mais  ne  puis-je  pas,  du  moins,  en  être  témoin  et  me 
cacher  quelque  part? 

M"""    DODO 

Ah!  madame,  vous  me  perdriez  si  M"*"  Copen  pouvait 
seulement  le  soupçonner.  Savez-vous  qu'elle  me  fait  cent 
pistoles  de  rente? 
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M""     DE    IIVSTAUD 

Tout  cela  ne  fait  rien,  madame  Dodo  :  j'y  veux  être!  Je 
veux  voir  ce  prétendu  petit  garçon  ;  je  veux  voir  ce  qu'il 
fera  d'elle  et  ce  qu'elle  fera  de  lui  :  je  saurai  me  cacher  si 
bien... 

M""     DODO 

Cela  ne  se  peut  pas,  madame,  par  une  autre  raison  : 
vous  savez  que  le  souper  doit  se  faire  à  sa  maison  de  cam- 
pagne, près  de  Neuilly  ? 

M'""    DE    HASTARD 

Oui,  mais  je  ne  la  connais  pas,  cette  maison. 

M""     DODO 

Elle  est  très  belle  :  il  y  a  un  fort  grand  jardin,  où  l'on 
peut  se  promener  librement;  mais,  de  ce  jardin,  on  passe 
dans  un  autre  par  une  petite  porte  dont  elle  seule  a  une 
clef.  Ce  jardin  n'est  autre  ciiose  qu'un  joli  bosquet  avec 
un  appartement  de  bains  :  on  y  entre  et  on  en  sort  par 
un  petit  chemin  qui  ne  conduit  à  rien,  et  c'est  par  là  que 
j'arrive.  Ainsi,  par  conséquent,  vous  voyez  bien,  madame, 
qu'il  vous  serait  impossible  d"y  entrer  et  que,  quand  même 
vous  y  seriez  cachée,  il  ne  serait  pas  difficile  de  vous 
découvrir. 

M""'    DE    RASTARD 

Quoi  !  je  ne  verrai  pas  M""  Copen  dans  ses  folies  amou- 
reuses !  Oh!  ça  m'impatiente!  Je  n'imagine  rien  de  plus 
divertissant  ! 

M'""    DODO 

Ni  de  plus  secret,  madame,  comme  vous  voyez. 

M""'    DE    RASTARD 

Mais  dites-moi  donc  comment  faire? 

M'""    DODO 

Eh!  mais,  madame si  ça  vous  paraît  drôle,  que  n'y 
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venez-vous  loul  de  suite?  ça  lui  ferait  tant  de  plaisir;  elle 
n'en  aurait  jamais  eu  de  pareil  ! 

M"""    UE    RVSTAIID 

J'en  ai,  ma  foi,  presque  envie,  madame  Dodo.  Au  bout 
du  compte,  puisqucUe  est  amoureuse  de  moi,  que  me 
fera  t-elle?  des  caresses  qui  me  réjouiront  et  que  je  lui 
rendrai  bien;  car  elle  est  belle  femme,  au  reste,  d'une 
grande  taille  et  blanche  comme  un  lis.  11  ne  se  passera 
guère  entre  nous  que  des  polissonneries  comme  j'en  ai  fait 
au  couvent;  c'étaient  là  mes  premiers  goûts,  et  je  n'ai  pas 
encore  eu  le  temps  de  les  perdre...  Allons,  madame  Dodo, 
je  prends  mon  parti...  Arrangeons  cela.  Comment  condui- 
rez-vous  cette  affaire?...  D'abord,  je  compte  que  vous 
n'amènerez  pas  la  petite  fille  déguisée. 

M'""    DOUO 

Madame,  mais  cela  m'embarrasse,  car  M""  Copen  me  l'a 
ordonné,  et  elle  y  compte. 

M'"'    DE    RASTAUD 

Eh  bien  !  je  prendrai  sa  place. 

M""    DOOO 

Oh  !  dans  ce  cas-là,  tout  ira  bien...  C'est-à-dire,  madame, 
que  vous  vous  habillerez  en  garçon  ? 

M'"°    DE    RASTARD 

Oui;  j'ai  un  habit  de  cheval  qui  est  le  plus  joli  du 
monde. 

M'""    DODO 

Mais  point  de  jupe,  au  moins  ! 

M'"°    DE    RASTARD 

?son,  noA  ;  je  serai  garçon  de  la  tête  aux  pieds. 

M'""    DODO 

Mais  vous  ne  comptez  pas  paraître  ainsi  au  souper?  Cela 
demanderait  des   explications  ;    et    d'ailleurs,    M"°°    Copen 
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n'aurait  pas,  en  vous  revoyant  au  petit  jardin,  la  moitié  du 
plaisir  que  toute  cette  surprise  doit  lui  faire. 

M""    DE    RASTAUD 

Vous  avez  raison;  il  faut  qu'elle  soit  entière,  et  pour 
cela,  je  vais  vous  faire  donner  tout  à  l'heure  mon  habille- 
ment d'homme.  Il  faut  que  vous  l'emportiez  chez  vous  et 
que,  demain,  vous  vous  rendiez  avec  dans  l'appartement 
du  petit  jardin.  Vous  m'y  attendrez...  Moi,  j'irai  souper 
comme  tout  le  monde,  et  j'y  serai  bien  mise,  je  vous  en 
réponds,  avec  ce  beau  bouquet  !  L'amour  de  M"°  Copen  me 
réjouit  trop  pour  ne  pas  le  servir...  Mais  que  ferai-je  de 
mon  carrosse,  de  mes  gens?  Voilà  l'embarras. 

M"'"  DODO 

Madame,  dès  que  vous  serez  arrivée,  il  n'y  aura  qu'à  les 
renvoyer  et  dire  qu'on  vous  ramènera...  Moi,  j'aurai  dans  le 
petit  chemin  un  bon  carrosse  qui  vous  ramènera  tout  de  bon 
aussitôt  que  vous  le  voudrez. 

M""  DE  RASTARD 

Fort  bien,  madame  Dodo  :  vous  avez  de  l'esprit  comme  un 
ange...  Je  songe  à  autre  chose  :  c'est  à  mon  mari!...  Mais 
cela  ne  fait  rien  :  il  est  à  Versailles,  pour  une  affaire  qui  l'y 
retiendra  deux  ou  trois  jours  encore. 

M"'-   DODO 

Nous  convenons  donc,  madame,  que  je  me  rendrai  demain 
au  petit  jardin  sur  les  onze  heures  du  soir,  pour  vous 
attendre,  et  qu'aussitôt  que  vous  serez  hors  de  table,  vous 
ferez  comme  si  vous  vous  en  alliez,  mais  que  vous  des- 
cendrez dans  le  grand  jardin. 

M'"°  DE  RASTARD 

Oui,  mais  comment  passer  de  ce  jardin  dans  l'autre? 

M""  DODO 

Que  cela  ne  vous  inquiète  pas.  La  petite  porte  sera  ouverte. 
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et  vous  me  trouverez  à  votre  rencontre;  vous  me  suivie/, 
nous  passerons  et  je  refermerai  la  poitc  après. 

M'""  1)K    UASTAIU) 

Voilà  un  projet  Ijicn  fou!...  Mais  enfin,  mon  parti  est 
pris  :  qu'en  peut-il  arriver?...  Madame  Dodo,  n'oubliez 
rien  de  tout  mon  habillement  d'homme...  Quand  M""'Copen 
me  reconnaîtra  dans  cet  équipage,  elle  en  tombera  à  la 
renverse,  si  elle  a  autant  de  gont  pour  moi  que  vous  le 
dites. 

M"'°  DODO 

Cela  pourra  bien  être,  et  je  serais  d'avis,  madame,  que 
vous  ne  vous  fissiez  pas  connaître  d'abord.  11  serait  même 
bon  qu'elle  s'y  trompât  un  petit  moment  et  qu'elle  vous  prît 
pour  la  fille  que  je  devais  lui  mener. 

M'""   DE  R\STARD 

Elle  l'a  demandée  en  garçon;  je  serai  tout  de  même. 
Nous  n'y  allons  qu'au  clair  de  lune  :  je  l'abuserai  tant  que  je 
voudrai. 
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M""  DE  RASTARD,  M'"'  DODO 

M"""  DE  RASTABI) 

Est-ce  VOUS,  madame  Dodo?  je  n'y  vois  guère. 

M'"°  DODO 

Oui,  madame,  c'est  moi-même;  suivez-moi  le  long  de 
cette  palissade;  quand  nous  serons  au  bout,  nous  tourne- 
rons tout  court  à  gauche  ;  la  petite  porte  est  ouverte  :  nous 
y  voilà  dans  le  moment. 

M"""  DE  R  VSTAUD 

Ne  parlons  point  que  nous  ne  soyons  entrées...  Est-ce 
là?  nous  y  sommes  déjà?...  Ah!  c'est  l'appartement  de 
bains. 

m"'  dodo 
Oui,  madame;  je  l'ai  éclairé. 

M'""  de  rastakd 
Mais  je  ne  veux  point  me  tenir  là  ;  M'""  Copen  me  verrait 
et  me  reconnaîtrait  tout  de  suite. 

M'"°  dodo 
Vous  êtes  la  maîtresse,  madame;  vous  n'aurez  qu'à  venir 
dans  ce  bosquet  ;  vous  y  avez  des  bancs  de  gazon  à  choisir. 
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La  lune,  depuis  un  moment,  n'est  pas  trop  claire;  vous  ne 
serez  reconnue  qu'autant  que  vous  le  voudrez  bien.  Cepen- 
dant, il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  pour  vous  habiller  :  j'ai 
là  toutes  vos  alTaires. 

m"""  de  n  vstard 
Vous  avez  raison,  entrons  dans  ce  salon. 

M'"°    DODO 

Ah  !  madame,  que  vous  êtes  belle  et  magnifique  !  La  belle 
robe  !  les  belles  pierreries  ! 

M""  DE  R.VSTAUD 

Et  surtout  le  beau  bouquet!  Je  suis  doublement  aise  de 
changer  d'habit  et  de  toul.  Je  n'ai  jamais  vu  d'été  aussi 
chaud!  Allons,  allons,  vite,  vite,  défaites-moi  tout  cela! 

M"'"    DODO 

Cela  sera  bientôt  défait,  madame.  Otons  d'abord  le  panier. 
Attendez,  s'il  vous  plaît,  que  je  passe  les  mains  ;  je  dénoue- 
rai les  cordons...  Allons,  crac  !  voilà  le  panier  à  terre.  Il  en 
faut  faire  autant  de  ce  jupon...  Il  ne  tient  pas  mieux  comme 
vous  voyez. 

m""  DE  RASTARD 

Mon  Dieu,  madame  Dodo,  vous  êtes  bien  plus  adroite  que 
mes  femmes...  Mais  débarrassez-moi  de  ma  robe.  Tirez, 
tirez!...  Fort  bien!  me  voilà,  ma  foi,  toute  nue,  au  corset 
près.  11  faut  l'ùter  aussi. 

M"'^    DODO 

Quel  dommage  de  l'ôter,  madame!  11  rend  votre  taille  si 
fine!  il  l'accompagne  si  bien!...  Allons,  le  voilà  bienti')t 
défait  aussi.  Il  faut  tju'il  parte  comme  tout  le  reste! 

M'"°  DE   RASTAUD 

Ma  chemise  d'homme,  où  est-elle?  La  voilà!  Cela  est-il 
fini  ?  Passez-la-moi  ! 
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M  "     DODO 

Ah  !  OÙ  est  M"'  Copen,  à  présent  que  vous  voilà  toute  nue, 
et  où  suis-je  moi-même?  La  tète  m'en  tourne!  cela  ferait 
bander  des  pierres  ! 

M'""  DE  RASTAUD 

Je  vous  passe  le  mot,  ma  chère  Dodo;  tout  est  sans 
conséquence  aujourd'hui...  Donnez-moi  donc  ma  che- 
mise. 

M"'°  DODO 

Allons,  madame,  allons. 

M"^  DE  RASTARD 

Ah  !  que  cela  est  frais  !  que  cela  est  bon  ! 

M""  DODO 

Mais,  madame,  est-ce  que  vous  voulez  toujours  vous  tenir 
debout?  J'aurai  quelque  peine  à  vous  passer  votre  culotte. 
Que  ne  vous  asseyez- vous  sur  ce  petit  lit? 

M"""  DE  RASTARD 

C'est  bien  dit...  Venez...  Voilà  mes  mules  ôtées  !  Ma 
culotte,  vite!  Allons!  allons!...  Voilà  le  difficile!  c'est  d'ar- 
ranger et  d'enfermer  toute  cette  chemise. 

M"°  DODO 

Madame,  il  faut  vous  lever  pour  cela...  Bon...  je  vais  la 
mettre  comme  il  faut.  Pendant  ce  temps-là,  ôlez  vos  dia- 
mants et  vous  décoiffez,  s'il  vous  plaît. 

M'""  DE  RASTARD 

Je  n'y  pensais  pas;  vous  avez  raison...  Cela  ne  sera  pas 
long. 

M""  DODO 

Elle  est  bien  juste,  cette  culotte  !  Voyons,  on  peut  arranger 
votre  chemise  de  façon  que  cela  ne  vous  blesse  pas  la  peau. 
Il  faut  la  remonter  jusqu'aux  hanches  pour  que  ça  tienne... 
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Quel  dommage  de  renfermer  comme  ça  de  si  belles  choses  ! 
Diable  de  culotte  étroite!..,  Diable  de  chemise!...  je  n'en 
viendrai  jamais  à  bout. 

M""  DE  RASTAUD 

Madame  Dodo...  Vous  êtes  nue  drolesse!  Vous  me  patinez, 
et  voilà  tout  ce  que  vous  faites. 

M'""  DODO 

Eii  !  mais,  madame...  est-ce  qu'on  peut  s'en  empê- 
cher?... Quand  ce  serait  pour  mon  père,  je  ne  ferais  pas 
mieux. 

M""   DE  RASTARD 

Finissons  promplement.  Si  M'"°  Copen  allait  nous  sur- 
prendre, j'en  serais  désespérée...  Mes  souliers?  mettez-les- 
moi.  Donnez-moi  le  tour  de  cou,  que  je  le  mette...  L'habil- 
lement des  hommes  est  impatientant  pour  tout  ce  qu'il  leur 
faut.  Allons,  mon  habit. 

m"'°  dodo 

Le  voilà,  madame,  et  c'est  bien  l'habit  le  plus  galant 
qu'on  puisse  voir.  Ces  réseaux  font  un  effet  merveilleux  avec 
ces  petites  houppes.  Cette  veste-là  est  encore  d'un  grand 
goût  !  M'""  Copen  aura  bien  de  la  peine  à  croire  qu'une  fille 
que  je  lui  amène  habillée  en  garçon  soit  mise  de  cette 
magnificence-là...  Je  lui  dirai  que  c'est  un  habit  d'emprunt 
ou  de  louage,  d'autant  qu'il  y  a  des  femmes  de  chambre  de 
mes  amies  qui  me  prêteraient  bien,  si  je  voulais,  les  nippes 
de  leur  maîtresse...  Voilà  qui  est  fini,  et  vous  êtes  à  cette 
heure  un  véritable  garçon,  à  s'y  tromper,  s'ils  étaient  aussi 
jolis  que  vous. 

M™"   DE  RASTARD 

Ma  bourse,  où  est-elle? 

M™"  DODO 

On  ne  me  l'a  pas  donnée...  Après  ça,  vos  cheveux  sont 
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courts  et  vous  avez  le  chignon  tout  frisé.  Voilà  votre  cha- 
peau à  plumes.  Bon?...  enfoncez-le.  Ma  foi,  rien  ne  vous 
manque,  que  ce  que  vous  savez  bien. 

M'"^  DE  R.VSTARD 

Dodo...  Irouves-tu  que  je  marche  de  Ijonne  grâce,  d'un 
pas  ferme  et  délibéré. 

M""'  DODO 

Ma  foi,  madame,  avec  ces  façons-là,  pour  peu  qu'on  vous 
entendît  prononcer  un  foutre!  il  n'y  a  personne  qui  ne  s'y 
trompât. 

M"'°  DE  RASTARD 

Eh  bien!...  foutre!...  n'est-ce  pas  ça? 

M""'  DODO 

Ah!  vous  êtes  adorable!  Vous  ressemblez  à  un  vrai  petit 
libertin  qu'on  a  sorti  du  collège  trop  tôt  et  de  qui  on  ferait 
fort  bien  de  visiter  parfois  le  derrière,  pour  le  corriger, 
tenez..,  tout  comme  ce  petit  drôle  d'ici,  quiest  plus  méchant 
que  la  gale. 

M"""  DE  RASTARD 

Le  beau-fils  de  M""  Copen?  il  était  là  tantôt  à  souper  et 
me  regardait  l^eaucoup.  11  est  joli!  Son  père  m'a  dit  qu'il 
l'allait  mettre  dans  les  mousquetaires. 

M'""  DODO 

Bonne  école!...  je  voudrais  luen  que  nous  en  fussions 
débarrassés  dans  la  maison  :  c'est  un  vrai  petit  espion.  Sa 
belle-mère  le  connaît  :  elle  ne  lui  passe  rien,  et  il  ne  lui  faut 
pas  moins  que  ça  pour  le  ranger. 

M'"*"   DE  RASTARD 

Je  songe  que  je  ferai  bien  d'ôter  mon  rouge  :  je  n'en  serai 
que  plus  dilïicile  à  reconnaître. 

M'""  DODO 

Eh!   madame,  \ous  n'en  serez  que  mieux,  quand  vous 
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paraîtrez  comme  vous  êtes  au  naturel...  Ah  1  que  vous  voilà 
bien  !  Ah  !  le  joli  pclit  brunel  !  Ah  !  foutre  !... 

M'"-   DE  K.VSTAKD 

Paix  donc  !  madame  Dodo  :  tu  ne  dis  que  des  sottises  I 
Tiens-tu  de  ces  propos-là  à  M""  Copen  ? 

M""  DODO 

Oh!  je  lui  en  tiens  de  toutes  les  sortes.  J'ai  droit  de  ça, 
dà  !  Ce  sont  des  comédies  burlesques,  que  le  diable  n'y  con- 
naît goutte...  Mais...  où  en  était-elle  quand  vousavez  quitté!* 
Et  le  souper,  comment  s'est-il  passé? 

M""  DE  RASTARD 

Fort  sérieusement  de  sa  part,  à  l'ordinaire,  et  aussi  folle- 
ment de  la  mienne.  J'avais  toutes  les  peines  du  monde  à 
m'empêcher  de  rire  à  table  vis-à-vis  d'elle  en  songeant  aux 
folies  qu'elle  allait  faire  avec  moi,  sans  le  savoir  et  sans  me 
reconnaître,  car  je  veux  en  avoir  le  plaisir  entier  :  je  lui  lais- 
serai faire,  je  lui  ferai  même  tous  les  baisers,  tous  les  pati- 
nages qu'il  lui  plaira  ;  mais  je  veux  faire  en  sorte  qu'elle 
me  prenne  toujours  pour  la  fille  en  garçon  qu'elle  t'a 
demandée...  Il  me  semble,  à  cette  heure,  que  je  suis  partie 
un  peu  trop  tôt  :  à  peine  étions-nous  hors  de  table.  Il  faut 
qu'elle  se  débarrasse  de  tout  son  monde...  En  vérité,  je  crois 
encore  que  c'est  un  songe  de  me  voir  ici,  déguisée  comme 
je  suis,  à  attendre  M°'  Copen  pour  lui  trousser  la  jupe.  Et 
je  suis  pourtant  curieuse  de  voir  comme  elle  est  sous  le 
linge.  Elle  a  le  visage  noble  et  beau,  et  je  lui  crois  le  corps 
de  même...  allons  !...  je  la  divertirai  !  J'ai  bu  quatre  coupes 
de  vin  de  Champagne  tout  exprès.  Elle  n'a  qu'à  venir...  ^lais, 
madame  Dodo,  depuis  quand  la  connais-tu  ? 

M"""  DODO 

11  y  a  environ  un  an.  C'était  à  peu  près  dans  ce  temps-ci. 
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Il  n'y  a  jamais  rien  eu  de  si  plaisant  que  notre  connais- 
sance. 

.M™e  DE  RASTARD 

Conte-moi  donc  ça.  madame  Dodo  ? 

M™'-  DODO 

Oh  !  je  n'oserais  ;  ça  vous  scandaliserait. 

M™*^  DE  RASTARD 

Bon!  bon!  dis  toujours.  Puisque  me  voilà  ici,  tu  n'as 
rien  à  me  déguiser...  C'est  assez  promener  :  asseyons-nous 
sur  ce  lit...  Dis  donc. 

jjrae  DODO 

Vous  saurez,  madame,  puisque  vous  voulez  le  savoir,  que 
M""  Copen  n'a  jamais  aimé  les  hommes. 

M'"<^  DE  RASTARD 

Vraiment!  je  vois  bien  qu'il  ne  lui  en  faut  que  de  mon 
espèce. 

M""*  DODO 

^'ous  saurez  cependant  que  l'année  passée,  au  mois  de 
juin,  dans  ce  temps-ci,  un  jeune  seigneur  de  la  cour  la 
pourchassa  tellement  que,  soit  pitié,  soit  complaisance  pour 
son  amour,  qu'elle  croyait  le  plus  violent  du  monde,  elle 
lui  accorda  tout  ce  qu'il  voulut  et  coucha  avec  lui,  et  qu'elle 
en  devint  elle-même  amoureuse  dans  ces  moments-là.  Mais 
comme  elle  est  naturellement  froide,  apparemment  que  le 
jeune  seigneur  n'y  trouva  i)as  son  compte,  car  M"'°  Copen 
ne  le  revit  plus.  Elle  fut  au  désespoir  de  se  voir  laisser  là 
comme  une  putain.  Elle  lui  écrivit  :  point  de  réponse.  La 
rage  la  prit,  car  elle  est  colère  :  elle  résolut  de  s'en  venger  et 
de  l'humilier  honteusement...  Moi  je  ne  la  connaissais  pas 
et  ne  savais  rien  de  tout  cela.  Mais  il  vint  un  soir  chez  moi 
un  homme  qui  me  dit  :  Madame  Dodo,  voulez-vous  gagner 
dix  louis?  Moi,  monsieur,  lui  dis-je,  plutôt  vingt  que  d'y 
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manquer!  Vous  êtes  connue,  ajoula-l-il.  pour  une  femme 
de  bonne  volonlé,  qui  savez  on  ne  peut  pas  mieux  corriger 
la  jeunesse.  Voici,  continua-l-il,  de  quoi  il  s'agit.  Il  y  a  une 
dame  de  considération  dans  le  monde  qui  veut  faire  châtier 
un  jeune  homme,  pour  l'avoir  méprisée  après  avoir  tout  obtenu 
d'elle.  Elle  a  raison,  lui  dis-je,  monsieur  :  cela  demande  un 
exemple.  Cette  dame,  reprit-il,  sait  de  plus  que  son  infidèle 
amant  suit  à  la  piste  trois  ou  quatre  autres  dames,  sans 
doute  pour  s'en  moquer  après,  comme  il  a  fait  d'elle.  Eh 
bien  !  monsieur,  lui  dis-je,  que  veut-on  de  moi  dans  cette 
afîaire-là?  On  veut,  reprit-il,  l'attraper  comme  dans  un  tré- 
buchet.  Nous  devons,  ce  soir,  remettre  chez  lui  une  lettre 
supposée  et  tournée  de  façon  qu'il  s'y  trompe  bien,  qu'il 
croie  que  c'est  une  femme  affolée  de  lui,  qui  a  de  grandes 
mesures  à  garder  et  qui  pourtant  lui  propose  un  rendez- 
vous,  dans  une  petite  maison  qui  lui  sera  indiquée,  sur  les 
sept  à  huit  heures  du  soir.  Il  n'est  pas  douteux  que  ce  mon- 
sieur-là n'y  vienne  tout  seul;  et  ce  que  j'ai  ordre,  moi, 
de  vous  proposer,  madame  Dodo,  c'est  de  vous  y  trouver 
avant  lui  pour  l'y  attendre  avec  une  bonne  camarade,  si 
vous  l'avez,  car  il  est  bon  d'être  en  force,  et,  aussitôt  qu'il 
sera  dedans,  les  portes  fermées,  de  l'étriller  comme  un 
enfant  de  bonne  maison.  N'est-ce  que  ça,  monsieur? 
m'écriai-je.  Oh!  ça  sera  fait;  je  m'y  entends!  J'y  mènerai 
ma  camarade,  et  nous  ferons  une  bonne  scène. 

:\l"^  DE  RASTVRD 

^la  foi,  M'"°  Copen  avait  raison,  et  je  crois  qu'à  sa  place, 
j'en  aurais  fait  autant...  Eh  bien!  poursuis  donc. 

M'"*^   DODO 

Ça  ne  manqua  pas.  Nous  nous  rendîmes,  le  lendemain 
d'assez  bonne  heure,  dans  une  petite  maison  du  côté  de 
Vaugirard,  que  le  jardinier  loue  quand  le  maître  n'y  vient 
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pas.  Mais  ce  qui  nous  étonna,  ma  camarade  el  moi,  c'est 
que,    le  moment  d'après,   nous  y  vîmes   arriver  la   dame 
elle-même.  Elle  se  déroba  à  nous  le  mieux  qu'elle  put.  Elle 
passa  dans  une  seconde  chambre,  à  côté  de  celle  où  nous 
étions  et  s'y  enferma.  Je  m'imaginai,  moi,  tout  bonnement 
qu'elle  ne  venait  là  que  pour  faire  un  raccommodement,  et 
nous  nous  en  allions  ;  mais  le  même  valet  qui  m'avait  parlé  la 
veille,  et  qui  était  là,  nous  retint  et  nous  dit  que  cette  dame 
voulait  voir  elle-même  par  le  Irou  de  la  chattière,  comment 
nous  nous  comporterions  avec  son  traître  de  f;alant;  qu'elle 
exigeait  de  nous  qu'il   fût  fessé  comme  un  toupin.   A  la 
bonne  heure  !  dîmes-nous  :  il  n'y  a  qu'à  l'attendre.  Pendant 
ce  temps-là,  on  mil  une  table.  On  servit  dessus  des  rafraî- 
chissements de  toutes  sortes,  on  répandit  des  fleurs  partout. 
On  avait  apporté  une  jolie  robe  de  chambre  de  taffetas  toute 
neuve  :  je  la  mis  sur  un  grand  sopha  qui  était  j^lacé  dans 
cette  chambre,  précisément  tout  vis-à-vis  l'autre  où  était  la 
dame,  qui  ne  voulait  pas  se  montrer,  mais  qui  de  là  nous 
voyait  faire.  Rien  n'avait  l'air  plus  galant  ni  mieux  trouvé 
pour  faire  une  attrape.  Cela  ne  fut  pas  plutôt  préparé  que 
nous  entendons  frapper  et  que,  le  moment  d'après,  nous 
voyons  entrer  un  jeune  seigneur,  mis  superbement  et  d'une 
belle  mine,  avec  un  petit  air,  pourtant,  fort  dédaigneux. 
Bonjour,  vous  autres,  nous  dit-il,  à  ma  camarade  et  à  moi  ; 
qui  êtes-vous  ?  N'y  a-t-il  pas  quelqu'un  ici?  Vraiment,  oui, 
monsieur,  lui  répondis-je;   notre  maîtresse  est  là-dedans; 
elle   va   venir.    Elle   vous   prie,    en  attendant,   de  prendre 
quelques  rafraîchissements.  Elle  n'entend  pas  ses  intérêts, 
répliqua-t-il  en  souriant  ;  je  n'en  veux  point...  Mais  que  fait- 
elle  donc  là  ?  Monsieur,    repris-je,   elle   change  de  robe   : 
d'ailleurs,   vous  pensez   bien  que   la  démarche   qu'elle   va 
faire  lui  coûte   beaucoup...  Bon!   bon!  s'écria- t-il  et  sou- 
riant encore;  nous  n'aurons  pas  été  une  minute  ensemble 
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qu'elle  y  sera  accoutumée  :  je  la  mettrai  à  son  aise.  Je  ne 
suis  point  exigeant  :  si  ce  n'est  qu'une  passade,  à  la  bonne 
heure  !  Cela  est  sans  conséquence.  Eh  1  que  sait-elle?  Peut- 
être  que  nous  nous  conviendrons  et  que  cela  durera?  Moi, 
je  le  souhaite  par  avance  :  je  n'ai  actuellement  rien  qui 
m'occupe.  Mousieur,  lui  dis-je,  vous  feriez  bien  d'ôter  vos 
habits  et  de  prendre  cette  robe  de  chambre.  Comment  ! 
reprit-il,  une  robe  de  chambre  pour  moi  !  Cela  est  aimable. 
Je  le  veux  bien  :  mettons-nous  à  la  légère.  Ce  joli  seignc  ur 
fit  tout  ce  que  je  lui  conseillais,  et  de  la  meilleure  foi  du 
monde.  II  me  donna  son  épée,  que  j'eus  grand  soin  de  serrer. 
II  se  mit  en  robe  de  chambre,  prit  des  fleurs  dans  sa  main 
et  fut  nonchalamment  se  coucher  sur  le  soplia,  où  la  dame  le 
voyait  et  ne  disait  mot.  Quand  je  le  vis  là,  je  fus  à  lui  et  je 
lui  dit  :  Monsieur,  vous  êtes  trop  bien  fait  et  trop  aimable 
pour  ne  pas  être  à  même  de  tromper  bien  des  dames  !  Je 
gagerais  c^ue  cela  vous  arrive  souvent.  Mais,  quelquefois, 
quand  cela  amuse.  Monsieur,  lui  dis-je,  vous  parlez  là 
comme  un  jeune  homme  qui  aurait  besoin  de  correction, 
et,  si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise,  c'est  qu'il  faut  tout  à 
l'heure  en  recevoir  une.  Que  voulez-vous  dire?  reprit-il  tout 
étonné.  Oui,  monsieur,  lui  répliquai-je  d'une  voix  douce,  il 
faut,  s'il  vous  plaît,  défaire  votre  culotte,  parce  que  cela  se 
reçoit  ordinairement  sur  les  fesses...  Est-ce  pour  rire?... 
Est-ce  tout  de  bon?...  s'écria-t-il  d'un  Ion  tout  effaré.  xMon- 
sieur,  répliquai-je,  ne  vous  faites  pas  prier.  Culotte  bas  !  s'il 
vous  plaît  !...  Il  voulut  au  plus  vite  se  mettre  à  terre,  mais 
je  le  pris  à  bras-le-corps  et  j'eus  plus  tôt  défait  sa  culotte  qu'il 
n'eût  vu  comment.  Il  se  défendit  comme  un  petit  diable.  Il 
remontait  sa  culotte  à  tout  moment  en  jurant,  contre  nous, 
que  ça  faisait  trembler.  Mais  comme  j'étais  assise  sur  le 
sopha  et  que  je  le  tenais  par  le  fouet  du  corps,  ma  camarade 
trouva  bienlùt  le  moyen  de  lui  arrêter  les  jambes,  de  telle 
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sorte  que  nous  rabattîmes  sa  culotte  sur  ses  genoux,  que  je 
lui  mis  son  cul  à  nu  et  que  je  le  laissai  voir  comme  ça  un 
petit  moment  à  la  dame,  qui  nous  lorgnait  par  la  chattière  ; 
après  quoi,  ma  camarade  prit  une  poignée  de  verges  et  moi 
une  autre  que  nous  avions  apportées  avec  nous,  et  nous  en 
donnâmes  au  seigneur  à  peu  près  autant  qu'il  en  fallait,  car 
il  y  paraissait  déjà...  Mais  pendant  que  nous  y  étions, 
nous  vîmes  ouvrir  la  porte,  et  la  dame  vint  à  nous  sur 
la  pointe  du  pied,  comme  pour  nous  voir  faire  de  plus  près. 
Elle  avait  les  yeux  enflammés  de  colère.  Elle  prit  en  main 
la  poignée  de  verges  de  ma  camarade,  et  la  voilà,  sur  le  cul 
de  son  amoureux,  pire  qu'un  diable.  Elle  s'en  lassa  :  nous 
le  quittâmes.  Ab  !  fallait  voir  quelle  surprise  quand  il  vit 
là  M""  Copen  ayant  encore  les  verges  à  la  main.  Ali  !  c'est 
toi,  bougresse,  qui  me  fais  cette  noirceur  I  Si  j'avais  là  mon 
épée,  je  te  la  passerais  au  travers  du  corps.  Monsieur,  mon- 
sieur, lui  dis-je,  point  de  bruit,  ou  nous  recommence- 
rons !...  Oui,  c'est  moi,  petit  infâme,  qui  ai  voulu  te  punir 
d'avoir  tralii  une  femme  comme  moi.  Tu  n'as  que  ce  que  tu 
mérites,  et  je  me  devais  à  moi-même  de  prêter  la  main  à 
ton  châtiment...  Le  pauvre  jeune  homme,  à  la  fin,  était  par- 
venu à  nous  faire  pitié.  11  ne  disait  mot;  il  se  rattachait,  il 
se  rhabillait.  Morbleu  !  s'écria-t-il  tout  à  coup  en  s'adressant 
à  ma  camarade  et  à  moi,  vous  ne  faites  justice  qu'à  demi! 
Combien  cette  carogne  vous  a-t-elle  donné  pour  me  fesser? 
Dix  louis,  monsieur,  lui  répondis-je  :  ce  n'est  pas  trop  pour 
la  belle  défense  que  vous  avez  faite.  Eh  bien  !  foutre  !  dit-il, 
en  voilà  vingt  :  qu'elle  y  passe  à  son  tour  !  Elle  le  mérite,  de 
reste,  quand  ce  ne  serait  que  pour  la  méchanceté  avec' 
laquelle  elle  est  venue  elle-même  tomber  sur  moi...  Vous 
avez  votre  compte,  repartit  M'"°  Copen  :  vous  n'êtes  qu'un 
impudent!  Sortez  d'ici!...  Vous  voyez  comme  elle  me 
t-raite  encore,  après  ce  qu'elle  m'a  fait  !  nous  dit  le  jeune 
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homme.  IMa  foi,  moi,  je  pris  la  parole;  je  m'adressai  à 
M"'e  Copen  et  je  lui  dis  :  Madame,  nous  n'avons  pas  l'avan- 
tage de  vous  connaître,  non  plus  que  ce  monsieur;  et  d'ail- 
leurs on  ne  sait  guère  qui  a  tort  ou  raison.  Vous  avez,  de 
plus,  fait  une  grande  faute  d'être  sortie  de  votre  cache,  de 
nous  interrompre  dans  nos  fonctions  et  de  fesser  monsieur 
avec  colère  comme  vous  avez  fait.  Madame,  continuai-je,  je 
ne  sais  comment  vous  sortirez  de  là.  Allons  !  s'écria  le 
jeune  homme,  voilà  vingt  louis  comptés  !  Madame,  repris-je, 
il  faut,  s'il  vous  plaîl,  venir  à  moi,  là,  sur  ce  même  sopha.  Si 
nous  pouvons,  vous  en  serez  quitte  à  bon  marché  !...  Ah  ! 
coquines  !  ah  !  scélérates  !  que  voulez-vous  me  faire?  Tuez- 
moi  mille  fois  plutôt  !  Tout  ce  que  ÎM"''  Copen  nous  dit 
là-dessus  d'injures  serait  plus  long  que  d'ici  à  demain.  Ah  ! 
disait-elle,  et  devant  ce  traître-là  I  Vous  m'allez  faire  mou- 
rir de  douleur!...  Je  vous  dirai  que  je  me  faisais  quelque 
peine  de  lui  lever  ses  jupes.  J'étais  pourtant  assise  sur  le 
sopha  ;  je  la  tenais  à  demi  couchée  sur  mes  genoux  et  je  badi- 
nais sur  son  derrière  au  travers  de  sa  robe  seulement.  Mais 
le  monsieur  nous  excitait  sans  cesse  et  ma  camarade  avait 
reçu  les  vingt  louis.  Allons,  belle  dame,  lui  dis-je,  permet- 
tez que  je  lève  tout  cela  !  Ce  fut  une  affaire  bientôt  faite, 
quoiqu'elle  se  défendît  de  toutes  ses  forces.  Je  lui  découvris 
tout  son  derrière,  qu'elle  avait  assurément  blanc  comme 
la  neige.  Cela  mil  le  premier  cul  fessé  de  la  meilleure 
humeur  du  monde.  Nous  lui  défendîmes  de  s'en  mêler.  Il 
me  remit  lui-même  la  poignée  de  verges  qui  s'acheva  d'user 
sur  le  cul  de  M"'  Copen,  car  je  lui  en  donnai  tant  qu'à  ses 
noces.  Après  quoi,  chacun  s'en  fut  de  son  côté,  comme 
ayant  chacun  son  affaire. 

M""  DE    UASTARD 

Oh  1  bon  Dieu  !  madame  Dodo,  quelle  aventure  !  Et  com- 
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ment  est-ce  que  M'"'  Copen  a  pu  te  pardonner  cela  !  Comment 
a-t-elle  eu  le  front  de  te  revoir? 

:m""'  dodo 
Ce  fut  huit  ou  dix  jours  après.  Sur  le  soir,  je  me  prome- 
nais dans  le  jardin  du  Palais-Royal  en  attendant  la  débâcle 
de  l'Opéra  :  c'est  d'ordinaire  le  marché  aux  putains;  mais, 
les  jours  d'Opéra,  c'est  la  foire  pour  tout  le  monde;  tout  y 
est  pêle-mêle.  Je  m'amusais  à  chercher  mes  connaissances  : 
j'aperçus  tout  à  coup  M'"'  Copen,  qui  venait  de  l'Opéra  sans 
doute  et  qui  se  promenait  avec  trois  ou  quatre  personnes. 
Elle  me  remarqua  d'abord  ;  je  la  reconnus  de  même  et  ne 
fis  mine  de  rien.  La  curiosité  me  prit  de  savoir  qui  elle 
était  :  je  me  mis  à  la  suivre  et  même  d'assez  près.  Je  la  con- 
sidérais avec  complaisance  dans  ses  beaux  atours  ;  je  me 
disais  à  moi-même  :  Voilà  une  bien  belle  robe,  mais  il  y  a 
dessous  des  fesses  de  ma  connaissance!  Ah!  que  j'aurais 
voulu  être  encore  à  même...  Je  la  suivis  toujours  :  elle  s'en 
aperçut  ;  elle  laissa  tomber  tout  à  fait  le  jour,  puis  elle  prit 
le  parti  de  tourner  de  mon  côté  la  tête  et  de  me  faire  signe 
de  venir.  Elle  s'arrêta  un  instant  et  me  dit  :  Je  vois  bien 
que  vous  voulez  me  connaître  et  savoir  qyi  je  suis.  Soyez 
sage  et  discrète,  et  venez  demain  chez  moi  à  cette  heure-là  ; 
mais  ne  me  suivez  pas  davantage...  J'obéis,  après  qu'elle 
m'eût  enseigné  sa  demeure,  et  je  me  retirai,  bien  joyeuse 
d'avoir  fait  ma  découverte.  Le  lendemain,  je  n'y  manquai 
pas  :  je  demandai  à  parler  à  M""  Copen.  On  me  fit  monter 
un  petit  escalier;  j'entrai  dans  ses  garde-robes,  où  elle 
m'attendait  toute  seule.  La  première  chose  que  je  fis  fut  de 
me  jeter  à  ses  genoux  et  de  lui  demander  pardon  d'avoir 
osé  la  traiter  comme  j'avais  fait  en  ne  la  connaissant  pas. 
Comment  t'appelles -tu?  me  dit-elle.  Je  me  nommai.  Pardi! 
reprit-elle;  madame  Dodo,  tu  m'as  sanglée  d'importance 
l'autre  jour  :  mais  je  te  le  pardonne,  et  si  tu  veux  me  garder 
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le  secret  de  ce  qui  nous  est  arrive  et  t'attacher  à  moi,  je  vais 
le  faire  urie  pension  de  mille  francs...  Vous  jugez  bien  que 
je  baisai  cent  fois  la  main  de  M"'  Copen  en  l'assurant  de 
tout  ce  qui  pourrait  dépendre  de  moi  pour  la  servir.  Voici 
le  fait,  répliqua-t-elle  :  je  te  vais  faire  une  confession.  Je 
me  soucie  fort  peu  des  hommes,  et  j'ai  été  moi-même  éton- 
née de  m'être  livrée  à  ce  petit  coquin;  mais  j'aime  mon 
sexe;  j'aime  les  jeunes  femmes  et  les  jeunes  filles  passion- 
nément :  il  faut  que  tu  m'en  procures.  Cela  est  bien  aisé, 
madame,  lui  dis-je;  j'en  connais  qui  sont  faites  à  ce  badi- 
nage-là  ;  j'en  connais  qui  sont  adonnées  à  la  cérémonie. 
Qu'entends-tu  par  la  cérémonie?  interrompit-elle.  C'est, 
madame,  repris-je,  de  donner  le  fouet  ou  de  le  recevoir.  Je 
vous  mènerai  telle  lille  que  j'ai  moi-même  élevée,  qui  le 
reçoit  aussi  volontiers  qu'elle  le  donne  et  qui  vous  fatigue- 
rait et  vous  mettrait  au  pis.  —  Je  veux  que  tu  me  fasses  voir 
ces  choses-là  ;  mais  moi,  qui  n'avais  point  eu  le  fouet  depuis 
fort  longtemps,  tu  comprends  bien  que  cela  m'a  fait  grand 
mal;  le  derrière  m'en  cuisait  encore  le  lendemain.  Mais, 
madame,  repris-je,  cela  est  passé  à  cette  heure  !  Eh!  oui, 
dit-elle  ;  à  présent,  cela  me  chatouille.  Tant  mieux,  lui  dis-je, 
madame,  c'est  signe  que  cela  tournerait  aisément  en  habi- 
tude, et  vous  sauriez  par  vous-même  quel  plaisir  ça  fait. 
Mais  j'ai  peur,  me  dit  M'°°  Copen,  que  mon  derrière  n'en 
soit  marqué.  Madame,  repris-je,  je  ne  le  crois  pas;  mais,  si 
vous  voulez  me  permettre...  Là-dessus,  M""  Copen  se  troussa 
d'elle-même  et  je  la  considérai  bien  à  mon  aise  tant  que  je 
voulus.  11  n'y  paraissait  rien.  Elle  en  fut  fort  contente;  et, 
d'ailleurs,  j'ai  pour  cela  le  secret  d'une  pommade  qui 
efface  tout...  Voilà,  mon  beau  cavalier,  toute  l'aventure  de 
M""  Copen;  voilà  comment,  jusqu'à  cette  heure,  je  lui  ai 
procuré  tout  ce  que  j'ai  connu  de  mieux  dans  Paris  :  par 
exemple,  vous  !...  N'est-ce  pas  là  un  morceau  de  roi  ? 
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M'"*"    DE    RASTARD 

Madame  Dodo,  je  te  dirai  que  si  elle  veut  que  je  la  fouette, 
cela  m'amusera  beaucoup. 

M"^    DODO 

Vraiment,  madame,  n'y  manquez  pas  ;  vous  la  verrez 
froide  comme  une  glace.  Elle  y  est  accoutumée,  elle  ne  peut 
plus  s'en  passer. 

jjme    j)E    RASTARD 

Ah!  que  j'en  suis  aise!  Cela  me  remet  dans  mou  goût  de 
couvent,  où  je  ne  faisais  que  cela  :  la  fantaisie  m'en  est 
toujours  restée  :  je  n'ai  point  pris  de  vrais  plaisirs  depuis. 

M"'*-    DODO 

Il  y  a  bien  du  monde,  madame,  qui  s'en  mêle,  et  cela  ne 
se  sait  pas;  il  y  a  bien  des  hommes  et  bien  des  femmes  à 
qui  cela  est  nécessaire  pour  s'échauffer  sur  les  plaisirs  de 
l'amour...  Eh!  par  exemple,  ce  qui  m'arriva  encore  l'autre 
semaine... 

M'"*^    DE    RASTARD 

Quoi  donc  !  quoi  donc  !  madame  Dodo?  conte-moi  ce  qui 
t'arriva  :  tu  m'amuses  tout  à  fait! 

M""^    DODO 

L'autre  semaine,  il  vint  un  quelqu'un,  à  neuf  heures  du 
soir,  qui  me  dit  :  Madame  Dodo,  êtes-vous  une  femme  de 
cérémonie?  A  votre  service,  lui  dis-je.  Il  faut,  continua-t-il, 
souffrir  que  je  vous  bande  les  yeux  et  venir  dans  cet  état-là 
avec  moi  en  toute  confiance  :  vous  serez  grassement  payée. 
Je  consentis  à  tout  ;  je  pris  tout  mon  petit  attirail;  nous 
montâmes,  lui  et  moi,  dans  un  fiacre  ;  il  ferma  les  portières 
de  bois,  nous  fîmes  des  tours  et  détours.  Je  ne  pouvais 
deviner  où  il  me  menait.  Nous  arrivâmes,  enfin,  à  une 
petite  porte  qui  n'était  sûrement  pas  la  grande;  nous 
entrâmes  dans  une  petite  cour;   nous  montâmes,  et  tout 
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d'abord  je  sentis  du  parquet  sous  mes  pieds.  Je  compris 
qu'on  me  faisait  passer  par  plusieurs  chambres  où  je  n'en- 
tendais remuer  personne.  Enfin,  et  tout  à  coup,  je  me  sentis 
enlever  le  bandeau  de  dessus  les  yeux,  que  mon  compagnon 
de  voyage  emporta  en  se  retirant,  et  je  me  trouvai  au  milieu 
d'une  fort  belle  chambre,  bien  dorée,  bien  éclairée  ;  et  je 
vous  avoue  que  je  fus  bien  surprise  de  ce  que  j'y  vis. 
C'étaient  un  homme  et  une  femme,  sa  maîtresse,  à  ce  que  je 
compris  d'abord  ;  ils  étaient  tous  deux  assis  à  un  bout  de  la 
chambre,  assez  près  l'un  de  l'autre.  Ce  qui  rendait  la  scène 
originale,  c'est  que  c'était  un  homme  déjà  d'un  certain  âge, 
à  ce  qu'il  paraissait,  et  qu'il  était  habillé  avec  une  jaqiiette 
d'enfant  couleur  de  rose,  et  le  meilleur  était  un  bonnet  du 
même  goût  que  la  jaquette.  Quant  à  la  dame,  c'était  une 
grande  femme  fort  bise,  avec  de  grands  yeux  noirs  pleins 
de  feu  ;  elle  avait  une  robe  étrangère  d'un  taffetas  couleur 
de  cerise  avec  des  paillettes  dor;  ses  cheveux  étaient  noirs 
comme  du  jais  :  il  y  avait  des  cordons  de  perles  qui  badi- 
naient au  travers.  Elle  n'avait  que  des  perles  et  des  fleurs 
autour  de  la  tète.  Je  la  trouvai  admirable  dans  son  espèce 
de  beauté  et  dans  la  bizarrerie  de  sa  parure  :  vous  eussiez 
dit  la  sultane  de  Constantinople  !  Je  demeurai  dans  ma 
place  à  les  considérer  sans  rien  dire,  ne  sachant  pas  encore 
le  ton  qu'il  me  convenait  de  prendre  avec  eux,  puisque 
c'était  bien  à  eux  à  me  le  donner.  Ils  se  levèrent  tous  deux. 
Le  monsieur  me  parla  le  premier,  du  même  ton  qu'eût  pu 
faire  l'enfant  qu'il  représentait.  Bonjour,  me  dit-il,  ma 
bonne!  bonjour,  bonjour!  Oui,  mes  enfants,  c'est  moi- 
même,  comment  ça  va-t-il?  Vraiment,  ma  bonne,  reprit-il, 
vous  avez  bien  fait  de  venir  pour  faire  taire  Rosette.  Ma 
bonne,  s'écria  la  dame  vivement,  ce  n'est  pas  moi,  c'est 
Jeannot  ?  Ma  bonne,  reprit-il,  parce  qu'elle  est  plus  grande 
que   moi,   elle   m'emporte    tous   mes   hannetons,    elle   me 
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prend  toutes  mes  gimblettes.  Ma  bonne,  disait  Rosette,  il 
veut  toujours  me  faire  manier  sa  sottise  et  prendre  la 
mienne;  et  il  dit  comme  ça  qu'il  en  viendra  du  lait  avec 
quoi  nous  collerons  des  thèses...  J'écoutai,  moi,  tout  cela 
du  plus  grand  sérieux  du  monde,  car  il  ne  faut  jamais  rire. 
Je  fis  signe  au  petit  garçon  de  venir  me  trouver  au  milieu 
de  cette  chambre  où  j'étais.  Petit  gueux,  lui  dis-je,  appro- 
chez !  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  de  tout  voire  argent,  qui 
a  mangé  mes  confitures?  C'est  lui,  ma  bonne,  s'écria 
Rosette,  qui  a  mangé  vos  noix  confites.  Venez,  venez,  lui 
lui  dis-je,  dans  ce  petit  coin.  Il  me  suivit,  faisant  mine  de 
pleurer,  dans  la  ruelle  du  lit.  Je  le  fis  mettre  à  genoux  et  je 
le  déculottai.  J'avais  dans  mon  tablier  deux  bonnes  paires 
de  verges  :  j'en  mis  une  sur  le  lit  ;  je  pris  l'autre,  je  trous- 
sai la  jaquette  de  mon  drùle,  qui  me  demandait  pardon  et 
me  disait  cent  propos  plus  plaisants  les  uns  que  les  autres, 
et  je  lui  en  appliquai  d'abord  une  douzaine  de  coups.  Ma 
bonne,  ma  bonne  !  s'écria  la  dame  qui  était  de  l'autre  côté 
et  qui  ne  nous  voyait  pas  bien,  si  vous  ne  fessez  pas  Jeannot 
devant  tout  le  monde,  au  milieu  de  la  chambre,  cela  n'y 
fera  rien.  J'entends  ce  que  cela  veut  dire  :  je  le  fis  relever, 
je  l'amenai  au  milieu  de  la  chambre,  puis,  quand  je  fus  là, 
je  fis  signe  à  la  dame  et  je  lui  dis  :  Venez  çà  !  Elle  vint  tout 
de  suite.  Petite  fille,  repris-je,  pourquoi  est-ce  que  vous 
n'avez  pas  gardé  la  boutique  pendant  que  j'étais  allée  au 
marché?  J'avais  laissé  un  bon  plat  de  crème  que  je  n'ai 
plus  retrouvé.  C'est  elle  qui  l'a  mangé  !  s'écria  le  prétendu 
enfant.  Eh  bien  !  oui,  c'est  moi  !  reprit  la  dame  avec  un  air 
de  dépit.  Ah!  c'est  vous!  répliquai-je.  Là-dessus,  je  la 
prends,  je  la  pousse  sur  le  lit;  elle  y  tombe  sur  le  ventre  et 
me  présente  le  dos  de  la  bonne  m.anière...  Je  lève  au  plus 
vite  tous  ses  cotillons  et  sa  chemise,  et  je  découvre  son  cul 
brun,  qui  était  gros  et  ferme.  Je  vis  d'abord,  par  ses  mou- 
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vements  autant  que  par  ses  propos,  qu'elle  était  au  fait.  Je 
la  fessais  de  tout  mou  cœur;  puis  je  mis  dans  la  même  pos- 
ture à  côté  d'elle  le  monsieur,  que  je  sanglai  de  toute  ma 
force.  Cela  fait,  ils  s'enfoncèrent  sur  le  lit  tous  deux,  et  ils 
tirèrent  les  rideaux  ;  je  les  laissai  ;  on  me  reprit,  on  me 
paya  bien;  on  me  ramena  avec  la  même  précaution,  et 
jamais  depuis  je  ne  les  ai  revus  ni  n'ai  pu  savoir  seulement 
en  quel  quartier  ce  pouvait  être. 

M""'  DE  RASTARD 

Par  ma  foi,  madame  Dodo,  le  métier  que  tu  fais  est  un 
drôle  de  métier,  bien  fou  et  bien  divertissant.  Tu  me  remets 
dans  mon  état  de  pensionnaire  de  couvent,  où  je  faisais,  il 
n'y  a  pas  encore  un  an,  toute  la  même  chose  avec  mes  cama- 
rades ;  il  est  vrai  qu'elles  me  passaient  toutes  par  les  mains 
et  que  nous  nous  entre-foueltions  toute  la  journée.  J'en 
avais  si  bien  pris  l'habitude  que  j'ai  trouvé  cela  de  manque 
plus  de  six  mois  après  que  j'en  suis  sortie. 

M"'"    DODO 

Et  de  quelles  verges,  madame,  se  servait-on  là? 

M"^  DE  RASTARD 

Quand  c'était  entre  nous,  c'étaient  des  brins  de  lavande 
que  nous  rassemblions  et  qui  ne  laissaient  pas  d'en  faire  de 
bonnes  ;  mais  quand  nous  tombions  dans  le  cas  d'être 
fessées  tout  de  bon  par  notre  maîtresse,  il  fallait  bien  endu- 
rer le  bouleau,  qui  pinçait  bien  d'abord,  mais,  à  la  longue,  on 
s'en  moquait...  A  propos,  tu  as  sans  doute  avec  toi,  des 
verges?  car  je  compte  bien  exercer  les  fesses  de  M"""  Copen; 
ovi  sont-elles? 

M"""    DODO 

En  voilà,  par  exemple,  madame,  une  belle  poignée  ! 
Tenez  cela  !  Voyez  comme  cela  emplit  la  main  ! 
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M"'  DE    RASTARD 

Comment,  diantre!  C'est  un  demi-balai.  Les  brins  sont 
bien  longs. 

M""'    DODO 

Voilà  comme  il  faut  que  cela  soit. 

M'""  DE  RASTARD 

En  attendant  M™'  Copen,  il  me  prend  envie  d'en  essayer. 
Lève  un  peu  ta  jupe,  grosse  camuson  :  lu  es  si  fraîche  que 
lu  as  sans  doute  le  corps  fort  beau,  et  surtout  le  fessier. 

M™'   DODO 

Nenni,  nenni  !  Cela  vous  lasserait;  et  d'ailleurs  votre 
amoureuse  mérite  bien  d'eu  avoir  l'étrenne. 

AI'""  DE   RASTARD 

Je  t'en  prie,  madame  Dodo;  voyons  si  je  m'en  souvien- 
drai bien  encore;  j'ai  besoin  de  me  mettre  en  exercice. 
Tourne-toi,  lève  ça! 

M""    DODO 

Ah  !  voyez  donc  cette  morveuse  qui  veut  donner  le  fouet 
à  une  femme  comme  moi. 

M""  DE  RASTARD 

Tourne-toi  comme  il  faut  seulement,  et  tu  verras,  bon... 
bon...  Tiens-toi  debout  et  ne  remue  pas. 

M""    DODO 

Oh!  ça  est  impossible,  ça  ne  se  fait  bieo  qu'en  trottant... 
Eh  bien  !  ça  s 'appelle- t-il  le  donner  beau?  Allez...  allez... 
Plus  fort!...  plus  fort...  Ah!  ça  va,  ça  va...  De  petits  coups 
à  cette  heure...  Encore..,  Vite,  vite...  Allons...  fort!... 

M'"""  DE  RASTARD 

Cela  me  fatiguerait,  en  efTet.  On  fesserait  tout  un  jour  un 
gros  cul  comme  le  tien  sans  qu'il  le  sentît. 
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M""'    DODO 

Vous  savez  à  présent,  madame,  à  peu  près  comme  il  faut 
le  donner,  et  il  était  nécessaire  de  vous  mettre  au  fait  ;  mais 
je  \ous  préviens,  madame,  qu'il  vous  faudra  aussi  le  rece- 
voir, sans  pouvoir  vous  en  défendre. 

M™-   DE  KVST-VUD 

Avec  du  bouleau!  Je  m'en  garderai  bien.  J'enverrai  pro- 
mener M""  Copen. 

M"""   DODO 

Non,  non;  le  bouleau,  je  le  garderai  pour  elle;  mais  j'ai 
apporté  pour  vous  de  jolies  petites  verges  de  jonc.  Tenez, 
en  voilà  une.  Vous  voyez  bien  qu'il  est  impossible  que  cela 
vous  pince  d'une  certaine  façon. 

M"'°    DE    RASTARD 

Mais,  je  ne  sais  pas. 

M""    DODO 

Madame,  il  n'y  a  qu'à  voir. 

M'""    DE    RASTARD 

Comment  !  il  n'y  a  qu'à  voir? 

M'""    DODO 

Oui  ;  si  vous  voulez  me  permettre  de  vous  en  donner 
(juelques  petits  coups  bien  gentiment,  vous  me  direz  si  cela 
vous  fait  le  moindre  mal  du  monde.  11  ne  faut  que  deux  ou 
trois  coups  pour  juger  ça. 

M'""    DE    RASTARD 

Tu  veux  t'amuser  de  moi,  madame  Dodo?  Mais  je  ne  puis 
plus  rien  te  refuser.  Tu  m'as  si  bien  enjôlée  jusqu'à  ce 
moment  que  je  me  vois  ici  comme  ta  captive. 

M""'    DODO 

Non,  ma  chère  dame;  vous  êtes  ma  maîtresse  et  vous  le 
serez  toujours.  Ceci  n'est  que  pour  vous  amuser  vous-même. 
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Vous  voyez  bien  que  je  ne  fais  rien  sans  votre  permission. 
D'ailleurs,  vous  n'êtes  point  accoutumée  à  porter  une 
culotte;  ça  doit  vous  échauffer  infiniment.  Vous  allez  voir 
que  l'air  vous  rafraîchira.  Ne  vous  remuez  point.  Tenez- 
vous  sur  ce  lit,  tout  çle  votre  long. 

m"°   de  rastard 
Il  me  semble  que  tu  défais  ma  culotte  bien  plus  adroite- 
ment que  lu  ne  me  l'as  mise. 

JI'""    DODO 

Eh  bien  1  ne  voilà-t-il  pas  votre  derrière  au  frais.  Ça  ne 
vous  fait-il  pas  plaisir?...  Oh!  çà  1  voulez-vous  essayer  de 
ma  petite  verge  de  jonc.^  Ne  bougez  pas...  Tenez  ;  un  petit 
coup...  encore  un  autre... 

M'""    DE    RASTARD 

Non,  ce  n'est  rien  que  ça;  tu  as  raison.  Il  est  inutile  de 
m'en  donner  davantage.  Attends...  Aide-moi  à  descendre;  je 
veux  me  promener  dans  la  chambre,  ma  culotte  défaite  ; 
cela  me  rafraîchira  encore  plus. 

>!'""    DODO 

Je  "\ais  faire  mieux...  Tenez... 

M'""    DE    RASTARD 

Ah?  tu  m'éventes  le  derrière  et  le  devant  avec  ma  che- 
mise? Cela  fait  des  merveilles...  Bon...  bon,  cela  est  déli- 
cieux... J'entends  du  bruit...  C'est  elle... 

M'""    DODO 

Attendez,  que  je  vous  raccommode  bien  vite...  Sortons, 
sortons!...  Passez  dans  le  bosquet;  mettez-vous  dans 
l'ombre  ;  changez  même  le  son  de  votre  voix  pour  qu'elle  ne 
vous  reconnaisse  qu'à  la  fin;  emportez  ces  verges;  mettez- 
les  auprès  de  vous  et  employez-les  sur  elle  :  le  plus  tôt  sera 
le  mieux...  La  voilà!  Je  la  vois  venir  avec  sa  robe  blanche 
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que  je  lui  ai  fait  faire  l'autre  jour.  11  faut,  moi,  que  je  me 
retire.  Je  vais,  par  cette  autre  petite  porte,  sortir  et  vous 
attendre  dans  le  carrosse  :  vous  viendrez  m'y  trouver  après 
et  nous  décamperons. 

M""    DE    RASTARD 

Cela  est  bon  !  me  voilà  bien  ici.  Va  m'attendre.  \e  t'in- 
quiète pas  de  moi  :  dans  un  moment,  je  te  rejoindrai.  Tiens 
toujours  les  chevaux  prêts. 


DIALOGUE  XIII 


jyjmo  j)]^  RASTARD,  toujours  vêtue  en  garçon  et  couchée  sur 
l'herbe  ;  LE  BEAU-FILS  de  M"»  COPEN,  déguisé  avec  les 
habillements  de  sa  belle-mère. 


M'""    DE    RASTARD 

C'est  donc  vous,  madame  Copen  ? 

LE    BEAU-FILS 

Vraiment  oui  !  c'est  elle-même. 

M'""    DE    RASTARD 

C'est  donc  vous  qui  êtes  amoureuse  de  moi  et  qui  me 
laissez  refroidir  sur  l'herbe  pendant  des  heures  entières. 
Pensez-vous  que  je  sois  un  garçon  à  endurer  cela?  Venez 
ici,  vite,  à  genoux  devant  moi  !  Je  vais  vous  châtier  comme 
vous  le  méritez  !  Allons  !  allons  !  couchez-vous  là,  à  mes 
côtés...  ïournez-vous...  Attendez,  petite  amoureuse,  que  je 
trousse  un  peu  tout  ça  à  ma  fantaisie. 

LE    BEAl-FILS 

Mon  petit  ami,  qu'est-ce  donc  que  tu  me  veux?  u'avons- 
nous  pas  tout  autre  chose  à  faire?...  Voilà  mon  cul  tout  à 
l'air...  Ahi!...  ahi!...  ïu  me  fouettes...  et  avec  des 
verges  !...  Sais-tu  que  ça  fait  mal  et  que  je  te  le  rendrai? 
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M""'   DE    RASTARD 

Je  m'en  moque,  petite  effrontée  ;  vous  en  aurez. 

LE    RKAU-FILS 

Alii!...  ahi!...  encore?...  ']'u  ne  veux  pas  finir?...  Ah! 
cela  est  bon  ;  patine-moi  les  fesses,  à  la  bonne  heure  ! 

M'"'^    DE    RASTARD 

Quoi  !  c'est  là  ce  derrière  si  vanté!  il  n'est  pas  plus  gros 
que  rien  !  Cela  fait  pitié! 

LE    BEAL-FILS 

Mais,  mon  petit  drôle,  qui  me  trousses  la  jupe  si  légè- 
rement, voyons  donc  un  peu  ta  culotte.  Attends,  que  je 
défasse  tout  ça.  Tiens-toi  bien;  voyons  ton  cul  un  peu  à 
mon  aise;  j'aime  assez  ça...  Diable!  il  est  gros  deux  fois 
comme  le  mien  :  tu  as  raison.  Ah  !  quelles  pommes  de 
fesses  !  que  je  suis  fâché  qu'on  y  voie  si  peu  ! 

m"""    DE    RASTARD 

Claquez,  claquez  !  madame  l'insolente,  je  vous  le  rendrai 
bien  ! 

LE    BEAU-FILS 

Je  n'ai  jamais  vu  à  aucun  garçon  d'aussi  belles  fesses,  ni 
aussi  dodues,  ni  aussi  fermes.  Attends  donc,  petit  drôle,  que 
je  l'examine  pourtant.  C'est  là  un  cul  de  châtré  ou  de  bar- 
dache,  si  jamais  il  y  en  a  eu.  Il  faut  que  je  tàte  un  peu 
comment  ça  va  par  devant... 

M""^    DE    RASTARD 

Tiens,  ma  polissonne,  me  voilà  retournée.  Je  te  livre  le 
devant  tout  de  même.  Je  n'ai  rien  à  te  refuser. 

LE    BEAU- FILS 

Ah!  ah!  ah!  ah!  Celait  une  attrape,  mon  petit  drôle! 
Vous  êtes  une  petite  drôlesse  déguisée... 

M""    DE  RASTARD 

Eh    bien!    ma    grande    folle,    met.s-toi    sur   moi...    là... 
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Attends,  que  je  lève  tout  à  fait  ma  robe,  qui  m'embarrasse. 
Voilà  ma  culotte  au  plus  bas;  voilà  ma  chemise  levée  : 
puis-je  mieux  faire  !...  Ah!...  fort  bien!  baise-moi  !...  bon  ! 
Passe  tes  bras  dessous;  embrasse-moi...  serre-moi... 
qu'est-ce  que  je  sens  là!...  parle  donc,  madame  l'eflron- 
iée!...  Dis  donc...  lu  me  fais  mal  !...  Ahi!...  ahi!...  ahie!... 
Ah!  ah!  qu'est-ce,  cela?  Qu'est-ce,  cela?...  ahie!...  ahie!... 
Est-ce  vous,  madame  Copen?...  ahi!...  ahie!...  Ça  n'est  pas 
possible...  Ahie!...  ahie  !...  ahie  !...  foutre!...  foutre!...  je 
suis  perdue  ! 

LE    BEVl-FILS 

Non,  tu  n'es  que  foutue,  et  lu  l'es  bien!...  Présentement, 
ma  petite  reine,  que  le  coup  est  fait,  je  te  dirai  que  c'est  un 
tour  de  ma  façon.  Je  soupçonnais  ma  bcllc-mère,  depuis 
quelque  temps,  d'aller  se  faire  sangler  en  cachette,  et,  eu 
vérité,  je  n'imaginais  pas  que  ce  fût  avec  des  filles.  Hier, 
par  aventure,  je  surpris  un  billet  qu'on  lui  apportait;  je 
voulus  voir  ce  qu'il  contenait.  Il  y  avait  dedans  :  Madame, 
demain,  à  onze  heures  précises  du  soir,  le  plus  beau  garçon 
que  vous  ayez  jamais  vu  sera  dans  le  petit  bosquet  à  vous 
attendre.  Tu  comprends  bien,  et  tu  le  vois  mieux  encore, 
que  j'ai  gardé  le  billet  sans  m'en  vanter;  en  sorte  que  ma 
belle-mère  n'en  a  aucune  nouvelle  et  ne  s'est  doutée  de  rien. 
J'ai  attendu  ce  soir  qu'il  fût  onze  heures  et  demie;  ma 
belle-mère  s'étant  couchée,  j'ai  j^ris  une  de  ses  robes;  je  me 
suis  mis  et  coiffé  comme  elle  pour  que  le  garçon  s'y  trom- 
pât, pour  qu'il  ne  fût  pas  effraye  et  pour  me  donner  la 
comédie  à  moi-même.  C'est  dans  cet  état  que  tu  m'as  vu 
entrer  ici,  croyant  y  trouver  un  véritable  garçon,  et  que  loi, 
tu  as  pensé  d'abord  que  c'était  ma  belle-mère. 

M""     DE    R.VST  VRD 

Ah  !  je  n'en  reviens  pas  !  je  suis  confondue  !  je  ne  sais  où 
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LE    BEAU-FILS 

Eh  !  qu'est-ce  donc  qui  l'alarme,  pendant  qu'il  ne  s'agit 
ici  que  de  se  divertir?  Est-ce  que  tu  n'es  pas  faite  à  ce 
mctier-là?  S'il  ne  s'agit  que  de  bien  payer,  je  te  payerai 
mieux  peut-être  que  ma  belle-mère  n'aurait  fait...  Allons, 
allons  !  de  la  joie!...  Réveille-toi,  petite  gueuse  ;  je  veux  te 
le  mettre  encore  une  fois  au  moins,  tu  ne  t'en  iras  pas  sans 
cela.  Baise-moi...  encore...  Donne-moi  tes  tétons!  Débou- 
tonnons tout  cela.  Qu'ils  sont  jolis,  tes  tétons  !  qu'ils  sont 
ronds  et  fermes  !  Je  vois  bien  qu'il  n'y  a  pas  longtemps  que 
tu  fais  le  métier.  Combien  y  a-t-il?  dis-moi. 

M"'°    DE    RAST  VUD 

Non,  monsieur,  pas  longtemps. 

'LE    BEAU-FILS 

Marche  donc;  fort!  fort!...  Je  te  fesserai  à  ton  tour, 
si  tu  ne  vas  pas  mieux...  Bon  ça...  boE  ça...  bon  ça...  Voilà 
ce  que  c'est!...  là...  là...  tout  du  long.  Ali!  que  tu 
m'enchantes  !  Écarte  les  cuisses,  écarte.  ïu  as  une  chienne 
de  culotte  bien  incommode...  Te  fais-je  mal? 

M™"   DE    RASTAUD 

Non,  monsieur...  Ahi!...  ahî!...  ahi!... 

LE    BEAU-FILS 

J'entre  aisément  à  cette  fois-ci. 

m'""    DE    RASTARD 

Vous  y  êtes  assurément. 

LE    BEAU-FILS 

Oui,  parbleu!  tout  y  est...  \h  !  gueuse!  tu  me  tapes  sur 
le  cul...  tape...  tape...  Tu  me  pinces  !...  fais,  fais!...  Remue 
donc,  remue  donc... 

>r"    DE    RASTARD 

Monsieur,  vous   me  faites  mal,  et   vous  voyez  bien  que 
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VOUS  ne  sauriez  finir  ..  Je  vous  le  disais  bien!...  Laissez-moi 
que  je  m'en  aille  ;  il  se  fait  tard. 

LE    BEAU-FILS 

Ah!  lu  ne  l'en  iras  pas  que  je  n'aie.., 

M'""    DE    RASTARD 

Vous  voyez  bien  que  cela  est  impossible. 

LE    BEAU-FILS 

Oh!  que  nonP  Tourne-toi... 

M'""    DE    RASTARD 

Monsieur,  vous  me  crèveriez  !  je  ne  le  souffrirai  pas  ! 

LE    BEAU-FILS 

Bon  !  bon  !  Ne  semble-t-il  pas  que  tu  sois  pucelle  par  ce 
côté  plus  que  par  l'autre?  Tourne-toi,  le  dis-je...  je  le  veux, 
ou  je  vais  prendre  ces  verges-là  tout  de  bon  et  je  t'écorche- 
rai . 

M""    DE    RASTARD 

Ah  !  monsieur,  ayez  pitié  de  moi  ;  je  n'en  puis  plus. 

LE    BEAU-FILS 

Donne-le-moi  comme  il  faut  et  ne  t'embarrasse  de  rien.  Il 
faut  que  j'en  passe  ma  fantaisie  ou  que  le  diable 
l'emporte!...  Allons  donc!...  Eh!  qu'on  a  de  peine!... 
Allons,  petite  gueuse,  cela  xa  cire  fait  d'abord.  Tiens-toi 
sur  les  genoux...  là...  là... 

M'"      DE    RASTARD 

Monsieur,  monsieur,  ayez  pitié  de  moi  ! 

LE    BEAU-FILS 

Je  te  payerai  bien,  jeté  le  promets...  Tiens-toi  comme 
il  faut...  Te  voilà  à  merveille,  et  moi  aussi.  Soutiens-toi 
bien  sur  les  mains...  Oh  !  mon  petit  cœur  ! 

M"""    DE    RASTARD 

Ah!  monsieur,  vous  me  faites  trop  de  mal! 
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LE    BEAU-FILS 

...   Morbleu  !  que  de  peine  ! 

M'"*"    DE    P.ASTARD 

Laissez-moi  faire,  monsieur...  là...  là... 

LE    BEAU-FILS 

Oui...  oui...  fort  bien!...  m'y  voilà!  j'y  suis...  Oli  ! 
chienne  !  ah  !  pelite  bougresse  !  que  tu  me  fais  de  plaisir  !... 
Ahi!...  ahi!...  ahi!...  ah!  jerni  !  ah!  foutre!...  Je  voudrais 
pouvoir  recommencer,  tant  ça  est  bon.  Je  me  retire  malgré 
moi...  Ah  !  ah  !  ah  !  j'ai  été  trompé  ! 

M'"°    DE    RASTARD 

Oui,  monsieur,  je  l'avoue. 

LE    BEAU-FILS 

Ah  !  carogne. ..  tu  l'as  placé  comme  tu  voulais  ! 

M"""    DE    RASTARD 

Eh  bien!  vous  en  repentez-vous?  N'avez-vous  pas  eu  de 
cette  façon-là  moins  de  peine  et  plus  de  plaisir? 

LE    BEAU-FILS 

Tu  as  raison,  je  te  le  pardonne.  Allons,  raccommodons- 
nous...  Tiens,  voilà  deux  louis  parce  que  tu  es  une  brave 
fille.  Tu  t'en  vas  par  cette  petite  porte-là  et  moi  parcelle-ci. 
Baise-moi,  adieu. 


DIALOGUE    XIV 


LA  COMTESSE  DE...,  MO^'TADE 

LA    COAITESSE 

Ah  !  c'est  vous,  Montade  ? 

MONTADE 

Eh!  qui  donc,  madame? 

LA    COMTESSE 

J'ai  tort  :  je  conviens  que  vous  n'êtes  plus  si  rare.  Avouez 
l)Ourtant  que  je  ne  suis  pas  trop  dans  l'habilude  de  vous 
voir  chez  moi  de  si  bonne  heure. 

MONTAUE 

D'accord,  madame;  d'où  cela  vient-il?  vous  le  sentez 
bien.  On  ne  vous  donne  des  habitudes  qu'autant  qu'elles 
vous  plaisent  et  que  vous  le  trouvez  bon.  Vous  savez 
là-dessus  contenir  les  gens  on  ne  peut  pas  mieux.  Ne  pour- 
rais-je  pas  être  surpris  à  mon  tour  de  vous  voir  chez  vous 
renfermée  seule  à  l'heure  qu'il  est  pendant  que  tout  le 
monde  est  aux  promenades  à  jouir  de  ce  beau  jour? 

LA    COMTESSE 

Vous  comptiez  donc  ne  pas  me  trouver?  Cela  est  hon- 
nête ! 
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AIOM- VDE 

Hélas!  madame,  c'eût  été  pour  moi  un  malheur  de  plus 
qui  ne  m'aurait  pas  paru  nouveau.  Combien  de  fois  m'est-il 
arrivé  de  me  présenter  à  votre  porte  et  d'être  renvoyé!  Sur 
quel  fondement  me  serais-je  cru  plus  heureux  aujourd'hui? 
Sur  quoi  me  serais-je  flatté  que  vous  passeriez  l'après-dîner 
chez  vous  ? 

LA    COMTESSE 

L'humeur  m'a  prise  dès  ce  matin.  Cela  m'arrive  quel- 
quefois, et  je  ne  m'en  plains  pas.  Ce  sont  des  fantaisies 
utiles  qui  me  ramènent  chez  moi,  qui  me  retirent  de  la 
dissipation  du  monde  :  c'est  un  loisir  que  je  me  donne  pour 
respirer  et  que  les  trois  quarts  des  femmes  se  refusent.  Elles 
ont  hien  tort. 

MONTADE 

Les  trois  quarts  des  femmes  vous  répondraient,  madame, 
que  vous  vous  refusez  beaucoup  de  choses  qu'elles  s'ac- 
cordent, et,  à  le  bien  prendre,  il  pourrait  se  trouver  des 
torts  de  toutes  parts. 

LA    COMTESSE 

Je  ne  sais,  mais  si  cela  est,  je  suis  toujours  d'avis  que 
chacun  garde  les  siens,  et  je  doute  fort  qu'à  ma  place  on 
gagnât  à  changer. 

MONTABE 

Ma  foi,  madame,  vous  n'étiez  pas  du  tout  faite  pour  n'en 
avoir  aucun. 

LA    COMTESSE 

Vous  m'en  trouvez  donc,  des  torts? 

MOXTADE 

Sans  doute. 

LA    COMTESSE 

Eh  !  bien  !  passez-les-moi,  en  faveur  de  toutes  celles  à  qui 
vous  n'en  trouvez  pas. 
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MOXTADE 

Ne  serait-il  pas  plus  raisonnable  de  penser  à  n'en  avoir 
plus? 

L\    COMTESSE 

Pourquoi  faire?  pour  me  mettre  au  niveau  des  autres  et 
en  augmenter  le  nombre  ? 

MONTADE 

Non,  il  n'est  que  trop  grand.  Ce  serait,  au  contraire, 
un  moyen  de  le  diminuer,  d'inspirer  à  la  plupart  des 
autres  l'espèce  d'humeur  qui  vous  tient,  et  de  les  réduire 
à  des  goûts  de  retraite  qui  leur  siéraient  bien  mieux  qu'à 
vous. 

L.V    COMTESSE 

A  mon  âge,  on  n'en  sait  pas  tant. 

MO>'TADE 

Je  le  crois  bien,  madame,  et  qu'il  est  encore  bien 
d'autres  choses  à  savoir  que  jamais  on  ne  vous  apprendra. 

LA    COMTESSE 

Et  qu'il  est  bon,  je  crois,  que  j'ignore... 

mo?;taoe 
Vous  n'en  devez  point  juger  ainsi. 

LA   COMTESSE 

Pourquoi  ? 

MOXTAOE 

Par  la  raison  même  que  aous  les  ignorez. 

LA    COMTESSE 

Il  y  a  tant  de  choses  dans  la  vie  qu'on  ignore  parce  qu'on 
le  veut  ou  qu'on  le  doit!  N'est-ce  pas  en  savoir  assez  pour 
juger  de  leur  prix? 

MOXTADE 

Qui  vous  a  appris  ces  senlences-là,  madame?...  Votre 
gouvernante? 
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LA    COMTESSE   . 

Ma  raison. 

MONTADE 

Cela  peut  être  encore.  La  raison  pense  assez  de  même 
quand  le  sentiment  ne  dit  rien. 

LA    COMTESSE 

Je  ne  connais  pas  trop  le  sentiment  ni  son  langage  :  je  le 
mettrais  Aolonliers  au  rang  de  ces  choses  dont  on  peut  très 
bien  se  passer. 

MONTA DE 

Que  dites-vous  là,  madame?  que  deviendrait-on? 

LA    COMTESSE 

On  serait  moins  délicat,  moins  sensible;  par  conséquent, 
bien  plus  tranquille  et  bien  plus  en  repos. 

MONT AD E 

En  repos...  Hélas  1  bons  dieux  !  en  serait-on  plus 
avancé?...  se  trouverait-on  mieux  de  l'inaction  d'un  état 
tranquille,  de  l'indolence  et  de  l'ennui  qui  en  sont  insé- 
parables et  qui  dégénèrent  toujours  en  une  tristesse 
funeste,  insupportable  au  cœur  humain?...  Le  cœur 
humain,  madame,  veut  être  ému  :  il  est  fait  pour  cela, 
pour  nous  apprendre  que  nous  vivons,  pour  nous  faire 
sentir  la  vie  par  ses  penchants  et  nous  la  rendre  douce 
et  heureuse  par  son  attachement  aux  choses  aimables. 
Voilà  ce  que  lui-même  sait  bien  faire  entendre  à  qui  veut 
l'écouter,  et  c'est  de  quoi  la  léthargie  d'un  état  tranquille 
ne  dissuadera  pas. 

LA    COMTESSE 

Quel  conte,  ^lontade,  vous  faites  là  !  Où  prenez-vous 
que  cette  sorte  d'attachement  du  cœur  doit  rendre  une  vie 
douce  et  heureuse,  lorsque  tout  le  monde  sait  que  cela  seul 
en  fait  presque  toujours  l'amertume  par  le  caractère  même 
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du  cœur  humain  dont  vous  parlez?  Les  choses  aimables 
sont-elles  faites  pour  l'être  toujours  et  pour  le  paraître 
longtemps?  Que  faut-il  pour  qu'elles  changent?  Un  rien;  et 
malheureusement  moins  que  cela  encore  pour  qu'elles 
semblent  changer...  Qn'arrive-t-il  après?  Des  dégoûts,  des 
revers  dont  toujours  quelqu'un  souffre;  des  regrets,  des 
repentirs  inutiles,  qui  ne  servent  qu'à  rappeler  les  torts 
qu'on  a  eus,  en  aggravant  la  douleur  qu'on  a...  Si  le  cœur 
humain  veut  qu'on  s'attache,  il  est  au  moins  prudent  de  ne 
pas  tomber  par  préférence  sur  les  choses  qui  excitent  le 
plus,  mais  de  l'appliquer  à  celles  qui  sont  solides  et  sur  la 
durée  desquelles  on  peut  compter.  Vous  me  voyez  :  j'aime 

* 

ma  maison,  ma  musique,  mon  théorbe;  j'aime  l'union 
qui  règne  entre  mon  mari  et  moi  :  tout  cela  ne  me  manque 
jamais  ! 

MONTADE 

Je  le  comprends  bien,  madame,  que  vous  aimiez  vos 
talents,  que  vous  vous  plaisiez  à  en  jouir,  et  que  plus  ils 
enchantent  les  autres  et  vous  rendent  adorable  indépen- 
damment de  votre  beauté,  plus  ils  vous  rappellent  et  vous 
ramènent  à  vous.  Rien  assurément  n'est  capable  de  vous 
distraire  de  cette  jouissance  de  vous-même;  parce  que  rien 
ne  sulfirait  à  la  remplacer.  Ah  !  je  comprends  bien  que  tout 
cela  ne  vous  manquera  jamais,  non  plus  que  l'attachement 
de  votre  mari.  Soyez  tranquille,  madame,  sur  son  compte. 
11  en  coûte  si  peu  de  vous  aimer  à  l'excès!  Votre  mari  ne 
trouvera  que  trop  en  vous,  toute  sa  vie,  des  choses  aimables 
à  choisir.  Vous  n'êtes  que  trop  faite  pour  subjuguer  un 
homme  de  toutes  les  manières,  pour  vous  l'attacher  autant 
qu'il  vous  plaira,  pour  lui  donner  une  félicité  durable 
autant  que  vous. 

LA    COMTESSE 

Ah!  Montade,  vous  voilà  raisonnable  :  ce  que  vous  dites 
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est  fort  bien.  Il  ne   manque  ici  que  mon  mari  pour  l'en- 
tendre :  vous  devriez  le  lui  redire  tantôt. 

M05TADE 

S'il  entendait  ce  que  vons  dites  là,  madame,  qu'il  aurait  de 
raisons  d'être  superbe  et  glorieux  !  Mais  il  n'a  pas  besoin  de 
nouvelles  preuves  de  votre  amour  pour  en  être  certain,  ni 
de  nouveaux  témoins  pour  rendre  son  triompbe  plus 
authentique,  et  lui-même  le  laisse  assez  éclater. 

LA.    COMTESSE 

Mon  mari  parle  de  moi  dans  le  monde  et  de  l'amour  que 
j'ai  pour  lui } 

MONTADE 

Eh  !  pouvez-vous  croire,  madame,  qu'il  le  cache  lorsque 
cet  amour  l'illustre  et  qu'il  est  en  droit  de  l'avouer.^  Qu'y 
a-t-il  de  plus  capable  de  flatter  l'orgueil  humain  et  d'en 
donner  à  qui  n'en  aurait  pas?  Quoi!  ime  enfant»  sortant  du 
couvent,  ou  plutôt  de  la  main  des  fées,  est  présentée  à  l'au- 
tel, et  là  se  trouve  un  étranger  qu'elle  n'a  peut-être  jamais 
vu,  qui,  sous  l'autorité  d'une  famille  impitoyable,  croit 
être  en  droit  de  s'en  saisir  comme  d'une  victime  offerte  et 
de  l'enlever  malgré  son  effroi,  son  épouvante  et  ses  larmes  ! 
Et,  dès  ce  moment,  voilà  une  enfant  livrée,  abandonnée 
aux  emportements  d'un  maître  absolu  que  rien  n'arrête, 
qui  s'irrite  et  s'acharne,  et  lui  ravit  impunément  la  perle  de 
sa  beauté,  le  trésor  de  son  cœur,  le  seul  bien  qui  fût  à  elle 
et  qu'elle  eût  droit  de  garder!  Et  vous  voulez,  madame, 
qu'un  homme  qui  sera  parvenu  à  se  faire  aimer  par  des 
voies  si  barbares  ne  soit  pas  lui-même  ébloui  de  ses 
triomphes  et  de  son  bonheur  ! 

LA    COMTESSE 

Fi!  Montade,  ne  me  rappelez  point  ces  choses  tristes  qui 
ne  sont  bonnes  qu'à  oublier. 
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MOXTADE 

Voilà  pourtant,  madame,  ce  qu'on  appelle  un  mariage,  et 
ce  que  je  dis  là  serait  assez  l'histoire  du  vôtre. 

LA    COMTESSE 

Il  est  vrai  ;  mais  laissons  cela. 

:\IO>TADE 

Vraiment,  madame,  je  ne  vous  le  rappelle  que  pour  vous 
prouver  que  j'ai  raison  quand  je  veux  qu'un  mari  soit  enflé 
d'orgxieil,  malgré  lui,  lorsqu'il  voit  qu'on  oublie  si  vite  les 
outrages  qu'il  a  faits  et  le  peu  qu'il  lui  en  a  coûté  pour  se 
rendre  possesseur  seul  et  à  son  gré...  par  exemple,  devons, 
qui  deviez  être  l'objet  de  son  culte  et  de  ses  vœux  dix  ans 
avant  de  lui  en  accorder  le  prix...  et  je  ne  vous  mène  pas 
jusqu'où  cet  orgueil  peut  aller  lorsque  ce  même  mari,  si 
c'est  du  vôtre  que  nous  parlons,  peut  aujourd'hui  dire  hon- 
teusement qu'il  vous  possède,  comme  s'il  s'en  était  rendu 
digne  à  force  de  soins,  de  peines  et  de  démarches,  et  qu'il 
peut  impunément  ajouter  à  tout  cela  que  c'est  vous  qui  l'ai- 
mez. 

LA    COMTESSE 

Vous  m'étonnez,  si  vous  dites  vrai  :  je  ne  m'y  attendais 
point,  et  j'aurais  cru  mou  mari  plus  attentif  et  plus  dis- 
cret, parce  que,  effectivement,  je  ne  suis  devenue  sa  femme 
qu'en  vertu  des  ordres  qu'on  m'en  a  donnés  et  que  ce  qui 
lui  échappe  sur  mon  compte  n'en  paraît  peut-être  pas  si 
croyable. 

MONTADE 

Pardonnez-moi,  madame,  c'est  un  fait  croyable  et  assez 
public. 

LA    COMTESSE 

Cela  peut  se  dire,  à  la  bonne  heure,  je  n'en  désabuse  per- 
sonne ;  mais  sur  quoi  le  monde  en  est-il  si  absolument  con- 
vaincu? 
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MONTAUi; 

Sur  quoi?  sur  tout,  sans  qu'il  soit  besoin  que  votre  mari 
même  prenne  la  peine  de  le  faire  connaître.  Que  voulez- 
vous,  madame,  qu'on  pense  d'une  femme  de  vingt  ans, 
mariée  depuis  deux  ans,  charmante  comme  vous  l'êtes,  que 
la  meilleure  compagnie  de  France  recherche  et  environne, 
qui  paraît  insensible  à  tout,  qui  dédaigne  tout,  qui  se  laisse 
voir  à  peine  et  rarement  aux  spectacles,  aux  promenades, 
qui  semble  se  soucier  peu  des  gens  en  général  et  moins 
encore  en  particulier,  qui  préfère  à  tout  cela  le  plaisir  de 
passer  des  jours  entiers  chez  elle,  plutôt  couchée  qu'assise 
sur  un  sopha,  car  enfin,  vous  y  voilà,  madame  ! 

LA    COMTESSE 

Oui,  assez  bien,  mais  je  veux  y  être  encore  mieux  :  don- 
nez-moi cet  autre  coussin...  passez-le  derrière  celui-ci... 
bon  !...  11  y  aura  place  pour  vous  ;  mettez-vous  sur  ce  sopha, 
au  bout,  pour  babiller  plus  à  votre  aise.  Ne  craignez  rien  ; 
mes  pieds  ne  vous  toucheront  point. 

MONTADE 

Je  le  crois  bien  qu'ils  ne  me  toucheront  point,  et  que 
vous  y  prendrez  assez  garde  ! 

LA    COMTESSE 

Eh  bien  !  Montade,  je  passe  donc  pour  une  femme  fort 
extraordinaire? 

MOXTADE 

Ma  foi.  madame,  pour  une  femme  amoureuse  de  son 
mari,  et  cela  n'est  pas  commun.  Avouez-le;  un  cœur 
comme  le  vôtre  ne  saurait  être  sans  objet  ;  on  ne  vous  en 
connaît  aucun,  vous  vous  refusez  à  tout,  vous  vous  plaisez 
chez  vous  plus  qu'ailleurs,  vous  vous  y  retirez  souvent  : 
qu'est-ce  qui  vous  attache?  qu'est-ce  qui  vous  y  occupe?  On 
a  beau  chercher,  on  ne  découvre  en  tout  cela  que  votre  mari. 
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LA    COMTESSE 

Je  suis  bien  aise  qu'on  ait  au  moins  l'esprit  bien  fait  et 
qu'on  n'attribue  le  goût  que  j'ai  pour  la  vie  retirée  qu'à 
l'amour  conjugal,  lorsqu'on  sait  qu'il  y  a  d'ailleurs  tant 
d'autres  raisons  fortes  et  capables  de  m'y  déterminer. 

MONTADE 

D'autres  raisons,  madame  ?  il  n'y  en  a  point. 

I.A    COMTESSE 

Il  y  en  a  mille  et  qui  ne  sont  faites  que  pour  nous,  et  que 
vous  autres  hommes  ne  considérez  pas, 

MO:STADE 

Non,  madame,  il  n'y  en  a  point. 

LA    COMTESSE 

Ah!  ah!  nous  ne  vivons  pas  sous  la  loi  de  maris?  ils  ne 
sont  pas  nos  maitres?  Quoi!  des  hommes  de  qui  dépend 
toute  la  douceur  de  notre  vie  ne  sont  pour  nous  ni  à 
craindre  ni  à  ménager?  Qu'y  a-t-il  de  plus  important  pour 
une  femme  que  de  s'étudier  à  plaire  à  un  Iiomme  qu'elle 
voit  arbitre  de  son  sort?  Qu'y  a-t-il  de  plus  raisonnable  que 
de  s'y  attacher,  quoi  qu'il  en  coûte,  pour  s'assurer  le  repos 
de  la  vie?  Je  conviens  que,  pour  se  mettre  à  ce  point-là,  il 
ne  faut  pas  se  sentir,  ni  s'écouter  souvent;  qu'il  faut,  au 
contraire,  s'étourdir  quelquefois  sur  bien  des  choses  et 
savoir  s'en  priver;  mais... 

MONTADE 

Ma  foi,  madame,  cela  est  tout  à  fait  neuf;  voilà  des 
réflexions  très  particulières  et  que  je  n'ai  vu  faire  qu'à 
vous. 

EA    COMTESSE 

C'est  que  vous  ne  voyez  que  des  folles,  et  ce  sont  celles-là 
qu'il  vous  faut  ! 
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De  bonne  foi,  madame,  pensez-vous  quelque  chose  de  ce 
que  vous  dites? 

LA    COMTESSE 

Pourquoi  non? 

MOXTADE 

Franchement,  pensez-vous  que  les  femmes  soient  faites 
pour  subir  le  joug  et  la  loi  d'un  mari  que  le  hasard  leur 
donne  ? 

LA    COMTESSE 

Je  ne  dis  pas  qu'elles  soient  faites  pour  cela.  Je  dis  seule- 
ment que  l'usage  l'établit  ainsi. 

MOXTADE 

L'usage!  quelle  misère!  et  c'est  l'usage  même  qui  vous 
donne  tout  l'avantage,  quand  de  meilleurs  principes  ne 
vous  le  donneraient  pas.  Peut-on  nier  l'ascendant  naturel 
qui  vous  a  été  donné  sur  les  hommes,  les  ressources  et  les 
moyens  qu'il  vous  fournissent  eux-mêmes  pour  abattre  et 
anéantir,  quand  il  vous  plaît,  leur  arrogance  et  leur  fierté  ! 
Ce  sont  les  hommes,  madame,  que  la  uature  vous  a  soumis, 
qu'elle  a  faits  pour  être  vos  esclaves  parce  qu'ils  sont 
esclaves  nés  de  leurs  voluptés,  de  leurs  plaisirs,  et  qu'ils 
n'aiment  à  suivre  d'autres  lois  que  celles  que  donnent 
l'amour  et  la  beauté...  Je  dis  plus  :  si  ces  hommes  se 
trouvent  vos  maris,  tout  leur  dit  qu'il  ne  le  faut  point 
paraître;  qu'il  faut  faire  oublier  un  titre  qui  ne  sert  qu'à 
rappeler  le  premier  affront  qu'ils  vous  ont  fait  ;  tout  leur 
apprend,  tout  leur  fait  sentir  que  leur  bonheur  dépend  du 
vôtre,  que  vous  en  êtes  la  source  et  le  mobile,  qiie  vous 
remplissez  leurs  goûts  les  plus  exquis.  Eh!  je  crois  que  c'en 
est  bien  assez  de  régner  sur  leurs  cœurs.  Vous  le  savez, 
madame,  beaucoup  mieux  que  qui  que  ce  soit  :  la  supério- 
rité qu'on  a  dans  cet  état,   bien  d'autres   la   maintiennent 
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sans  être  nées  pour  cela  comme  aous.  Jugez  donc  si  les 
hommes,  quelque  titre  que  la  fortune  leur  donne,  doivent 
demander  aux  femmes  des  contraintes  et  des  sujétions,  s'ils 
sont  à  portée  de  les  y  réduire.  Jugez  s'il  est  possible  de  don- 
ner à  un  mari  des  preuves  d'un  attachement  qui  prive  de 
tout,  qui  exclut  tout,-  s'il  est  vrai  qu'on  ne  le  sente  pas. 
Jugez  si,  dans  la  situation  où  je  vous  vois,  un  cœur  comme 
le  vôtre  ne  sei'ait  pas  en  droit  de  se  tourner  vers  la  voix  qui 
l'appelle  et  de  s'arrêter  sur  un  choix  convenable  et  digne  de 
lui!... 

LA    COMTESSE 

...  Ah!  voilà  ma  mule  à  terre. 

MONTADE 

Madame,  je  la  tiens. 

LA   COMTESSE 

Remettez-la-moi. 

MONTADE 

Je  baiserai  donc  le  petit  pied  avant  ! 

LA    COMTESSE 

Eh  bien  !...  eh  bien  !...  vous  ne  finissez  point  l 

MONTADE 

C'est,  je  crois,  la  moindre  récompense  pour  toutes  les 
Ijonnes  choses  que  je  vous  dis. 

LA    COMTESSE 

Ces  bonnes  choses  me  paraissent  un  peu  vives,  et  je  ne 
sais  pas  pourquoi  je  ne  m'en  suis  point  fâchée. 

MONTADE 

Je  le  sais  bien,  moi  :  c'est  parce  qu'elles  ne  vous  per- 
suadent point.  Cela  glisse  sur  vous,  n'y  fait  aucune  impres- 
sion. On  ne  hasarde  pas  de  tout  dire  quand  on  sait,  comme 
moi,  que  rien  ne  peut  vous  faire  sortir  de  votre  équilibre. 
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l.A    COMTESSE 

Oh!  je  m'y  tiendrai  absolument,  ou  je  ne  pomrai. 

MOTADE 

C'est  bien  dit  :  il  faut,  à  votre  âge,  se  passer  des  amuse- 
ments les  plus  doux;  il  faut  savoir  se  priver  de  tons  les 
charmes  de  la  vie  et  n'être  pas  la  dupe  de  la  féiicilé  de  son 
cœur. 

I.\    COMTESSE 

Il  faut  au  moins  savoir  le  contenir,  ce  ca:'ur,  et  le  réduire 
à  des  affections  qui  puissent  être  toujours  les  mêmes,  à  des 
plaisirs  dont  on  n'ait  point  à  craindre  les  revers  et  les  mau- 
vais retours. 

MONT.VDE 

Oui,  et  pour  cet  effet,  il  est  très  sage  et  très  prudent  de 
se  sacrifier  d'abord  toute  vive  et  de  passer  le  printemps  de 
son  âge  dans  les  coml^ats,  les  gènes  d'esprit  continuelles, 
quelque  ennui  d'ailleurs  ou  quelques  peines  réelles  qu'on  y 
trouve;  cela  vaut  bien  mieux  que  de  suivre  naturellement 
les  penchants  que  l'on  a,  que  de  se  livrer  aux  douceurs  qu'ils 
donnent  lorsqu'on  sait  qu'elles  peuvent  finir  ou  changer. 

Il  est  plus  sage  assurément  de  prendre  le  parti  de  souf- 
frir d'avance,  en  se  refusant  tont,  que  de  s'exposer  à  s'accor- 
der quelque  chose  en  prévoyant  qu'on  en  pourrait  souffrir 
un  jour. 

LV    COMTESSE 

Ne  vous  moquez  pas  :  cela  est  peut-être  plus  sensé  que 
vous  ne  pensez,  et,  à  ma  place,  comptez  que  vous  feriez  de 
même;  vous  souffririez,  Montade,  puisque  vous  dites  qu'on 
souffre,  et  vous  en  resteriez  là. 

.     MONTADE 

A  votre  place,  madame?  j'en  doute!  J'aurais  un  jeune 
cœur,    délicat   et   capable   de   sentiment   comme    tous  les 
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cœurs  du  monde,  ou  bien,  j'aurais  un  coeur  froid  et  glacé 
comme  le  vôtre. 

Dans  ce  dernier  cas,  je  ferais  tout  comme  vous  :  je  passe- 
rais les  journées  sur  un  sopha  ;  je  ferais  plus  :  je  tâcherais  d'y 
dormir,  pour  m'ennuyer  moins. 

Mais  si  je  me  sentais  jeune,  leste,  fringante,  toute  pétil- 
lante de  gentillesse  et  d'agréments,  je  prendrais,  je  crois, 
plaisir  à  laisser  voir  en  moi  des  choses  aimables,  peut-être 
même  à  sentir  qu'on  les  aimerait.  Que  sais-je?  S'il  se  trou- 
vait quelqu'un  dans  la  foule  digne  de  m'y  faire  trouver 
encore  plus  de  goût,  je  ne  m'y  opposerais  point.  Où  tout 
cela  me  mènerail-il?  à  exciter,  dans  le  cœur  d'un  autre,  des 
mouvements  cjui  le  raviraient;  à  en  recevoir  moi-même 
peut-être  les  contre-coups,  qui  ne  me  plairaient  pas  moins; 
à  me  savoir  gré  de  valoir  tout  le  bonheur  d'un  homme, 
lorsque  je  n'aurais  d'autre  peine  à  prendre  pour  cela  que 
de  me  donner  du  plaisir. 

LA    COMTESSE 

Ah!  Montade,  que  dites-vous? 

MONTADE 

Je  dis,  madame,  ce  que  je  ferais,  ce  que  toutes  les 
femmes  ont  fait,  ce  que  vous  ferez,  vous,  qui  parlez,  un 
beau  jour,  parce  que,  tôt  ou  tard,  il  en  faut  venir  là  ou 
périr  de  langueur  et  d'ennui,  parce  que  la  nature  a  fait  tous 
les  cœurs  semblables  sur  ce  point  et  que  vous  serez  inquié- 
tée du  vôtre  jusqu'à  ce  qu'il  soit  placé. 

LA    COMTESSE 

Quand  tout  cela  serait  vrai,  l'opinion  que  j'ai  des  hommes 
généralement  est  si  mavivaiseque  le  plus  grand  malheur  des 
femmes  est  encore,  je  crois,  d'avoir  de  la  faiblesse  pour  eux. 

MONTADE 

Xh  !  je  ne  prétends  pas  vous  faire  ici  leur  éloge  ;  je  les 
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connais  :  ils  ont  des  vices  qui  me  les  font  haïr  moi-même; 
mais  tous  ne  sont  pas  sur  le  même  modèle;  et,  grâce  au 
ciel,  il  se  trouve  encore  de  la  probité  et  de  la  vertu  parmi 
eux  ;  il  est  encore  des  cœurs  et  des  âmes  que  la  corruption 
n'a  pas  gagnés. 

la  comtesse 
Eh  !  comment  les  connaître  et  les  distinguer? 

MONTADE 

Par  des  épreuves  très  longues,  par  l'étude  qu'on  en  fait  : 
les  lumières  de  l'esprit  servent  à  cela  et  sont  de  bons 
guides. 

la  comtesse 

Et  toutes  ces  épreuves-là  n'empêchent  pas  qu'on  s'y 
trompe.  11  n'en  coûte  guère  aux  hommes  de  paraître  tout  ce 
qu'ils  ne  sont  pas,  même  longtemps.  Ils  ont  un  but  quand 
ils  s'atlachent  à  nous.  Ils  y  veulent  venir  ;  ils  imaginent, 
ils  emploient  tous  les  moyens  qui  peuvent  les  y  mener;  ils 
nous  suivent,  ils  nous  flattent  de  mille  manières;  ils  "Se 
prêtent  à  nos  fantaisies,  ils  approuvent  nos  goûts,  ils 
assiègent  toutes  nos  faiblesses.  Si  le  malheur  veut  qu'ils  en 
triomphent,  tout  est  fait  pour  eux  ;  on  ne  les  reconnaît  plus  : 
c'étaient  des  esclaves  fidèles  et  soumis  ;  ils  deviennent  des 
maîtres  jaloux  ou  volages,  quelquefois  le  tout  ensemble  ; 
des  tyrans,  enfin,  qui  ne  semblent  plus  tenir  à  nous  que 
pour  nous  punir  du  crime  de  les  avoir  aimés! 

MOXTADE 

Madame,  je  ne  prétends  point  justifier  les  hommes  ;  mais 
prenons  garde  à  tout  :  les  revers  que  vous  leur  trouvez,  les 
changements  dont  vous  les  croyez  si  capables,  ne  viennent 
peut-être  point  tant  d'eux  qu'on  pourrait  le  penser.  L'état 
cruel  où  vous  supposez  la  plupart  des  hommes,  après  la 
jouissance,  ne  saurait  être  constamment  qu'un  état  pénible 
et  fâcheux  pour  eux-mêmes.  On  ne  peut  pas  imaginer  qu'ils 


TABLEAUX    DES    MŒURS    DU    TEMPS 


10- 


s'y  tiennent  par  préférence  et  qu'ils  se  détaclient  libremenL 
des  douceurs  et  des  charmes  qui  l'ont  précédé.  Rien  ne  leur 
est  plus  naturel  que  de  chercher  à  en  jouir  toujours;  ils  ne 
sauraient  avoir  un  autre  but;  et,  en  vérité,  lorsqu'il  arrive 
des  clioses  qui  les  en  écartent,  je  les  trouve  à  plaindre,  el 
quelquefois  pardonnables  d'en  paraître  blessés.  Que  faut-il 
pour  renverser  la  tète  de  la  plupart  des  hommes  bien  épris, 
pour  leur  donner  des  agitations  qui  les  métamorphosent  au 
point  de  les  rendre  méconnaissables,  pour  en  faire  des 
amants  soupçonneux  et  jaloux?  Un  refroidissement  dans  ce 
qu'ils  aiment,  une  apparence  de  légèreté;  n'en  est-ce  pas 
assez  pour  les  aigrir  et  pour  réduire  les  plus  faibles  aux 
tristes  moyens  de  conserver,  comme  ils  peuvent,  un  bien 
qu'ils  ont  acquis  et  sur  lequel  ils  n'osent  compter? 

LA    COMTESSE 

Les  hommes  dont  vous  parlez  fout  toujours  le  malheur 
des  femmes  qu'ils  aiment;  mais  ce  sont  ceux  que  j'excu- 
serais le  mieux.  Il  en  est  d'autres  c^ui  rendent  les  femmes 
plus  à  plaindre,  et  c'est  à  ceux-là  que  l'on  ne  peut  par- 
donner. 

MOXTAUE 

Je  vous  entends,  madame;  c'est  l'histoire  d'Ariane,  que- 
pourtant  Bacchus  consola.  C'est  faire,  au  surplus,  le  procès 
aux  uns  et  aux  autres  ;  si  un  homme  néglige  une  femme  ou 
la  quitte,  c'est  souvent  pour  s'attacher  à  une  autre  qui  l'eu 
fait  repentir.  L'une  a  reçu  l'injure,  l'autre  la  venge  ;  et  le 
pauvre  homme,  en  tout  cela,  joue  un  rôle  assez  triste  et 
assez  méprisable.  Comptez,  madame,  qu'il  est  de  notre, 
intérêt,  comme  du  vôtre,  de  bien  connaître  qui  nous 
aimons;  que  le  danger  est  tout  égal,  qu'il  est  peut-être 
plus  grand  pour  nous,  parce  qu'enfin,  on  cherche  partout 
la  beauté;  partout  on  l'aime,  partout  elle  est  exposée  à  des 
attaques,  à  des  assauts  fréquents,  rudes  et  difficiles  à  sou- 
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tenir,  cl  que  nous  ne  sommes,   nous  autres,   aucunement 
dans  ce  cas. 

LA    COMTESSE 

Vraiment,  non,  puisque  c'est  vous  qui  nous  y  mettez... 
Montade,  dites  vrai...  Combien  avez-vous  attaqué  de 
femmes  en  votre  vie?...  Tout  jeune  que  vous  êtes,  vous 
avez  de  l'acquis,  ou  je  me  trompe  fort. 

MONTADE 

Je  n'ai  jamais  attaqué  personne,  madame...  Et  quand  je 
l'ose...  j'y  réussis  mal...  J'aime  trop  bien...  La  timidité  est 
inséparable  de  l'extrême  amour...  C'est  le  tourment  des 
C(vurs  délicats.  Je  ne  l'ai  jamais  si  bien  senti...  >on  jamais... 
et  je  le  jure  !... 

LA    COMTESSE 

Quoi!  vous  aimez,  Montade!  Cela  se  peut-il  croire?  Je  ne 
saurais  me  le  persuader.  Et  quelle  est  cette  malheureuse 
femme  que  vous  aimez  aujourd'hui  et  que  peut-être  vous 
quitterez  demain?  Si  je  la  connaissais,  je  lui  donnerais  de 
bons  avis. 

MONTADE 

Soyez  tranquille,  madame  ;  vous  ne  la  connaissez  pas, 
et  jamais  je  ne  vous  dirai  son  nom. . . 

LA    COMTESSE 

Quoi  !  jamais  ? 

MONTADE 

Non,  jamais,  jamais... 

LA    COAITESSE 

Eh  bien  !  tant  mieux!  J'ignorerai  ses  peines  quand  l'in- 
constance vous  prendra. 

MONTADE 

Oui,  madame,  tout  comme  elle  ignore  vos  plaisifs  dans 
l'état  tranquille  où  vous  vous  trouvez. 


TABLEAUX    DES   MŒURS   DU   TEMPS  I97 

LA    COMTESSE 

C'est  cela  qui  me  fâche  ;  je  voudrais  lui  en  faire  part  et  la 
rendre  juge  elle-même  de  son  état  et  du  mien...  Il  me 
prend  un  mouvement  de  bon  cœur  là-dessus  qui  m'inté- 
resse déjà  pour  elle  plus  que  pour  vous...  Me  pardonnerez- 
vous  cela.  Montade? 

MONTADE 

Oui,  oui  ;  je  vous  pardonne  ce  mouvement,  parce  que  je 
le  sens  tout  de  même,  et  qu'après  elle  je  n'hésite  pas  à  dire 
que  tout  ne  m'est  rien.  Mais  cette  bonté  de  votre  cœur, 
madame,  me  suffit;  vous  n'en  saurez  pas  davantage;  je  ne 
vous  mettrai  })oint  à  perlée  d'aller  plus  loin. 

LA    COMTESSE 

Pourquoi  cela?  Que  risquez-vous  à  me  la  faire  connaître, 
si  elle  vous  aime  bien? 

MONTADE 

Voilà  le  point.  \In  amour  tendre  et  délicat  sait-il  jamais 
s'il  est  assez  bien  aimé?  Peut-être  ne  le  suis-je  point  du 
tout;  et  quand  je  le  serais,  ce  que  vous  m'avez  dit  là  me 
ferait  frémir.  Comment!  madame,  vous  seriez  capable,  froi- 
dement, comme  vous  le  dites,  de  me  perdre  par  les  conseils 
que  vous  donneriez  à  la  personne  que  j'aime,  si  je  vous  la 
nommais?  Que  Dieu  me  préserve  de  vous  donner  jamais 
cette  cruelle  satisfaction  ! 

LA    COMTESSE 

Encore  un  coup,  Montade,  est-il  bien  vrai  que  je  ne  la 
connaisse  point?  Parlez-moi  sincèrement.  Cela  me  louchera 
et  me  fera  peut-être  entrer  dans  vos  intérêts  plus  que  vous 
ne  pensez. 

MONTADE 

Je  ne  puis  que  vous  répéter  la  même  chose  :  que  vous  no 
!a  connaissez  pas,  en  elTet  ;  que  vous  ignorez  tout  ce  qu'elle 
vaut;  que  c'est  un  ange  sur  terre,  digne  d'y  faire  descendre 
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un  Dieu  ;  un  cœur  neuf  qui  ne  s'est  poiul  encore  senti  ;  que, 
depuis  deux  mois,  celle  mallieurcusc  passion  me  trouble  et 
m'agile  ;  que  je  ronge  mon  frein,  que  je  me  tais  et  que,  tôt 
ou  lard,  j'espère  me  dégager.  Jugez  où  j'en  suis!  je  n'ai  pas 
seulement  osé  lui  découvrir  encore  mon  étal  ! 

LA    COMTESSE 

Que  dites-vous?  elle  ignore?  comment!  vous  êtes  capable 
d'aimer  à  ce  point,  cl  vous  n'osez  le  déclarer  ! 

MO>"TADE 

Non,  je  n'ose  ;  j'ai  trop  peur  de  lui  déplaire;  j'aimerais 
cent  fois  mieux  périr.  En  gardant  mon  secret,  je  jouis  du 
moins  du  charme  de  la  voir...  El  c'est  beaucoup.  Si  je  lui 
ouvrais  mon  cœur,  peut-être  s'en  offenserait-elle,  peul-êlre 
ne  la  reverrais-je  plus;  que  deviendrais-je? 

LA    COMTESSE 

Monlade...  que  yotre  situation  est  altendrissanle,  et 
qu'elle  me  touche!  Non,  vous  ne  méritez  pas  qu'on  vous 
serve  mal  lorsque  vous  savez  aimer  si  bien...  Je  deviens 
votre  amie  autant  qu'on  peut  lêlre.  Faites-la  connaître, 
cette  personne  que  vous  aimez  si  parfaitement.  Si  elle  est 
digne  de  votre  amour,  elle  mérite  de  ne  pas  l'ignorer;  je 
veux  qu'elle  le  sache,  quand  je  devrais  moi-même  l'en 
informer  et  lui  faire  sentir  de  quel  prix  doit  être  un  amant 
si  délicat. 

MONTADE 

Madame...  ne  me  trompez-vous  point?...  me  parlez-vous 
de  bonne  foi? 

LA    COMTESSE 

Oui...  de  bonne  foi,  Monlade. 

MONTADE 

Levez-en  la  main... 

LA    COMTESSE 

La  voilà  levée  ! 
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MOTAOE 

Plus  liant!...  fort  bien...  laissez-la  lonibcr  dans  la 
mienne. 

LA    COMTESSE 

Tenez...  que  me  fait-il  faire? 

A!n\T\DF 

Donnez-moi  l'aulio. 

I.V    COMTESSE 

Où  me  la  metlez-vons? 

MONTADE 

Tàlez-moi  le  pouls  seulement. 

LA    COMTESSE 

Ail  !  ciel  !  comme  il  bal  ! 

MOXTADE 

C'est  lui  qui  vous  la  nomme...  il  est  plus  hardi  cpic  moi  ! 

LA    COMTESSE 

Montade... 

MO>TADE 

Voilà  mon  état  depuis  une  heure. 

LA    COMTESSE 

Et  le  mien  donc  !...  Ah  !...  j'étoufle...  je  ne  sais  ce  que  je 
dis! 

jMO>'TADE 

Comme  vous  me  regardez,  madame!...  Sont-ce  là  des 
yeux  de  courroux?  Ils  me  saisissent  et  me  troublent!  Vos 
regards  fixes  me  font  Iremblcr...  Voilà  voire  pied  qui  me 
touche  :  souffrez  du  moins  que  je  le  baise  mille  fois...  Ah  ! 
de  quel  fardeau  je  suis  débarrassé  !... 

LA    COMTESSE 

Quoi  !...  c'est  vous?... 

MOXTADE 

Oui,  pour  jamais  ! 
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I>.\    COMTESSE 

Quoi  !  c'est  vous  qui  êtes  assez  hardi  pour  aimer  une 
femme  comme  moi  !...  I^ourquoi  me  l'avez-vous  dit? 

'\IO\TAI)K 

Puis(iue  je  vous  l'ai  dit  une  fois,  je  vous  le  dirai  bieu 
d'autres  :  il  faut  jorendre  votre  parti  là-dessus. 
LA  cn:\iTEssE 

?son,  je  ne  puis,  (hic  ne  gardiez-vous  ce  malheureux 
secret?  Pourquoi  me  l'avez-vous  dit? 

MON TA DE 

Pourquoi  m'y  avez-vous  forcé? 

LA    COMTESSE 

Hélas  !  pouvais-jc  penser  que  cela  viendrait  jusqu'à  moi  ? 

MONTA UE 

Oui,  oui,  madame,  vous  le  pensiez,  vous  le  saviez,  vous 
n'en  pouviez  douter  :  il  y  a  assez  longtemps  que  toutes  mes 
démarches  vous  en  instruisent  et  vous  l'apprennent. 

LA    COMTESSE 

Et  pourquoi  voulez-vous  que  vos  démarches  me  l'aient 
appris?  Doit-on  penser  que  l'amour  seul  mène  les  hommes, 
et  qu'il  n'est  pas  en  eux  de  sentiments  purs  et  généreux? 
Devais-je  vous  croire  incapable  d'une  amitié  tendre  et  ver- 
tueuse lorsf|ue  je  ne  croyais  voir  en  vous  que  cette  amitié 
qui  m'était  si  respectable  et  si  chère? 

MOXTADE 

Une  amitié  pure,  madame?...  Hélas!  il  n'est  point 
d'homme  sur  terre  assez  fort  pour  se  contenir  ainsi...  On 
ne  se  donne  point  le  choix:  de  vous  aimer  comme  on  veut 
lors(|u'on  est  près  de  vous,  lorsque  votre  présence  trans- 
porte et  ravit.  Vous  occupez  depuis  deux  ou  trois  mois  tous 
les  monionls  de  ma  vie.  Depuis  ce  temps,  je  crois  n'avoir 
pensé  qu'à  vous  et  n'avoir  vécu  que  pour  y  penser,  que  pour 
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y  rêver,  pour  imaginer  le  moyen  de  vous  le  dire...  Combien 
de  fois  ai-je  soupiré  après  un  moment  comme  celui-ci  !... 
Combien  de  fois  me  suis-je  persuadé  que  vous  l'évitiez  avec 
autant  de  soin,  et  qu'après  avoir  levé  tous  les  obstacles  qui 
vous  environnent,  je  trouverais  toujours  en  vous  un  obs- 
tacle invincible  pour  moi  !  J'étais  plein  de  cette  idée  quand 
je  vous  ai  trouvée  où  vous  êtes,  sur  votre  sopha...  Je  me  suis 
d'abord  considéré  seul  avec  vous,  sans  témoins.  Je  brûlais 
de  parler  et  de  vous  ouvrir  mon  àme  ;  mais  vos  yeux,  que 
j'adore,  m'imposaient  tant  de  respect  et  de  crainte  que  cette 
conversation  se  serait  peut-être  terminée  comme  beaucriup 
d'autres,  si,  peu  à  peu,  vous  ne  m'aviez  vous-même  arraché 
le  secret  de  mon  cœur.  Car,  je  vous  le  déclare,  je  n'ai  aucun 
tort  là-dessus,  si  ce  secret  vous  blesse  :  c'est  malgré  moi 
que  je  vous  l'ai  découvert.  Si  vous  croyez  pouvoir  vous  en 
plaindre,  vous  n'auriez  pas  dû  abuser  de  ma  bonne  foi  et  de 
ma  sincérité  :  ce  serait  une  vraie  trahison  de  votre  part, 
et  je  ne  pourrais  trop  vous  le  reprocher. 

LA    COMTESSE 

Laissez-moi  faire  ;  reposez-vous  sur  moi  des  reproches 
que  je  mérite  :  je  m'en  fais  bien  assez.  Pauvre  femme  que 
je  suis  !  m'y  voilà  tombée  enfin!...  Allez,  Montade,  conso- 
lez-vous :  tout  l'avantage  vous  reste  ;  à  moi  la  honte  d'avoir 
succombé  la  première,  de  n'avoir  pu  développer  votre 
secret  sans  me  trahir  moi-même,  sans  déceler  le  mien...  Je 
suis  toute  saisie,  toute  éblouie...  Je  ne  sais  ce  que  je  fais, 
ce  que  je  dis...  ou  plutôt  ce  que  je  devrais  dire...  Je  me 
trouve  dans  une  confusion,  dans  un  désordre  (jui  m'ac- 
cable... Je  sens  des  choses  que  je  n'ai  jamais  osé  prévoir  ni 
penser...  Que  je  suis  mallieureuse  de  vous  avoir  connu, 
puisqu'il  était  écrit  que  je  ne  pourrais  me  défendre  de 
vous  !  Que  vous  aviez  raison  tantôt  de  blâmer  ma  vie 
retirée  !...  Vous  qui,  sans  le  savoir,  en  êtes  la  seule  cause  ; 
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VOUS,  pour  qui  jo  resle  ici  presque  tous  les  jours;  à  quoi 
faire?  à  vous  souhaiter,  à  vous  attendre,  à  gémir  souvent 
(le  tout  cela...  Malheureuse!...  J'ai  eu  beau  réfléchir,  me 
contraindre  et  m'obscrvcr  depuis  que  je  aous  vois  venir  ici, 
je  me  suis  laissé  entrevoir  à  vous  malgré  tout  ce  que  j'ai  pu 
faire  ;  je  n'ai  pas  eu  le  courage  d'éviter  ce  léle-à-têle...  Et 
combien  de  fois  l'ai-je  souhaité,  tout  en  frémissant  !  J'ai 
voulu  tantôt  me  déguiser  jusqu'au  bout.  Mais  vous  m'avez 
séduile,  vous  m'avez  entraînée  dans  une  situation  violente 
que  mon  reste  de  raison  n'a  pu  surmonter...  Monlade,  n'en 
abusez  pas.  Vous  voilà  satisfait  :  n'allons  pas  plus  loin  : 
ayons  de  la  vertu,  mettons-en  jusque  dans  nos  faiblesses. 
Cessons  de  nous  voir...  du  moins,  voyons-nous  raromenl. 
Ne  nous  exposons  plus  l'un  à  l'autre.  Evitons  la  suite  d'un 
engagement  qui  renverserait  mon  faible  esprit,  qui  m'expo- 
serait peut-être  à  des  malheurs  dont  la  seule  pensée  me 
remplit  d'épouvante  et  de  frayeur. 

MONTADE 

Madame,  pendant  que  vous  vous  égarez,  je  reprends  mes 
sens.  Yoilà  l'avantage  qu'on  a  de  marcher  ensemble  et  de  se 
tenir  par  la  main.  On  s'étaye,  on  se  soutient,  on  se  guide  à 
l'appui  l'un  de  l'autre  dans  la  route  qu'on  fait.  Que  pouvez- 
vous  craindre,  madame,  présentement  que  nous  nous 
sommes  confié  le  secret  de  nos  cœurs,  présentement  que 
nous  pouvons  tout  voir  du  même  œil  et  que  nous  ne  voyons 
plus  qu'un  même  objet?  Ah!  qu'il  est  aisé  de  parler  et 
d'agir  à  l'abri  de  toute  crainte,  de  se  comniunicpier  les  sen- 
timents et  les  pensées  qu'on  a,  quand  un  même  amour  les 
inspire  et  les  conduit  !  S'il  y  a  eu  de  l'embarras,  de  la  peine 
et  du  danger,  c'a  été  pour  en  venir  au  point  où  nous  en 
sommes  ;  mais  dès  ce  moment,  les  dangers  sont  passés,  les 
peines  sont  finies,  tout  effort  est  fait,  les  épines  sont  arra- 
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chces  et  nous  n'avons  plus  que  des  Heurs  à  cueillir...  Qu'en 
dites-vous,  madame  ?  ai-jc  lorl  ? 

LA    COMTESSE 

Je  ne  sais. 

MOM  ADE 

Quoi  !  vous  ne  savez  pas  si  nous  sommes  unis? 

EA  co>rn;ssE 
Combien  cela  durera-l-il? 

MOXTADK 

Cette  question  m'insulle  :  vous  m'en  demanderez  jiardon 
dans  dix  ans,  et  vous  ne  vous  la  pardonnerez  pas. 

LA    CO^rrESSE 

Ilélas  I  j'y  consens. 

MONT  ADE 

Oh!  oh!  madame,  quand  l'amilié  vous  gagne,  l'impoli- 
tesse vous  })i-end. 

LA    COAITESSE 

Comment  cela  ? 

MOXTA])E 

Vous  m'avez  promis  tantôt  que  vous  rangeriez  ce  pied-là, 
qu'il  ne  me  toucherait  ])oiiit...  Le  voilà  sur  ma  cuisse. 

LA    COMTESSE 

Eh  bien  !  je  vous  en  demande  pardon  ;  je  n'y  prenais  pas 
garde  !  il  n'y  retournera  plus. 

MONTA DE 

Moi,  je  veux  qu'il  y  demeiiK^  pour  vous  punir  de  votre 
incivilité. 

LA    COMTESSE 

Je  vous  le  rends,  mais  à  condition  cpie  vous  n'y  toucherez 
pas,  ou  je  le  retire  d'abord. 

MONTA DE 

Non,  je  ne  veux  (pic  le  voir  phis  à  mon   aise  parce  qu'il 
est  joli,  petit,  fait  au  tour. 
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LA    COMTESSE 

Assiirciiieiil... 

MOXTAOE 

Il  emlicllil  jusqu'à  la  mule  qui  le  chausse...  Eh!  que 
celle  mule,  laulol,  m'a  fail  de  plaisir  en  louil^ant  ! 

LA    COMTESSE 

Encore  ;  quelque  folie  ! 

^MONTAUE 

Si  vous  saviez,  quand  je  vous  enlends  courir  sur  volrc 
parquet,  combien  le  bruit  clair  de  vos  mules  est  doux  à 
mon  oreille,  vous  comprendriez  l'effet  que  peut  faire  votre 
mule  en  tombant.  Tout  ce  que  cela  dit  se  sent  bien,  mais 
ne  s'exprime  pas. 

LA    COMTESSE 

Que  vous  êtes  heureux,  Montade,  de  pouvoir  rire  et 
jouer  !  Apprenez-moi  ce  qu'il  faut  faire  pour  se  conserver 
l'esprit  libre  dans'  l'état  où  je  suis  et  pour  rire  et  jouer 
con)me  vous. 

MONTADE 

Cela  est  bien  extraordinaire;  voilà  une  expérience  qui 
m'étonne.  Quand  je  la  touche,  cette  mule,  que  je  vous  la 
mets  ou  vous  l'oie,  il  me  prend  une  sorte  de  saisissement 
presque  égal  à  celui  que  l'on  sent  quelquefois  quand  on 
rencontre,  sans  y  penser,  du  velours  sous  la  main,  ou 
quand  on  cueille  une  pêche  couverte  de  son  duvet. 

LA    COMTESSE 

Remettez-la  donc  vile  et  n'y  touchez  plus  ;  vous  savez  nos 
conventions. 

MONTADE 

Ce  qui  me  paraît  aussi  joli  que  la  mule  est  le  bas  blanc 
que  vous  avez  là...  Oh!  ne  bougez  point  :  votre  jupon,  qui 
est  tout  blanc  de  même,  tombe  dessus  et  ne  le  cache  que  trop 
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bien.  Mes  regards  ont  beau  plonger,  je  ne  peux  seulement 
voir  jusqu'où  va  le  coin...  En  vérité,  cela  n'est  pas  bien  ! 

LA    COMTESSE 

Je  ne  suis  guère  en  train  de  folâtrer.  Parlons  d'autres 
choses...  Montade,  que  devenez-vous?  Paraîtrez-vous  dans 
le  monde  aujourd'hui  ?  Viendrez-vous  souper  avec  moi  ? 

MONTADE 

Je  ferai  plus,  je  ne  vous  quitterai  point  tout  le  reste  du 
jour  ;  cependant,  je  soupai  hier  ici. 

LA    COMTESSE 

Eh  !  qu'importe  ?  mon  mari  vous  aime  et  voudrait  vous 
voir  tous  les  jours  ! 

MONTADE 

Une  condition  pourtant  ;  vous  en  avez  fait  tantôt,  j'en 
veux  faire  à  mon  tour...  c'est  que  vous  me  laisserez  voir  ce 
bas  blanc,  que  je  n'ai  encore  qu'entrevu. 

LA    COMTESSE 

^"ous  êtes  fou,  Montade...  Surtout,  ne  me  touchez  point  ; 
je  vous  le  défends  très  sérieusement. 

MONTADE 

Payez  mes  yeux,  du  moins,  de  la  contrainte  que  vous 
m'imposez  !...  Je  n'y  toucherai  pas,  je  vous  le  promets.  Ce 
sacrifice-là  ne  vaut-il  pas  quelque  chose?...  Eh!  ce  que  je 
vous  demande  n'est  rien...  Que  je  le  voie,  ce  bas  blanc...  Je 
l'entrevois  du  plus  beau  blanc  du  monde  et  j'aime  les  bas 
blancs  avec  passion...  Montrez-le-moi  vous-même...  Laissez 
ce  petit  pied  sur  ma  cuisse...  Hélas!  il  est  si  bien!  Tirez 
vous-même,  soulevez  votre  jupon...  Tenez,  voilà  mes  deux 
mains  par-dessus  ma  tête... 

LA   COMTESSE 

Que  de  faiblesses  en  un  jour  !  Vous  voulez  la  voir,  ma 
jambe...  La  voilà  !  En  est-ce  assez  ? 
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JIONTADC 

Je  ue  vois  presque  licu...  je  n'aperçois  que  le  coin  des 
bas...  Eh!  de  grâce,  levez  un  peu  plus  cet  incommode 
jupon. 

L.V    COMTESSE 

Eh  bien  !  fou  !  extravagant  !... 

MONT AD E 

Encore  plus...  Puisque  je  me  suis  lié  les  mains.  Encore, 
madame,  jusqu'à  cette  jarretière...  que  je  la  voie,  que  je 
sache  au  vrai  de  quelle  couleur  elle  est  ! 

LA    COMTESSE 

C'en  est  trop  !  finissons  cela. 

MOXTADE 

Si  vous  y  preniez  autant  de  plaisir  que  moi,  nous  fini- 
rions mieux,  supposé  que  nous  puissions  finir...  ()uand 
retrouverons-nous  un  moment  comme  celui-ci?...  Eh! 
qu'on  est  dupe  du  temps,  dont  on  ne  sait  pas  profiter  !... 
Donnez-moi  du  moins  cette  main,  ces  petits  doigts,  que  je 
les  tienne,  que  je  les  serre,  que  je  les  dévore  de  baisers  ! 

LA    COMTESSE 

Laissez-moi,  Montade  ;  je  ne  puis  rentrer  dans  mon  état 
naturel...  je  suis  toute  saisie  de  trouble  et  d'effroi.  Ma 
situation  est  digne  de  pitié...  Laissez-moi,  laissez  ma 
main  !...  Eh  bien  !...  elle  est  à  vous  pour  jamais  ;  mais  je 
n'eu  puis  disposer  à  présent...  Ah!  Montade,  s'il  est  vrai 
que  vous  m'aimez,  respectez-moi  :  l'amour  que  j'ai  pour 
vous  est  le  plus  pur  amour  du  monde  et  le  plus  délicat... 
Vous  le  conserverez  beaucoup  mieux  si  vous  ne  le  blessez 
point. 

M0>'TADE 

Vos  yeux,  du  moins,  ne  me  les  refusez  point...  ni  la  belle 
bouche  qui  m'enchante  et  qui  m'annonce  mon  bonheur... 
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Donnez-la-moi,  celte  bouche...  je  vous  en  prie...  Donne... 
donne...  que  j'y  porte  un  feu  (jui  me  brûle...  que  je  t'ap- 
prenne à  quel  point  de  fureur  tu  te  fais  aimer...  ïu  as 
beau  faire,  je  te  tiens,  je  t'embrasse,  tu  me  donnes  des 
transports  qui  me  rendraient  furieux;..  Ah  !...  cruelle  !...  tu 
déchires  ma  main,  tu  t'arraches  de  moi  !... 

LA    COMTESSE 

Que  prétendez-vous,  monsieur?...  qui  vous  a  mis  en  droit 
de  me  faire  des  alTronts  ?  Sachez  qu'il  me  reste  encore  assez 
d'honneur  pour  les  sentir  et  assez  de  vertu  pour  ne  m'y 
exposer  jamais.  Je  vous  déteste  autant  que  j'ai  pu  vous 
aimer.  Fuyez-moi,  je  ne  veux  plus  vous  voir  de  ma  vie. 
Retirez-vous  ;  je  vous  défends  de  jamais  venir  où  je  suis.  Je 
vous  ai  cru  de  l'honneur,  de  la  probité;  j'ai  pensé  que  je 
pouvais  sans  risque  vous  avouer  ma  faiblesse,  parce  que 
vous  aviez  su  paraître  à  mes  yeux  digne  d'un  cœur  comme 
le  mien.  Mais  vous  m'avez  trompée,  vous  m'avez  séduite 
indignement...  Je  m'en  punirai  le  reste  de  ma  vie...  Vous 
serez  à  jamais  pour  moi  un  objet  d'horreur...  Monsieur, 
retirez-vous  ! 

MONTADE 

J'y  consens,  madame,  je  me  retire;  vous  ne  me  reverrez 
jamais...  Je  suis  indigne  du  jour...  On  ne  peut  changer  sa 
destinée  :  la  mienne  était  de  vous  aimer  sans  jamais  vous 
l'apprendre;  ou  de  ne  pouvoir  vous  l'apprendre  qu'en  vous 
offensant...  Je  sentais  cela  quand  je  m'obstinais  à  garder 
mon  secret...  Pourquoi  me  l'avez- vous  arraché .3...  Pourquoi 
m'avez-vous  confié  le  vôtre,  qui  m'a  ravi  au  point  de 
m'oublier  moi-même,  qui  m'a  fait  entrer  dans  une  espèce 
d'ivresse  et  de  fureur  et  forcé  de  manquer  au  respect  qui 
vous  est  dû?...  Je  tombe  à  vos  genoux,  madame...  ce  n'est 
point  pour  vous  demander  grâce  :  quiconque  est  capable  de 
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vous  ollciiser  n'en  mérite  aucune...  Écoutez-moi  ..  un  mot... 
S'il  faut  que  je  nie  retire...  si  ce  moment  doit  faire  le  mal- 
heur de  ma  vie,  tout  ce  que  je  vous  demande,  madame,  est 
de  me  regarder  en  pitié  et  de  ne  pas  me  renvoyer  dans 
votre  colère  :  elle  est  terrible,  elle  est  affreuse  et  mortelle 
pour  moi. 

LA.  COMTESSE 

\ons  la  méritez  tout  entière. 

MONTADE 

Je  mérite  bien  plus  de  compassion,  s'il  faut  que  je  me 
sépare  de  vous. 

LA  COMTESSE 

Laissez-moi...  je  me  trouve  mal...  retirez-vous...  11  faut 
({ue  j'appelle  mes  gens...  Allez...  sortez...  sortez!  vous 
dis-je...  je  me  meurs!... 

MOXTADE 

Que  vais-je  devenir,  madame?  Où  vais-je  aller?  Irai-jeme 
renfermer  chez  moi.  m'abandouner  à  ma  propre  fureur? 
Irai-je  exposer  aux  yeux  du  public  le  désordre  et  l'horreur 
de  l'état  où  vous  me  voyez  ?... 

LA  COMTESSE 

Tout  ce  que  vous  dites  là  me  fait  encore  frémir  !  Si  mon 
mari  entrait  présentement,  je  crois  que  je  tomberais  morte  à 
ses  yeux...  Laissez-moi,  Montade...  De  grâce,  laissez-moi?... 

MOXTADE 

Sera-ce  sans  retour? 

LA  COMTESSE 

llélas!... 

MOXTADE 

^le  permettez-vous  de  vous  revoir  encore  avant  de  périr? 

LA  COMTESSE 

Je  ne  sais  où  je  suis... 
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MOXTADE 

Yous  êtes  seule,  madame,  avec  l'amant  du  monde  le  plus 
passionné  et  le  j^lus  malheureux. 

LV  COMTESSE 

Hélas  !  se  peut-il? 

MONTADE 

Me  reverrez-vous  encore  une  fois?  Souffrirez-vous  que  je 
revienne  ? 

LA  COMTESSE 

Je  suis  hors  d'état  de  vous  le  permettre  et,  je  crois,  de 
vous  le  défendre. 

MOXTADE 

Quoi!  je  n'oserai  donc  reparaître  tantôt? 

LA  COMTESSE 

Que  sais-je?... 

MOXTADE 

Si  ma  présence  vous  blesse  à  ce  point,  je  n'aurai  assuré- 
ment pas  l'impudence  de  revenir  tantôt  souper  chez  vous. 

LA  COMTESSE 

Après  celle  que  vous  avez  eue  tout  à  l'heure,  je  crois  que 
vous  soutiendrez  l'autre  aisément.  Mais  sortez  :  que  mon 
mari  ne  vous  trouve  pas  ici.  Revenez  plutôt  dans  une  heure, 
si  vous  le  voulez  absolument. 

MONTADE 

J'ai  beau  le  vouloir,  je  ne  viendrai  qu'en  cas  que  vous  le 
trouviez  bon. 

LA  COMTESSE 

Au  cas  où  je  le  trouve  bon?...  Ah!  traître...  tu  n'en  doutes 
pas...  Qaand  une  femme  à  fait  tant  que  d'avouer  à  un 
homme  qu'elle  l'aime,  tout  est  dit,  tout  est  fait  :  ses  droits 
sont  perdus...  Il  ne  m'appartient  plus  d'oser  me  fâcher 
contre  toi...  ^le  voilà  soumise  et  réduite  à  mon  tour...  Mais, 
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quille-moi...  \;i-l-en...  Sors  vite,  cl  reviens  tantôt...  Je  vais 
m'enfermcr  jusqu'à  ce  temps...  Il  faut  que  je  m'occupe 
seule  de  mon  état  et  que  je  me  rappelle  à  moi,  si  je  puis... 
Qu'entends-je...?  On  frai)pc...  Oui,  vraiment...  Voyez  vite 
qui  c'est. 

MONTADE 

01»  ciel  1  c'est  votre  mari... 

LA  COMTESSE 

Mon  mari!...  je  suis  perdue!  il  nous  soupçonnera,..  Sieds- 
toi  dans  ce  fauteuil...  Ne  bouge  pas...  Prends  un  livre  et 
lis  tout  haut... 


DIALOGUE  XV 


MONTADE,  LE  COMTE  ET  LA  COMTESSE  DE... 

LE  COMTE 

Oli  !  Oh!  madame,  je  ne  \ous  croyais  pas  en  aussi  bonne 
compagnie.  Eh!  qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là  tous 
deux  ? 

LA  COMTESSE 

Eh!  qu'est-ce  qui  vous  a  fait  rester,  vous,  si  longtemps 
dehors?  Je  comptais  que  vous  reviendriez  d'abord. 

LE  COMTE 

Je  n'en  avais  pourtant  pas  dit  un  mot. 

MONTADE 

Voilà,  madame,  de  vos  prétextes  ordinaires  pour  vous 
tenir  chez  vous.  Pourquoi  souffrez-vous,  monsieur  le  comte, 
que  madame  se  renferme  ainsi? 

LE  COMTE 

Moi?  je  ne  la  retiens  pas  ! 

MOXTADE 

J'étais  venu  de  la  jiart  de  ces  dames  pour  l'engager  à 
sortir,  à  aller  aux  promenades  avec  elles  :  il  n'y  a  pas  eu 
moven. 
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m; comte 
Pour  aujourd'hui,  je  lui   passe.   Quand  on  est  avec  un 
aussi  beau  cavalier,  on  n'est  point  à  plaindre. 

LA   COMTESSE 

Toujours  de  pauvres  plaisanteries! 

LE  COMTE 

Eh!  mon  Dieu!  madame,  comme  vous  voilà  le  T/isage 
tout  en  feu  ! 

LA   COMTESSE 

Je  suis  de  mauvaise  humeur,  car  je  souffre  beaucoup. 

LE  COMTE 

Eh  !  qu'est-ce  que  vous  avez? 

LA  COMTESSE 

Ce  que  j'ai?  la  fièvre  comme  un  cheval  et  un  mal  de  tête 
horrible...  Mettez  la  main  sur  mon  front. 

LE  COMTE 

11  est  vrai,  le  front  vous  brûle... 

MONTADE 

Madame,  j'avais  l'honneur  de  vous  dire  tantôt  :  11  n'y  a 
pas  de  plus  grand  remède  à  cela  que  de  sortir,  d'aller  et 
venir  et  de  se  dissiper. 

LE  COMTE 

Je  ne  trouve  pas  de  fièvre. 

LA  COMTESSE 

Oh  !  j'en  ai  assurément. 

LE  COMTE 

Xon,  un  peu  d'émotion,  et  voilà  tout.  Ce  ne  sera  rien;  il 
n'y  aura  qu'à  souper  peu. 

LA  COMTESSE 

Point  du  tout,  je  vous  assure  :  j'ai  beaucoup  plus  besoin 
de   me   mettre   au  lit  qu'à   table;   s'il   ne   vient   personne 
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aujourd'hui,  vous  aurez  la  bonté,  messieurs,  de  souper  tous 
les  deux  sans  moi. 

LE  COMTE 

Comment  donc  cela  vous  a-t-il  pris?  Vous  ne  vous  plai- 
gniez point  lorsque  je  suis  sorti. 

LA  COMTESSE 

C'est  que  je  soufirais  moins  et  que  je  ne  me  plains  pas 
aisément. 

LE  COMTE 

Eh!  quel  livre  tenez-vous  donc  là,  Montade? 

MONTADE 

Gulliver... 

LA  COMTESSE 

Oui,  ce  vilain  Gulliver  :  la  lecture  qu'il  vient  de  m'en 
faire  a  encore  augmenté  mon  mal;  si  vous  n'étiez  pas 
arrivé,  je  crois  qu'il  se  serait  obstiné  à  me  le  lire  jusqu'au 
bout. 

MOXTADE 

Quoi!  madame,  toujours  injuste,  et  devant  monsieur  le 
comte,  sachant  le  cas  qu'il  en  fait  ! 

LE  COMTE 

-     Oui,  j'en  fais  cas  :  il  renferme  une  bonne  philosophie  et 
déguisée  fort  plaisamment. 

MOXTADE 

Il  m'a  paru  de  même. 

LA  COAITESSE 

Montade,  j'en  doute;  je  me  trompe  fort,  si  je  ne  vous  ai 
pas  vu  penser  sur  cet  ouvrage  à  peu  près  comme  moi.  J'ai 
bien  peur  que  mon  mari  ne  vous  ait  séduit,  ou  que  la  com- 
plaisance... car  vous  vous  plaisez,  messieurs,  assez  souvent 
à  vous  unir  pour  me  contrarier. 
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MOM.VDI-: 

Madame,  que  clilcs-vous  là?  Moi,  vous  contrarier!  Assu- 
rément vous  vous  moquez  de  moi. 

LA  COMTESSE 

Je  ne  me  moque  de  personne,  et  je  parle  fort  sérieuse- 
ment. 

LE  COMTE 

Je  le  voudrais;  cela  serait  drôle  ! 

LA  COMTESSE 

Si  scrieuscnent  que  je  dirais  volontiers  combien  quelque- 
fois cela  m'ennuie. 

LE  COMITE 

Ma  foi,  madame,  si  cela  vous  ennuie,  tant  [ns  pour 
vous! 

LA  COMTESSE 

Vous  êtes  mon  mari,  monsieur,  vous  avez  la  liberté  de 
penser  et  de  dire  ce  qu'il  vous  plaît,  et  vous  en  savez  user; 
mais  je  n'aime  pas  que  d'autres  s'avisent  de  me  contester 
à  tout  propos  :  si  ce  sont  vos  amis,  à  la  bonne  heure;  qu'ils 
sachent  toujours  que  cela  ne  leur  donne  aucun  droit. 

LE  COMTE 

Madame,  si  ce  sont  mes  amis,  vous  leur  devez  des  égards. 

LA  COMTESSE 

Peut-être,  suivant  qu'ils  le  méritent... 

LE  COMTE 

Mais  ceci,  madame,  est  une  querelle  d'Allemand,  et  je  ne 
sais  à  qui  vous  en  voulez. 

MONTADE 

Je  suis  tout  interdit.  Oserai-je  vous  demander,  madame, 
si  j'ai  quelque  part  à  ce  que  vous  dites,  et  si  jamais  j'ai  pu 
vous  déplaire? 
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LA  COMTESSE 

Vous  OU  d'autres  :  je  ne  suis  point  en  humeur  de  m'expli_ 
quer  là-dessus. 

LE  COMTE 

Quelle  bizarrerie,  madame,  vous  prend  là  ?  que  voulez-vous 
dire?  Qu'est-ce  que  l'on  vous  dispute?  sur  quoi  conteste- 
t-on?  Sur  les  choses  les  plus  frivoles  et  les  plus  indiffé- 
rentes, et  encore,  combien  de  fois  cela  arrive-t-il?...  C'est 
vous,  au  contraire,  qui  contestez  et  qui  vous  mettez  en 
droit  de  décider  sur  tout. 

MONTADE 

Madame,  vous  me  jetez  dans  une  honte  et  dans  un  éton- 
nement  dont  je  ne  puis  revenir,  (hioi  qu'il  eu  arrive,  je  n'ai 
rien  à  me  reprocher  :  M.  le  comte  peut  me  rendre  justice, 
non  seulement  lui,  mais  tous  ses  amis  et  les  vôtres. 

LA  COMTESSE 

Je  sais  les  distinguer  assez  bien,  tous  ces  amis-là;  je  sais 
faire  la  différence  de  ceux  qui  s'attachent  à  nous  sans  autre 
vue  que  celle  de  contribuer  à  la  douceur  de  la  société, 
d'avec  quelques  autres  qui  voudraient  peut-être  aller  plus 
loin  et  s'ériger  dans  la  maison  en  examinateurs,  en  cen- 
seurs, en  donneurs  d'avis. 

MO>TAUE 

Madame,  je  vous  entends  sans  vous  comprendre.  Si  vous 
me  prenez  dans  votre  maison  pour  un  donneur  d'avis,  vous 
faites  tort  à  M.  votre  mari,  qui  n'en  a  pas  besoin.  Vous  me 
faites  plus  de  tort  encore  en  me  faisant  passer  pour  un 
homme  capable  de  s'attacher  à  M.  le  comte  d'une  manière 
à  vous  porter  quelque  préjudice.  Je  suis  connu,  madame, 
et  non  point  sur  ce  pied-là;  et  si  vous  avez  de  pareils  préju- 
gés sur  mon  compte,  il  est  de  mon  devoir  de  me  retirer 
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comme  je  fais,  et  de  ne  m'exposer  de  ma  vie  à  m'cnlendre 
dire  de  pareilles  duretés. 

LE  COMTE 

Monlade,  où  allez-vous?  Vous  n'y  pensez  pas!  Savez-vous 
(juc  je  prendrais  cela  pour  un  affront? 

MONTADE 

Si  c'en  est  un,  monsieur  le  comte,  il  est  pour  moi,  el  je 
le  sens  bien.  Laissez-moi,  je  vous  prie. 

LE  COMTE 

Vous  extravaguez...  et  vous  aussi,  madame...  vous  faites 
là  une  sortie  bien  hors  de  propos  et  qui  n'est  fondée  sur 
rien. 

MOXTADE 

Monsieur  le  comte,  à  force  d'y  penser,  je  cesse  d'en  être 
surpris.  11  y  a  quelques  jours  que  je  remarque  en  madame 
des  froideurs  qui  devaient  m'y  préparer.  Si  je  m'en  étais 
cru,  elles  m'auraient  écarté  de  votre  maison;  je  me  serais 
ôté  du  moins  la  liberté  que  vous  me  donnez  d'y  venir  fré- 
quemment; et  je  devais  le  faire,  pour  m'épargner  une  scène 
comme  celle-ci  et  pour  faire  coimaître  à  madame  que  mon 
intention  n'est  point  de  venir  chez  elle  lorsqu'elle  me  laisse 
voir  que  cela  ne  lui  plaît  pas.  Au  surplus,  si  j'ai  la  douleur 
de  m'y  trouver  présentement,  il  ne  faut  pas  s'en  prendre  à 
moi  :  j'ai  commencé  par  dire  à  madame  qu'on  m'avait 
envoyé  pour  lui  proposer  une  partie  de  promenade. 
Madame  l'a  refusée  et  a  dit  qii'(  lie  vous  attendait.  J'ai  mal- 
heureusement pensé  qu'il  ne  convenait  pas  de  me  retirer 
d'abord.  J'ai  cherché  à  l'amuser  :  j'ai  senti  que  je  l'ennuyais. 
J'ai  cru  bien  faire  délire  ce  livre  et  de  chercher  à  y  trouver, 
pour  madame,  quelque  agrément  :  elle  s'en  est  impatientée. 
Vous  êtes  arrivé  là-dessus  et  vous  voyez  si  j'ai  quelque  tort 
depuis. 
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LE  COAITE 

Mon  cher  Moulade,  asseyez-vous,  je  le  veux  absolument  ; 
si  cela  déplaît  à  madame,  elle  peut  aller  se  coucher,  comme 
elle  a  déjà  dit  :  nous  souperons  bien  sans  elle. 

MOXTADE 

Non  pas,  monsieur,  s'il  vous  plaît  ;  j'ai  trop  de  respect 
pour  madame  la  comtesse  :  ce  serait  donner  matière  à  de 
nouveaux  reproches,  ce  serait  mériter  tous  ceux  qu'elle  a 
déjà  faits. 

LE  COMTE 

Madame,  avez-vous  la  fièvre  chaude  et  le  transport  au  cer- 
veau? Que  veut  dire  ceci?  Qu'est-ce  que  monsieur  vous  a 
fait?  Prétendez-vous  m'empêcher  de  le  voir  et  le  rebuter  de 
venir  ici,  comme  vous  avez  déjà  rebuté  cinq  ou  six  de  mes 
anciens  amis,  et  de  mes  plus  intimes?  En  quel  délire,  en 
quelle  folie  êtes-vous,  de  penser  que  Moatade  vous  conteste, 
vous  contrarie?  qu'il  préfère  mes  sentiments  et  mes  avis 
aux  vôtres,  qu'il  soit  capable  de  me  donner  des  sii'us  sur 
ce  qui  peut  avoir  rapport  à  vous?  Je  vous  proteste  que  cela 
est  faux,  que  jamais  il  ne  m'a  parlé  sur  votre  compte  que  de  la 
manière  la  plus  satisfaisante  pour  moi.  Soyez  sûre,  niadame. 
que  je  me  connais  en  gens  et  que  je  ne  suis  point  homme  à 
écouter  quelqu'un  qui  se  mêlerait  entre  vous  et  moi.  Mon- 
tade  est  votre  ami  et  le  inieu  ;  j'ai  de  quoi  en  être  convaincu, 
et  cela  suffît.  Finissons,  s'il  vous  plaît,  un  entretien  (jui  me 
fâche.  Rendez  justice  à  Montade,  si  vous  avez  quelque  con- 
fiance en  moi,  ou  prouvez-moi,  par  un  refus,  que  vous  n'en 
avez  guère,  comme  il  m'est  arrivé  déjà  de  le  soupçonner 
plus  d'une  fois. 

LA  COMTESSE 

Dès  que  vous  le  prenez  sur  le  ton  de  maître,  il  faut  bien 
obéir;  j'y  suis  accoutumée. 
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LE  COMTE 

Non,  ma  clière  femme,  ce  n'csl  point  un  maître  qui  te 
parle,  c'est  un  mari  qui  t'aime  bien  tendrement  et  qui  te 
demande,  en  grâce,  de  revenir  de  tes  égarements  et  de  tes 
erreurs,  d'avoir  de  l'amitié  pour  Montade,  qui  t'est  attaché 
tout  autant  qu'à  moi. 

L.V  COMTESSE 

Son  amitié  me  flatterait  beaucoup,  assurément  ;  mais  il 
est  tout  naturel  à  une  femme  d'être  jalouse  de  celle  qu'on 
a  pour  V011S  et  de  craindre  tout  ce  qui  pourrait  refroidir  la 
votre  pour  elle. 

LE   COMTE 

Rien  ne  pourrait  affaiblir  celle  que  j'ai  pour  toi  :  assure- 
moi  de  la  tienne,  donne-m'en  tout  à  l'heure  une  marque... 
Montade,  approchez-vous.  Allons,  petite  folle,  donne  ta 
main  à  Montade. 

MONTADE 

Monsieur  le  comte,  que  faites-vous? 

LE  COMTE 

Je  le  veu.x:. 

LA  COMTESSE 

Eh  bien  !  la  voilà. 

LE  COMTE 

Montade,  embrassez-la... 

LA  COMTESSE 

Vous  n'y  pensez  pas! 

LE  COMTE 

Embrassez-la,  Montade...  Souffre  qu'il  t'embrasse  et  que 
ce  soiL  le  baiser  de  paix...  Allons...  bon  !... 

LA  COMTESSE 

Je  suis  charmée  de  vous  voir  content,  et  je  vous  ferais 
bien  d'autres  sacrifices. 
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MOXTADE 

Madame,  je  ne  dis  (ju'un  mot  :  vous  me  rendrez  justice 
un  jour;  vous  vous  reprocherez  ce  qui  vient  de  se  passer,  et 
vous  reconnaîtrez  que  je  n'ai  jamais  aspiré  qu'à  mériter  vos 
bontés. 

LA  COMTESSE 

Je  le  souhaite,  assurément,  et  je  l'ai  souhaité  toujours. 

LE   COMTE 

N'en  parlons  plus...  On  a  servi...  E!i  bien!  petite  imper- 
tinente... aurez-vous  le  front  de  nous  laisser  aller  souper 
seuls  ! 

LA  COMTESSE 

Puisque  je  suis  en  train  de  vous  donner  des  satisfactions, 
il  faut  aller  jusqu'au  bout.  Montade,  donnez-moi  la  main  ; 
allons  souper. 


DIALOGUE  XVI 


LA  COMTESSE  DE...,  MONTADE 

LA  COMTESSE 

Qu'avez-Yous,    Montade?...    Vous    voilà    toul    hors    d'iia- 
leinc. 

AIOMADE 

Eh  !  ne  suis-je  pas  toujours  de  même  quand  j'arrive  chez 
vous  ? 

LA  COMTESSE 

Vous  êtes  venu  h  pied? 

MONTADE 

Sans  doute. 

LA  COMTESSE 

J'étais  derrière  cette  fenêtre;  je  vous  ai  vu  entrer  et  tra- 
verser la  cour  d'une  belle  vitesse. 

MOXTADE 

Il  est  vrai,  je  ne  me  sentais  pas  sur  terre  quand  je  son- 
geais que  vous  m'attendiez. 

LA  COMTESSE 

Non...  pas  encore...  il  n'est  pas  sept  heures. 

MONTADE 

Oh!  que  si!...   Parlons  d'autres  choses...   Y  a-t-il  quel- 
qu'un ? 
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LA  COMTESSE 

Non...  personne. 

^rONTADE 

Vos  femmes? 

LA  COMTESSE 

La  jeune  est  allée  à  la  comédie  avec  mon  valet  de 
chambre  :  je  leur  ai  donné,  comme  vous  pensez  bien,  la 
permission.  La  vieille  est  malade  et  couchée. 

MO^JTADE 

Pour  votre  mari,  je  n'en  suis  pas  en  peine  :  il  est  à  l'Opéra; 
il  y  voit  danser  Chonchette  et  soupera  sans  doute  avec 
elle. 

LA  COMTESSE 

Je  le  crois  bien,  d'autant  que  j'ai  fait  la  malade  aussi  et 
qu'il  me  croit  actuellement  sur  mon  lit. 

MONTADE 

Madame,  vous  savez  ce  que  des  femmes  bien  apprises 
doivent  à  messieurs  les  maris.  Le  vôtre  vous  croit  au  lit  :  il 
ne  faut  pas  le  tromper;  il  faut  y  aller,  et  le  plus  tôt  n'est 
que  le  mieux..,  Il  est  bon  même  que  je  vous  y  accompagne, 
pour  être  témoin  que  vous  avez  dit  vrai. 

Nous  voilà  seuls  enfin...  Songez-vous  bien  que  nous  voilà 
seuls?  Songez-vous  à  tout  ce  que  vous  m'avez  promis  et 
combien  il  y  a  de  temps  que  vous  me  le  faites  attendre... 
avec  une  cruauté  ?.. . 

LA  COMTESSE 

Coquin  que  vous  êtes  !...  Quand  j'ai  tant  fait  que  de  vous 
donner  l'heure,  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  pour 
mériter  vos  reproches  :  je  n'en  ai  à  craindre  que  de  moi- 
même.  Mon  cœur  est  à  vous  depuis  longtemps  ;  vous  en 
avez  des  preuves  de  reste  ;  mais  rien  ne  vous  suffît...  Vous 
voulez  de  moi  le  plus  grand  sacrifice  qu'une  femme  puisse 
faire...  Je  sais  que  je  vous  l'ai  promis...  Je  sens  que  je  vous 
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le  dois;  mais  si  vous  aviez  un  peu  de  \crlu  dans  rànic, 
vous  sentiriez  aussi  ce  qu'il  en  coûte  à  une  femme  bien 
née  ]30iir  manquer  à  ses  devoirs  et  faire  un  pas  comme 
celui-ci. 

MONTADE 

Des  devoirs!...  des  devoirs!...  toujours  des  préjugés...  En 
est-il  d'autres  que  ceux  que  l'amour  nous  dicte  et  que  nos 
cœur  brûlent  de  remplir? 

LA  COMTESSE 

Je  ne  sais...  mais  voici  une  démarche  qui  m'a  échauffe  la 
tête  souvent  et  que  j'envisageais  avec  bien  plus  de  courage 
que  je  n'en  ai  à  cette  heure. 

MOXTADE 

Oh  !  du  courage...  j'en  ai  pour  nous  deux.  Petite  comtesse, 
viens  que  je  t'en  donne. 

LA  COMTESSE 

Montade...  laissez-moi...  non...  non!...  J'ai  peur!... 

MONTADE 

Eh  !  de  quoi  ? 

L.V  COMTESSE 

De  tout  !...  des  gens  qui  peuvent  entrer  ici...  du  jour  qu'il 
fait  encore... 

MOXTADE 

Il  est  vrai  que  nous  sommes  fort  mal  dans  ce  grand 
cabinet;  mais  c'est  notre  faute  :  pourquoi  y  sommes- 
nous?...  Ai-je  l'air  d'une  visite?... 

LA  COMTESSE 

Ilélas  !  je  n'y  suis  descendue  que  parce  que  je  voulais 
vous  voir  entrer,  et  que,  de  mon  boudoir,  je  ne  le  pou- 
vais, 

MONTADE 

Monlons-v,  à  ce  boudoir. 
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h\  COMTESSE 

Je  m'y  suis  tenue -presque  tout  le  jour;  mais  à  présent,  il 
y  fait  obscur. 

MONTADE 

Eh  Lien  I  tant  mieux...  ]\'y  a-l-il  pas  une  lampe  de 
nuit? 

LA  COMTESSE 

Mais...  je  crois  bien  que  oui. 

MONTADE 

Allons,  allons  ! 

LA  COMTESSE 

Non...  je  n'ose  pas  monter  là  toute  seule  avec  vous... 
Non,  non...  restons  ici. 

MONTADE 

C'est  ce  petit  escalier-là  qui  y  mène  ?  Voyons  ! 

LA  COMTESSE 

Vous  voyez  comme  il  est  obscur...  Eh  bien  !  eh  bien  !... 

MOXTADE 

Allons  toujours  à  tâtons,  s'il  le  faut...  Petite  comtesse... 
passe  la  première,  je  monterai  derrière  toi...  Bon...  tout 
doucement...  Tiens-moi  la  main,  de  peur  que  je  ne  me 
perde. 

LA  COMTESSE 

Quelle  démarche!...  quel  sacrifice!...  et  peut-être  quelle 
victime!...  Que  fais-je  là,  ÎMontade!...  Que  vais-je  devenir? 
M'aimes-tu  assez?...  Est-ce  de  bon  cœur  que  tu  baises  ma 
main  ? 

MONTADE 

Oui,  de  tout  mon  cœur  !  je  baise  tout  ce  que  j'attrape  ! 

LA  COMTESSE 

Que  fais-tu?..,  que  fais-tu?... 

MOXTADE 

Je  vais  à  tâtons,  je  n'y  vois  goutte. 
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l  v  comtesse 
Ne  badine  donc  point!  finis  donc  !...  lu  me  feras  tomber... 
Nous  y  voilà;  fcunie  la  porte. 

5IONT  \i)i: 
Oui.   oui...   et  même  avec  un  doigt  de  verrou...   Il  faut 
fermer  les  fenêtres  aussi  ;  ah  !  ah  !  et  voilà  cette  lampe  tout 
allumée  ! 

]-A    COMTESSE 

Oui,  je  m'en  suis  servie  pour  cacheter  une  lettre.  Eh 
bien  !  Monlade,  n'est-il  pas  joli,  mou  boudoir? 

MONTADE 

Il  le  sera  bien  davantage  quand  nous  l'aurons  appelé  par 
son  nom  :  foutoir. 

LA    COMTESSE 

Polisson!...  Dis-moi  donc  s'il  est  de  ton  goût?...  Tu  en 
as  l'étiP'  ne  :  il  n'est  ajusté  que  de  ces  jours-ci. 

MONT VDE 

Comment!...  c'est  une  petite  galerie. 

LV    COMTESSE 

Oui,  comme  tu  vois,  de  douze  pieds  de  long  sur  six  de 
large...  ft  ne  trouves-tu  pas...  que  j'ai  eu  raison  de  mettre 
un  sopha  de  chaque  côté  de  toute  la  longueur  du  mur?  Il  me 
semble  que  cela  annonce  et  précède  fort  bien  la  niche  du 
fond...  Klle  est  belle,  ma  niche!... 

M()>T.VDE 

Belle  sans  doute,  et  très  belle!...  Quoi!  toute  garnie  de 
glaces!...  à  l'impériale...  sur  les  côtés,  partout!...  Com- 
tesse... quand  on  est  deux  sur  ce  lit-là,  ou  ne  s'y  cache 
rien...  Voyons  l'effet  que  cela  peut  faire. 

LA    COMTESSE 

Fi  donc!  fi  donc!  je  ne  veux  pas.  Est-ce  que  vous  voulez 
me  brusiiuer,  me  faire  violence? 
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MONTAlJi: 

En  bonne  foi,  chère  comtesse,  sommes-nous  tous  deux 
ici,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  pour  nous  amuser  de  vos 
ameublements? 

LA    COMTESSE 

Mais  nous  n'y  sommes  pas  non  plus  pour  nous  assouvir 
comme  des  bètes...  D'ailleurs,  Montade,  je  vous  l'avoue, 
j'ai  tant  de  peine  à  croire  que  vous  m'aimez  assez...  Tenez, 
mettez- vous  à  côté  de  moi  sur  ce  soplia...  J'aime  les  sophas, 
comme  vous  voyez,  en  reconnaissance  de  celui  sur  lequel 
un  jour  nous  nous  sommes  tout  dit...  Parlez-moi,  Montade, 
parlez-moi,  aous  ne  faites  que  me  tracasser...  Parlez-moi, 
vous  dis-je  !  Ktes-vous  à  moi  sans  réserve?...  Pourquoi  vous 
mettez-vous  à  mes  genoux?  Me  demandez-vous  déjà  pardon 
d'avance  de  quelques  torts  pour  l'avenir? 

MONTADE 

Je  n'en  aurai  jamais  tant,  madame,  que  je  vous  en  trouve 
en  ce  moment,  quand  vous  me  faites  une  question  de  cette 
nature.  Je  vous  aime  avec  des  transports  qui  ressemblent  à 
la  fureur...  Comtesse...  comtesse... 

LA    COMTESSE 

Non,  je  veux  rester  assise...  Parlez-moi...  écoutez-moi.  du 
moins...  j'ai  mille  choses  à  vous  dire...  Eh!  bon  Dieu! 
quelles  mains!...  ah!  que  de  peines!...  Laissez-moi...  Mon- 
tade... Montade...  voulez-vous  bien  me  aisser?...  Où  allez- 
vous?... 

MO'TADE 

Un  moment...  im  moment...  je  ne  sais  ce  que  je  dis...  la 
tête  me  tourne... 

LA    COMTESSE 

Vous  me  découvrez  toute...  Je  ne  veux  pas...  je  ne  veux 
pas... 

15 


220  l'œuvre    de   CUI'bILLON    LU    FILS 

MO  M'  \l)  l'- 
Ail I  je  ne  vois  que  des  jambes  croisées,  à  peine  vos  belles 
cuisses...  Ah!  comtesse,  que  je  les  baise  au  moins...  elles 
me  ravissent  ! 

L.V    COMTKSSE 

Ali!  traître...  que  me  faites-vous?...  Vous  me  renversez... 
Non!...  non!...  vous  ne  m'y  forcerez  pas.  Non!...  vous  ne 
le  ferez  pas  malgré  moi...  Non!...  non!.., 

MONTADE 

Baisez-moi,  comtesse. 

LA    COMTESSE 

Non...  non...  non...  retirez-vous...  Chien!...  chien!...  Tu 
es  plus  fort  que  moi...  Mais,  tu  n'y  es  pas  encore...  Non... 
non...  tu  n'y  es  pas.  Tu  me  blesses!...  tu  me  blesses!...  Je 
n'en  puis  plus...  Ah!  c'est  un  enragé...  Fais  donc,  scélérat! 
fais  donc!  entres-y,  puisque  rien  ne  t'arrête... 

MO>ÏTADE 

Et  bien,  soit,  je  m'arrête...  je  me  relire,  puisque  vous  le 
prenez  sur  ce  ton-là  !  On  n'a  jamais  pris  ni  donné  du  plaisir 
par  force...  Quand  l'humeur  vous  changera,  vous  aurez 
pour  agréable  de  me  le  faire  savoir. 

LA    COMTESSE 

Monlade,  tu  te  lèves  !...  Tu  t'en  vas  !...  Tune  voulais  donc 
que  me  soumettre  !  tu  n'attendais  que  cela  pour  me 
quitter!...  Ah!  es-tu  capable  de  me  traiter  ainsi?  Que  t'ai-je 
fait? 

MONTADE 

Ce  que  vous  m'avez  fait?  il  y  a  une  heure  que  vous 
m'épuisez  en  eiïorts  inutiles,  par  toutes  vos  résistances. 

LA    COMTESSE 

Mais,  à  la  fin,  tu  vois  que  je  te  laisse  faire. 

MONTADE 

11  est  bien  temps,  quand  le  mal  est  fait  ! 
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LA    COMTESSE 

Quel  mal,  Montade?  que  veux-tu  dire? 

MONTADE 

C'est  ce  qui  vient  de  vous  arriver  tout  à  l'heure.  Et  j'en 
aurais  grande  honte  en  votre  place. 

-   LA    COMTESSE 

Comment  !  est-ce  que  tu  me  quittes  tout  de  bon? 

MO^TADE 

Non,  mais  tout  de  bon  je  vous  rate. 

LA    COMTESSE 

Bon!  bon!  qu'est-ce  que  ça  me  fait?  Si  tu  m'aimes  tou- 
jours, nous  y  reviendrons  de  reste...  Remets-toi  près  de 
moi. 

MONTADE 

Je  n'oserais  ma  foi  pas,  devant  tout  ce  nioude-là. 

LA    COMTESSE 

Qui?... 

MONTADE 

Ces  magots  sur  la  cheminée...  ces  autres-là  sur  la 
muraille...  Qu'est-ce  qu'on  dirait  de  moi?...  Vous  riez... 
Vous  n'avez  pas  de  quoi  rire...  Voilà  une  diabolique  méta- 
morphose !  ^'ous  étiez,  il  y  a  un  moment,  une  ravissante 
créature...  Vous  n'êtes  plus  qu'une  comtesse  ratée...  Ah! 
quelle  honte  ! 

LA    COMTESSE 

Si  je  le  suis,  monsieur,  je  ne  vous  en  estime  pas  davan- 
tage, et  je  ne  m'en  estime  pas  moins.  Quoi  qu'il  en  soit... 
sans  rancune,  ou,  rancune  à  part,  si  lu  veux,  viens  t'asseoir 
là,  près  de  moi. 

.  MONTADE 

Fi  donc!  une  femme  ratée  est  mauvaise  compagnie  !...  et 
mon  père  me  recommande  sans  cesse  de  ne  fréquenter  que 
la  bonne. 
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L  V    COM TLSSi: 

Finiras-tu  tes  mauvaises  plaisanteries  ? 

MO?iTAl)E 

Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  me  mettre  là,  vis-à-vis 
de  vous,  sur  cet  autre  sopha,  pour  y  déplorer  librement  votre 
sinistre  aventure  ! 

LA    COMTESSE 

Oh!  ça,  Montade...  Montade,  tu  es  insupportable!  Je 
l "aimerais  autant  à  cent  lieues  qu'à  cette  place-là  ! 

MONTADE 

Pauvre  petite  jeune  femme!  contez-moi  donc  comment 
vous  avez  pu  réussir  à  vous  faire  rater,  afin  qu'on  cherche  à 
vous  justifier  sur  cela,  s'il  est  possible.  Est-il  vrai  que  vous 
avez  entortillé  vos  jambes,  serré  vos  cuisses,  rabattu  votre 
chemise,  de  façon  (jue  tous  les  efforts  imaginables?... 

LA    COMTESSE 

Oh  !  cela  m'impatiente  ! 

MONTADE 

Ah!  ah!  vous  vous  levez,  vous  venez  sur  moi...  Eh 
bien!...  eh  bien!...  quand  vous  m'aurez  battu,  vous  n'en 
serez  pas  moins  comtesse  ratée. 

LA    COMTESSE 

Eh  bien!  dis-moi  un  peu  :  si  je  n'avais  pas  entortillé  mes 
jambes,  serré  mes  cuisses  et  tenu  ma  chemise,  qu'aurais-tu 
fait!*  Chien  !  qu'aurais-t\i  fait?...  Rien,  je  le  gage  ! 

MONTADE 

J'aurais  fait  sur  ce  sopha-là  ce  que  je  vais  faire  sur  celui-ci. 

LA    COMTESSE 

Je  t'en  défie...  je  t'en  défie!... 

MONTADE 

11  est  vrai  que  cela  ne  dépend  pas  absolument  de  moi  tout 
seul. 
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LV    COMTESSE 

Et  de  qui  donc?... 

MONTADE 

De  mon  camarade...  qui  quelquefois  me  gouverne  en 
maître,  et  à  qui  je  ne  persuade  pas  toujours  ce  que  je  veux, 
d'ailleurs...  C'est  qu'il  est  d'une  rancune! 

LV    COMTESSE 

Oui-dà  1  oui-dà  !  c'est  poltronnerie  ;  c'est  qu'il  n'ose  seule- 
ment pas  se  montrer. 

MONTADE 

Pardonnez-moi.  madame,  je  le  ramènerai,  pour  peu  que 
VOUS  vouliez  entrer  en  éclaircissement  et  lui  faire  politesse  : 
appuyez  votre  main  là...  là...  Vous  la  retirez? 

LA    COMTESSE 

Sans  doute,  je  la  retire...  tu  te  moques  de  moi...  il  n'y  a 
là  personne...  ton  camarade  s'est  probablement  sauvé... 
Pauvre  Montade,  tu  ne  fus  jamais  si  seul  ! 

MONTADE 

11  n'y  est  pas,  dites-vous?  je  gage  douze  sols  que  si. 

L\    COMTESSE 

Et  moi  cent  louis  que  non  ! 

MONTADE 

Vous  ne  me  soupçonnerez  pas  du  moins  !  Je  ne  remue 
point...  Vous  voilà  sur  moi...  Je  vous  laisse  faire  :  je  ne 
veux  rien  voir,  et,  pour  plus  de  sûreté,  comtesse,  penche- 
toi  un  peu  ;  couvre  mon  visage  du  devant  de  ta  chemise... 
plus  haut...  plus  haut...  Cherche  à  cette  heure  qui  de  nous 
deux  a  gagné. 

LA    COMTESSE 

Je  n'en  puis  juger  au  travers  d'une  culotte. 

MONTADE 

Je  te  permets  de  la  défaire. 
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I.V    COMTESSE 

Yrainionl,  je  le  crois  bien,  mon  drôle!...  Mais  si  je  la 
défais  et  qu'il  ne  s'y  trouve  rion? 

MONTADIO 

J'ai  parié  douze  sols  ;  je  paierai  comptant. 

LA    COMTESSE 

Oui,  mais,  monsieur  l'effronté,  pendant  lout  cela,  vous 
me  chatouillez...  Ah!  je  vois  pourquoi  il  faul  vous  bander 
les  yeux  avec  le  devant  de  ma  chemise...  arrête  donc!... 
arrête  donc  !... 

M0>TADE 

Tu  vois  bien,  ma  petite  comtesse,  qu'il  me  faut  toujours 
quelque  joujou,  que  je  ne  sais  que  faire  de  mes  mains,  si  je 
ne  leur  donne  quelque  contenance...  Tu  tâtes...  tu  tâtes... 
tu  n'oses  ouvrir,  tu  crains  de  perdre  !  Eh  bien...  eh  bien  !... 
qui  est-ce  qui  gagnera  de  nous  deux?  Je  ne  m'en  môle  pas 
au  moins. 

LA    COMTESSE 

Non,  mais  tu  me  tracasses  partout  et  cela  me  dérange. 

BIONTADE 

Ah!  ah!...  comtesse...  qui  est  celui-là  Me  reconnais-tu?... 
Découvre-le...  tire  ma  chemise  de  côté...  Eh  bien!...  ne  le 
voilà-t-il  pas.  le  drôle,  dans  la  forme  ordinaire? 

LA    COMTESSE 

Non  ;  je  ne  lui  trouve  pas  l'air  aussi  insolent  que  tantôt  ; 
il  est  presque  respectueux. 

MO^TADE 

Comtesse,  dis-lui  un  petit  mol  d'amitié,  car  il  n'a  de 
respect  que  pour  qui  ne  l'aime  point...  Bon!...  bon!... 
Voilà  la  connaissance  faite...  là!...  là!...  à  merveille!... 
Donne-moi  ton  joli  visage  ;  donne  ta  bouche,  que  j'y  colle 
la  mienne... 
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LA    COMTESSE 

Ah  !  tu  me  fais  tomber  sur  toi  ! 

MOTADE 

Ne  t'impatiente  point  ;  cela  ne  durera  pas. 

L\    COMTESSE 

Tu  as  raison...  me  voilà  dessous. 

MONTADE 

A  ton  aise...  à  ton  aise...  tout  de  ton  long...  fais-moi 
place...  là...  là...  encore!... 

LA    COMTESSE 

Ce  sopha  est  étroit. 

MONTADE 

Il  n'y  a  plus  moyen  d'aller  ailleurs...  ouvre,  ouvre,  ma 
chère  petite  amie...  Que  tu  es  belle  à  voir  quand  tu  n'as  ni 
jupe  ni  chemise  !  Attends  que  je  relève  cela  encore  mieux... 
Tu  me  charmes  ! 

LA    COMTESSE 

Je  t'abandonne  tout,  mon  amant!  Tout  est  à  toi!...  que 
veux-tu  î> 

MONTADE 

Passer  la  main  sous  tes  petites  fesses  pour  les  soulever 
un  peu...  Bon...  bon...  et  place-le-moi  ! 

LA    COMTESSE 

Est-ce  qu'il  n'a  pas  l'esprit  de  se  placer  lui-même  ? 

MO:>JTADE 

Non.  c'est  un  hurluberlu  qui  ne  sait  ce  qu'il  fait. 

LA    COMTESSE 

Donne-moi  donc  ce  drôle-là...  Couche-toi  sur  moi... 
Attends...  attends...  là!...  c'est  là!...  c'est  là!  te  dis-je... 
Pousse...  encore...  encore...  ah  !...  Ah  I...  tu  me  fais  mal!... 
Non,  non...  baise-moi...  l'y  voilà...  l'y  voilà...  Jerni  I...  je  le 
sens  jusqu'à  l'âme...  Oh!  qu'il  est  bien!...  mon  ami!... 
je  le  fais  !...  je  le  fais  !... 
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J'achève...  j'achève...  je  n'en  puis  plus. 

L.\    COMTKSSi; 

Je  meurs  de  plaisirl... 

>|OM-  VDE 

Enfin  !...  je  reprends  la  parole. 

L  V  comtesse 
Que  de  folies  ! 

AI  ON  TA  DE 

Que  de  charmes  !  que  de  transports  !  la  tcte  m'en  tourne... 
Je  suis  comme  un  homme  ivre...  Que  je  les  aime,  nos  folies, 
qu'elles  m'ont  donne  de  plaisir  ! 

LA  COMTESSE 

Laisse-moi  respirer...  je  suis  toute  hors  d'haleine... 
Remettons-nous  comme  nous  étions,  l'un  près  de  l'autre. 
Restons  assis...  Je  n'ai  pas  la  force  de  lever  la  main. 
Donne-moi  ta  bouche  seulement...  Quel  délire!  quelle 
extravagance  !  suis-je  capable  de  tout  cela  !...  (|ue  j'en  aurais 
de  honte,  si  je  me  croyais  !...  De  quel  œil  me  verras-tu  désor- 
mais?... Mais  moi,  oserai-jelever  les  yeux  jusqu'à  toi  ?  Viens, 
que  je  baise  les  tiens  !  Ils  sont  plus  beaux  que  tout  ce  que 
j'ai  jamais  vu...  Mets  là  ta  main...  que  j'aie  toujours  sur 
moi  quelque  chose  à  toi. 

MOXTADE 

Que  les  amants  sont  heureux  !  Et  que  le  plaisir  qu'ils  se 
donnent  est  grand  !  Pourquoi  a-t-on  dans  la  vie  d'autres 
affaires?...  Et  que  peut-on  faire  dans  le  monde  qui.  vaille  un 
moment  comme  celui-ci,  qui  vaille  nos  polissonneries  et 
nos  badinages?...  Car  je  ne  parle  pas  de  la  jouissance  où  le 
corps  et  l'âme,  l'esprit  et  le  cœur,  où  tout  est  rempli,  tout 
est  agité,  transporté,  ravi. 

LA  COMTESSE 

Je  l'avoue,  je  n'avais  de  tout  ceci  qu'une  idée  fort  impar- 
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faite,  et,  s'il  faut  que  j'avoue  tout,  c'est  que  je  n'ai  cepen- 
dant pas  pensé  à  autre  chose  depuis  six  mois  que  nous  nous 
connaissons. 

MONTADE 

Ton  état  était  bien  difTérent  du  mien,  dans  les  commen- 
cements surtout,  où  je  sentais  mon  amour  pour  toi  s'ac- 
croître d'un  jour  à  l'autre  et  augmenter  mes  craintes  d'au- 
tant, et  mes  inquiétudes,  dans  le  doute  affreux  où  j'étais 
toujours  de  pouvoir  parvenir  à  me  faire  écouter.  Qu'il  est 
doux  aujourd'hui  de  te  rappeler  ce  temps  où  je  ne  pouvais 
entrer  dans  ta  maison  sans  avoir,  dès  le  bas  de  l'escalier, 
des  palpitations  qui  me  faisaient  un  mal  réel  ;  ces  moments 
où  je  ne  me  présentais  point  dans  ton  appartement  sans  sentir 
mes  jambes  prêtes  à  manquer  sous  moi  !...  N'as-tu  pas 
remarqué  cent  fois  qu'il  me  prenait  des  éblouissements,  en 
ta  présence,  dont  je  me  trouvais  interdit  et  confus?...  Com- 
bien d'autres  fois  ai-je  voulu  te  parler  et  me  suis-je  vu  pris 
à  la  gorge,  perdre  la  parole  !...  J'adorais  tes  yeux  et  je  n'osais 
les  voir;  je  portais  mes  regards  à  la  dérobée  sur  ton  sein; 
je  m'arrêtais  sur  tes  beaux  bras,  tes  belles  mains  !  je 
considérais  ta  coifTure,  ta  robe,  la  pointe  de  tes  mules; 
que  sais-je  ')  ton  petit  chien  qui  y  touchait,  le  fauteuil  où  tu 
étais  assise...  et  tout  cela  était  pour  moi  le  plus  beau  spec- 
tacle de  la  nature  !  c'était  une  fête  au-dedans  de  mon  âme  ; 
je  t'y  tenais,  j'y  jouissais  de  les  beautés  ;  je  t'y  baisais, 
je  t'y  dévorais,  je  n'en  respirais  point;  le  feu  me  montait  à 
la  tête  ;  je  perdais  le  maintien  et  tombais  dans  l'égarement. 

LA  COMTESSE 

Tu  fais  là  mon  histoire  mieux  que  la  tienne  ;  mais  j'avais 
encore  un  tourment  de  plus  :  c'était  le  préjugé  de  mes 
devoirs,  que,  pour  tout  autre  que  loi,  je  n'aurais  jamais 
surmonté;  qui  me  persécutait  encore,  il  y  a  dix  jours, 
lorsque  tu  vins  dans  le  grand  cabinet  où  tu  me  trouvas  si 
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préoccupée  ;  où  le  plaisir  d'être  avec  toi  m'emporta  jusqu'à  te 
prier,  pour  ainsi  dire,  de  vouloir  bien  m'arracher  mou 
secret.  Ah  !  mon  amant  !  que  je  fus  lieureuse  celte  jour- 
née-là, malgré  le  danger  que  nous  courûmes. 

aioxt.vul: 
11  est  vrai  que  ton  mari  nous  surprit  comme  s'il  l'eût  fait 
exprès  ;  mais  aussi,  que  ta  présence  d'esprit  me  parut  admi- 
rable !  Ah  !  que  nous  le  trompâmes  bien  ! 

L  V  COMTESSE 

Trop  bien,  en  vérité;  je  me  le  suis  reproché  depuis... 

MONTADE 

Ma  chère  amie,  lu  as  tort:  c'est  de  cette  manière-là  qu'il  faut 
toujours  se  conduire,  Tromper  un  mari  n'est  autre  chose  que 
dele  mettre  à  cent  lieues  du  soupçon  ;  c'est  assurer  son  repos, 
c'est  faire  son  bien.  Ton  mari  lui-même  nousen  saurait  gré, 
s'il  était  possible  un  jour  qu'il  l'apprît.  Rappelle-loi  la  joie 
qu'il  eût  ce  soir-là  même  d'avoir  apaisé  notre  prétendue 
brouillerie. 

LA  COMTESSE 

Vraiment  oui,  il  fit  mieux;  il  t'ordonna  de  me  baiser,  et 
il  l'exigea  de  ma  complaisance  ! 

M0>'TAUE 

Voilà  comme  on  répond  à  de  bons  procédés. 

LA  COMTESSE 

Faut-il  qu'il  te  l'ordonne  encore  pour  que  tu  y  reviennes? 

M0?iTADE 

Je  l'en  dispense...  tiens  !... 

LA  COMTESSE 

Qu'entends-je?...  on  frappe  !...  c'est  quelqu'un  !...  Ah  !  je 
suis  perdue!...  Ne  bouge  pas...  ne  disons  mot...  Je  frémis  de 
peur  ! 

MONTADE 

Raccommode-loi...  laisse,  laisse;  je  vais  voir  ce  que  c'est... 


TABLEAUX    DES    MŒURS   DU    TEMPS  235 

Hélas  !  c'est  Ion  petit  chien;  c'est  Cadet,  qui  nous  cherche, 
qui  grattait  à  la  porte  pour  entrer...  Cadet!  Cadet!...  Il 
veut  en  être. 

LA  COMTESSE 

Vraiment,  je  l'avais  ouhlié.  11  faut  le  garder  ici,  de  peur 
qu'il  ne  jappe  après  moi...  Cadet,  venez  çà...  Vois  com.me 
il  te  caresse,  lui  qui  n'aime  personne  :  ne  semble-t-il  pas 
qu'il  s'y  connaisse?...  Ne  t'en  fais  pas  trop  aimer;  prends-y 
garde,  cela  peut  être  de  conséquence.  Quelqu'un,  l'autre 
jour,  disait  ici,  et  je  l'ai  retenu,  qu'un  petit  chien  avait 
décelé  l'amant  d'une  femme.  Il  était  hargneux  pour  tout  le 
monde,  même  pour  le  mari,  pendant  qu'il  faisait  à  certain 
jeune  homme  toutes  sortes  de  caresses.  Cela  donna  lieu  à 
des  soupçons  que  le  mari  s'avisa  d'approfondir  :  il  reconnut 
que  le  petit  chien  avait  de  bonnes  raisons  et  qu'il  était  au 
fait  comme  celui-ci  ! 

MONTADE 

Le  temps  des  craintes,  grâce  au  ciel,  est  passé,  et  il  n'est 
plus  question,  entre  toi  et  moi,  que  d'une  conduite  qui  soit 
toujours  la  même  :  premièrement,  il  faut  avoir  attention  à 
ne  pas  toujours  nous  mettre  l'un  près  de  l'autre  à  table. 

LA  COMTESSE 

Montade,  il  n'y  a  pas  longtemps  que  tu  pensais  tout  le 
contraire  et  que  tu  trouvais  cela  fort  bon. 

MONTADE 

Sans  doute  quand  c'était  là  toute  ma  ressource  pour  te 
voir  de  près. 

LA  COMTESSE 

L'autre  soir,  par  exemple,  à  la  suite  des  bonnes  choses 
que  nous  nous  étions  dites  ! 

MOXTADE 

Oui,  lorsque  ton  mari,  après  nous  avoir  fait  embrasser, 
soupa  en  troisième  vis-à-vis  de  nous  deux  et  bavarda  seul 
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pendant  tout  le  souper...  'Je  rnppelles-tu  que  nous  étions 
encore  tous  deux  si  fort  émus  de  ce  qui  venait  de  se  passer 
que  nous  en  avions  l'air  tout  interdits  et  tout  tristes,  qu'il 
ne  semblait  pas  que  nous  eussions  un  seul  mot  à  nous  dire 
et  que  ton  mari  le  remarqua  ? 

LA  COMTESSE 

Au  cas  qu'il  s'en  fût  fâche,  il  nous  était  aisé  de  nous  jus- 
tifier :  il  n'avait  qu'à  regarder  ce  qui  se  passait  sous  la  table 
alors;  cela  l'aurait  bien  apaisé,  n'est-ce  pas? 

MOXTADE 

Ah  !  que  ton  petit  pied  y  jouait  bien  à  mon  gré  !  J'allais 
le  chercher  quand  je  le  sentis  tout  près  du  mien.  Je  le  pres- 
sai par  trois  ou  quatre  fois  de  suite  ;  à  la  fin,  tu  fis  de  môme. 
Nous  nous  entortillâmes  et  ne  nous  quittâmes  plus.  C'est 
tout  cela  qui  m'occupait  et  qui  nous  donnait  à  tous  deux 
l'air  contraint  et  embarrassé. 

LA  COMTESSE 

Ah  !  que  c'était  bien  cacher  l'état  heureux  où  j'étais  dans 
cette  première  jouissance,  où  je  me  rappelle  que  j'appro- 
chais ma  cuisse,  que  j'appliquais  ma  jambe  sur  la  tienne, 
que  j'y  sentais  couler  mon  âme  comme  si  elle  eût  voulu  se 
fixer  sur  la  pointe  du  pied. 

MOXTADE 

Baise  !  baise  !  tu  me  ravis  !  Ça  !...  revenons  à  nos  affaires. 
Un  point  capital  pour  moi,  c'est  de  me  maintenir  dans 
l'intimité  où  je  suis  avec  ton  mari  :  je  l'ai  acquise  à  force  de 
soins  et  de  complaisance. 

LA  COMTESSE 

Ah  !  sans  moi,  tu  ne  tenais  rien. 

MOXTADE 

D'accord  ;  mais  cela  est  tout  à  fait  acquis,  et  il  ne  s'agit 
plus  que  d'être  conséquent.  Il  faut   que  je  sois   avec  lui 
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autant  et  peut-être  plus  qu'avec  toi  :  un  moment  libso 
ensuite,  entre  nous  deux,  peut  me  dédommager  de  reniiui 
de  tout  un  jour  que  j'aurais  passé  avec  lui. 

LA  COMTESSE 

Non  pas  moi!  je  pense  bien  difîéremment.  Au  reste,  que 
tu  lui  tiennes  compagnie,  je  le  passe,  puisqu'il  le  faut;  mais 
je  ne  puis  souffrir  qu'il  te  mène  souper  chez  cette  danseuse 
de  l'Opéra.  Tiens,  cela  me  révolte... 

MOXTADE 

Laisse-moi  faire,  ma  chère  amie;  je  l'amènerai  au  point 
de  me  renvoyer  ici  et  de  me  demander  en  grâce  de  t'y  tenir 
compagnie. 

LA  COMTESSE 

A  la  bonne  heure!  et  que  je  voie  cela  bientôt!  Levons- 
nous,  mon  petit  ami,  faisons  quatre  pas  pour  nous  dégour- 
dir. 

MOXTADE 

Soit...  Écoute  mon  cher  amour  :  expliquons-nous  encore 
sur  une  chose  qui  m'est  personnelle.  C'est  que  je  neveux  plus 
de  ton  petit  crayon  ;  cela  blesse  mou  cœur  à  l'excès.  Je  n'ai 
osé  jusqu'à  ce  jour  t'en  rien  dire. 

LA  COMTESSE 

Quoi!  mes  lettres!...  Il  est  vrai  que  je  n'ai  jamais  pu 
prendre  sur  moi  de  t'écrire  autrement  qu'avec  du  crayon 
qui  s'efface  ;  c'était  bien  une  preuve  que  je  n'étais  pas  fort 
sûre  de  la  durée  de  tes  sentiments,  et  que,  malgré  cela,  je 
ne  pouvais  m'empêcher  de  te  faire  part  des  miens.  Mais, 
puisque  tu  en  aimes  les  marques,  et  que  tu  les  veux 
durables,  je  t'en  donnerai,  mon  amant,  qui  le  seront 
autant  que  moi. 

MOXTADE 

Et  voilà  comme  mon  bonheur  fera  le  lien...  Oh!  çà,  tu 
devrais  présentement  faire  attention  à  une  chose  qui  peut 
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t'intéresser  autant  et  plus  que  moi  :  c'est  le  mélange  des 
gens  qui  viennent  ici.  Monsieur  ton  mari,  qui  n'est  pas 
difficile  sur  le  choix,  ouvre  sa  porte  à  tout  le  monde,  et 
depuis  quelque  temps  te  produit  des  originaux  qui  sont, 
ou  des  bêtes  à  manger  du  foin,  ou  des  aspics  et  des  vipères 
dont  la  familiarité  est  tôt  ou  tard  funeste. 
la  comtesse 
Tu  as  raison  :  il  y  en  a  plusieurs  dont  je  veux  me  défaire. 

MOXTADE 

Cela  est  de  la  plus  grande  conséquence  pour  une  femme 
de  ton  âge.  Eh!  les  femmes  en  général  se  perdent  beaucoup 
moins  par  leur  conduite  que  par  leurs  entours.  Je  vois  de 
petits  messieurs,  qui  vont  et  viennent  librement  ici,  que  ton 
mari  a  mis  sur  le  pied  d'y  souper  quand  bon  leur  semble. 
Crois-lii  qu'ils  y  viennent  pour  lui  ? 

L\  COMTESSE 

Oh  !  je  les  vois  de  loin  et  les  devine. 

MOXTADE 

C'est  toi  seule  que  cela  regarde  ;  c'est  toi  seule  que  cela 
met  en  butte  aux  raisonnements  et  aux  propos  que  ces 
petits  coquins  sont  capables  d'en  tenir  eux-mêmes.  Il  faut, 
si  tu  m'en  crois,  fermer  la  porte  à  tout  cela,  et  ne  vivre 
qu'avec  des  gens  sûrs. 

LA  COMTESSE 

Moi!  mon  ami,  tu  n'as  qu'à  dire.  Je  consens  à  tout.  J'ai 
même  envie  d'aller  plus  loin  :  c'est  de  m'éloigner  de  plu- 
sieurs femmes  qui  ne  valent  pas  mieux. 

MOXTADE 

11  est  vrai  qu'il  nous  en  tombe  quelquefois  de  fort 
ennuyeuses  :  avant-hier,  par  exemple,  je  n'y  pouvais  plus 
tenir  ,je  crus  qu'elles  nous  feraient  passer  la  nuit  sur  des 
tableaux  de  Cava^noles. 
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LA  COMTESSE 

11  ea  vient  souvent  d'autres  et  que  tu  trouves,  je  crois, 
plus  aimables  :  par  exemple.  M"""  de  G...,  M'""  de  Ru... 
Elles  ont  de  l'agrément,  mais  je  doute  qu'on  puisse  s'y  fier... 
Et  M"""  de  Rastard,  que  tu  as  vue  deux  ou  trois  fois  et  qui  ne 
demande  pas  mieux  que  de  se  lier  beaucoup  avec  moi,  com- 
ment la  trouves-tu,  celle-là? 

MO.NTADE 

Elle  est  jolie,  elle  est  vive,  et  me  paraît  assez  bonne 
enfant. 

LA  COMTESSE 

C'est  une  créature  assez  décidée,  pour  son  âge,  et  assez 
leste  en  ses  propos. 

MOXTADE 

Elle  est  toute  jeune  comme  toi  ;  mais  cela  ne  prouve  pas 
qu'elle  puisse  être  aussi  raisonnable.  N'est-ce  pas  une  amie 
de  couvent? 

LA  COMTESSE 

Oui,  elle  y  était  encore  l'an  passé,  quand  j'en  sortis  pour 
être  mariée.  On  lui  rendait  même  la  vie  assez  dure,  car  on 
nous  défendait  de  la  fréquenter. 

MONTADE 

Et  pourquoi  cela? 

LA  COMTESSE 

C'est  qu'elle  avait  toujours  la  main  sous  nos  jupes  et  nous 
faisait  toutes  sortes  de  sottises. 

MOXTADE 

Des  badinages  d'enfant  ! 

LA   COMTESSE 

Moi,  je  te  parle  de  l'année  passée,  qu'elle  était  encore  là, 
à  peu  près  faite  et  formée  comme  elle  est  aujourd'hui  ;  et  je 
la  vis,  moi,  très  bien  fouettée  pour  ces  affaires-là  huit  jours 
avant  que  je  sortisse  du  couvent. 
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MONT.VDE 

Comment?  Diable  ! 

I,  V    COMTESSE 

Oui,  dans  la  chambre  de  la  maîtresse  des  pensionnaires, 
la  porte  close  en  grand  mystère.  Je  vis  cela  par  le  trou  de  la 
serrure.  Il  est  vrai  que  je  payai  bien  ma  curiosité  ! 

MONT.VDE 

Comment  donc?  et  qu'arriva-t-il? 

LA    COMTESSE 

Je  me  trouvai  dans  sa  chambre  quelques  jours  après  ;  je 
m'avisai  de  lui  en  faire  une  mauvaise  plaisanterie;  elle  se 
mit  en  fureur,  elle  barra  la  porte,  elle  me  fit  cent  sortes  de 
menaces  qui  m'interdirent. 

MO>TADE 

Eh  bien  !...  eh  bien  !...  dis  donc. 

LA    COMTESSE 

Je  ne  pus  la  lléchir  :  elle  voulait  se  venger;  il  fallut  s'y 
soumettre.  La  coquine  me  fit  mettre  à  ses  genoux  dans  la 
même  posture  où  je  l'avais  vue  :  elle  me  troussa  et  me 
fouetta  tant  qu'elle  voulut. 

MO^TADE 

Oh!  la  perfide!  oh!  la  scélérate!  avoir  donné  le  fouet  à 
ma  chère  amie,  à  ma  petite  comtesse  ! 

L\    COMTESSE 

Je  n'étais  alors  que  Thérèse  et,  par-dessus  cela,  qu'une 
innocente. 

MO>TADE 

Avoir  donné  le  fouet  à  ma  petite  Thérèse  !  Avoir  vu  et 
manié  ses  jolies  fesses  avant  moi  !... 

LA    COMTESSE 

Attendez  donc,  monsieur  le  drôle!  Cela  ne  vous  donne 
pas  le  droit  d'en  faire  autant...  Je  sens  quelque  part  là  des 
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mains  qui  ne  sont  pas  les  miennes.  Que  voulez-vous  donc 
faire? 

^[ONTADE 

Aloil...  rien,  madame  la  comtesse,  rien  autre  chose  que 
soulever  vos  jupes  pour  qu'elles  ne  vous  empêchent  pas  de 
marcher. 

I.A    COMTESSE 

Soulevez-les  donc  par  devant  !  je  ne  marche  pis  à  recu- 
lons.. .  Eh  bien  ! . . .  eh  bien  !  eh  bien  ! 

:\[0>TVDE 

Qui  est-ce  qui  a  pu  maltraiter  des  fesses  comme  celles- 
là?...  Méritaient-elles  qu'on  leur  fît  le  moindre  chagrin?  On 
leur  a  donc  fait  du  bobo...  bien  du  mali-malo  !...  _\'y 
paraît-il  plus?...  Je  meurs  de  peur  qu'il  y  paraisse...  Il 
faut  bien  y  prendre  garde,  pour  y  remédier  vite...  Viens, 
ma  petite  Thérèse,  viens  à  moi  ! 

LA    COMTESSE 

Tu  veux  t'asseoir  encore  là  !...  Laisse-moi  mes  pauvres 
fesses  :  elles  se  portent  bien,  je  t'en  réponds.  Eh  bien  !  que 
veux-tu  faire  de  moi.  tout  debout,  debout  entre  tes  jambes?... 
Laisse-moi  m'asseoir  aussi.  Laisse  mon  derrière  :  il  n'a  ni 
mal  ni  douleur,  te  dis-je  ! 

:\10XTADE 

Gela  est  trop  important  pour  ne  pas  m'en  assurer  par 
moi-même...  Fais-moi,  ma  petite  amie,  un  baiser  succu- 
lent... Bon!...  encore...  bon!...  encore...  encore...  A  cette 
heure,  tourne-moi  le  dos,  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps, 

LA    COMTESSE 

Je  t'attends,  tu  veux  voir  mon  derrière  tout  entier?  Tout 
est  à  toi;  que  pourrais-je  te  refuser?  Tu  me  trousses  beau- 
coup plus  qu'il  ne  faudrait...  Finis!...  Tiens,  je  n'aime  pas 
cela. 

16 
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MONT. VUE 

Je  tàlc,  je  regarde  s'il  n'y  j^araîl  rien.  Attends,  attends; 
voilà  des  marques,  en\crilé,  qu'il  faut  effacer  tout  à  l'heure. 
Tourne-toi  un  peu  de  ce  cô lé-ci.. .  Un  peu  de  l'autre...  Oui... 
oui...  Ce  ne  sera  pourtant  rien  ;  je  vais  y  remédier  dans  le 
moment. 

I  .V    COMTESSE 

Qu'est-ce  donc  que  tout  ceci?  Est-ce  que  ton  camarade 
s'en  mêle? 

MONTAOE 

Ah!  chienne!  lu  me  pinces! 

L\    COMTESSE 

Non,  te  voilà  passé. 

,MO>TADE 

Serre,  serre-le  donc  comme  dans  un  ctau  ! 

LA    COMTESSE 

Ah  !  jarni  !  il  me  brûle  !... 

MONTADE 

Vous  le  méritez  bien,  pour  le  mal  que  vous  lui  avez  fait... 
Ah  !  ma  mignonne  !  qu'il  est  Imcu  là  !...  qu'il  y  guérira  vite! 
Mets-toi  sur  moi,  sur  mes  genoux...  A  merveille! 

LA    COMTESSE 

Me  voilà  donc  à  cheval  sur  ton  criquet,  comme  les  petits 
enfants!...  Veux-tu  que  nous  fassions  voyage  ainsi?  Je  tien- 
drai mon  bidet  par  la  bride,  et  tu  me  suivras  comme  en 
croupe. 

MOXTADE 

De  tout  mon  cœur  !  Faisons  voyage...  par  exemple,  allons 
sur  le  lit  ;  nous  y  serons  mieux  qu'ici. 

LA    COMTESSE 

Je  gage  ([ue  nous  ne  saurions  faire  autre  chose. 

^lONTADE 

Oh  !  que  si  !...  Et  quoi  ? 
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LA    COMTESSE 

Monter  dessus,  tous  deux,  comme  nous  voilà,  sans  quitter 
prise...  Essayons...  je  ne  puis...  Nous  ne  saurions...  Si  je 
mets  les  genoux  d'abord  sur  le  lit,  je  ne  te  tiens  plus. 

AIONTADE 

Attends,  serrons-nous  !  Tiens  bien  ton  bidet,  approchons 
doucement...  à  reculons...  Me  voilà  assis;  c'est  quelque 
chose.  ïiens-toi  toujours  à  cheval  et  ne  te  laisse  pas  désar- 
çonner... Demeure  sur  moi,  sur  mes  genoux.  Je  gage  que 
j'ai  assez  de  force  pour  t'enlever  ainsi...  Allons,  tournons 
vite...  Ferme  !... 

LA    COMTESSE 

Ah  !  maladroit  !  Où  es-tu?  Je  ne  tiens  plus  rien  ! 

MOXTADE 

Hélas!  non...  Mais  cela  peut  se  réparer,  si  je  baise  tes 
yeux...  Donne  ta  langue  que  je  l'avale...  Je  veux  ôter  mon 
habit  et  ma  veste,  cela  m'impatiente. 

LA    COMTESSE 

Tu  en  seras  mieux.  Relève  aussi  tes  cheveux;  les  voilà 
tout  défaits. 

MOXTADE 

Je  prétends  bien  que  tu  ôtes  la  robe  aussi  :  il  faut  jeter 
tout  cela  sur  le  sopha...  Bon!...  voyons  les  rubans  du  cor- 
set... là...  là...  là  donc.  Laisse,  que  je  défasse  tes  cordons 
de  jupes...  Eu, voilà  une... 

LA    COMTESSE 

Mon  ami...  mon  ami  !  tu  me  déshabilles  tout  à  fait! 

MONTADE 

Ce  chien  de  jupon  blanc  tient  si  fort...  le  voilà  défait 
aussi...  Point  de  robe!  point  de  jupes!  la  pure  nature  n'a 
que  faire  d'ajustements. 
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i.a   comtesse 
Songes-tu  que  je  n'ai  plus  que  ma  chemise? 

MOM  \1)K 

C"esl  encore  trop...  mais  je  te  la  laisse  pour  cette  fois... 

LA    COMTESSE 

Me  voilà  comme  tu  me  veux  !  Embrassc-moi  donc,  à  pré- 
sent, si  tu  m'aimes,  et  jure-moi  que  tu  m'aimeras  toujours! 
Jure,  ou  prends  ton  épée  et  tue-moi  tout  à  l'heure. 

MO>T\DE 

Tu  m'enchantes,  mon  amour,  et  je  te  le  jure,  je  ne  con- 
nais de  vie  que  celle  que  tu  me  donnes.  Je  veux  voir  tes 
petits  tétons  :  tu  les  caches  toujours  avec  tant  de  soin  qu'on 
les  connaît  à  peine. 

LA    COMTESSE 

Tiens,  mon  ami...  il  me  semble  qu'ils  grossissent, 
qu'ils  veulent  tout  à  fait  se  former  sous  tes  yeux  et  dans  ta 
main. 

AIO>TADE 

Oh!  quelle  blancheur!...  Oli  !  comme  ils  sont  déjà  ron- 
delets! qu'ils  ont  de  jolis  boutons?  ce  sont  des  boutons  de 
roses!...  Attends,  (jue  je  leur  donne  un  petit  coup  de 
langue. 

L  V    COMTESSE 

Ah  !  mon  ami,  que  cela  est  chaud  !  que  lu  me  chatouilles  ! 
Tu  me  mets  la  gorge  en  feu  ! 

MONTADE 

Que  ne  puis-je  les  baiser  tous  deux  à  la  fois!...  Prêle... 
que  je  pose  la  bouche  sur  ton  sein  !  je  les  sentirai  du  moins, 
les  pauvres  petits,  qui  me  baiseront  les  joues. 

LA    COMTESSE 

Que  fais-tu  donc?  tu  déchires  ma  chemise. 
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MOT  VDi: 

Pourquoi  est-ce  qu'elle  m'arrête  en  chemin  quand  je  veux 
te  baiser  du  haut  en  bas!...  Oui,  je  veux  baiser  ton  petit 
nombril  ;  je  veux  conduire  ma  langue  comme  un  pinceau 
sur  toutes  ces  petites  veines  bleues  que  je  vois  là.  Je  vou- 
drais porter  ma  bouche  sur  tout  ton  corps,  qui  est  enchanté. 

LV    COMTESSE 

Tu  me  chatouilles  que  je  n'y  puis  tenir. 

MONT VDE 

...  Je  perdrais  la  respiration  dessus  ! 

EV    COMTESSE 

Mais  vous,  monsieur,  ([ui  mettez  une  pauvre  petite 
femme  toute  nue,  pourquoi  vous  tenez-vous  tout  habillé? 

MONTADE 

Tout  habillé? 

I.  V   COMTESSE 

Oui,  cette  culotte... 

MOXTADE 

Oh!  il  est  vrai.  C'est  que  je  ne  la  déboutonne  jamais. 
C'est  une  manière  que  j'ai  prise  au  collège,  où  on  m'en 
épargnait  la  peine. 

LA    COMTESSE 

C'est-à-dire  que  vous  voulez  qu'on  vous  la  défasse  encore. 

MONTADE 

Oh  !  je  le  veux  bien  ! 

LA    COMTESSE 

Tu  te  mets  à  genoux  pour  cela  ? 

MONTADE 

Oui,  entre  les  jambes.  Puis-je  être  mieux? 

LA    COMTESSE 

Comment  fais-tu  donc?...  tu  te  raidis...  Je  ne  puis  la 
déboutonner. 
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montai;!: 
Couiatic!  courage!   Mels-y  toute  la  force...   Eh  bien!... 
n'en  voilà-t-il  pas  un  défait?...  ne  voilà-t-il  pas  l'autre?.,. 
Allons...  lève  la  toile  comme  au  théâtre... 

L/V    COMTESSE 

Ah  !  si  je  pouvais  aussi  bien  me  dégager  du  joug  où  mes 
parents  m'ont  attachée! 

]V10>'TAI>E 

Quoi!  le  joug  de  ton  mari?  tu  te  moques  de  moi!  Je  le 
mets  au  rang  des  autres.  Je  ne  veux  absolument  pas  qu'il 
l'approche.  Nous  ne  sommes  point  faits,  cet  homme-là  et 
moi,  pour  avoir  rien  de  commun  ensemble...  Et...  s'avise- 
l-il  de  t'en  faire  souvent  la  proposition  ? 

1.  V    COMTESSE 

Mais...  cela  lui  vient  par  boutade  et  toujours  au  moment 
que  je  m'y  attends  le  moins.  Il  sait  de  reste  que  cela  ne  me 
plaît  point,  mais  rien  ne  l'arrête,  et  j'ai  beau  faire,  il 
semble  ([uelquefois  que  ce  soit  exprès  pour  me  faire  niche. 
Vendredi  dernier,  par  exemple,  je  m'habillais  pour  aller  à 
l'Opéra;  il  était  cinq  heures;  M"'"  de  R...  vint  dans  son 
carrosse  à  ma  porte  pour  me  prendre;  elle  me  faisait  dire  à 
tous  moments  qu'il  était  lard  :  je  me  pressais;  je  fus  prête 
enfin.  J'allais  descendre,  lorsqu'il  me  prit  par  la  main  et  me 
fit  bon  gré  mal  gré  repasser  dans  ma  garde-robe,  sous  le 
prétexte  d'une  affaire  de  conséquence. 

MONTADE 

Comment!  lout  liabillée,  toute  parée,  il  eut  la  brutalité?... 

LA   co^^rEssE 
Hélas!  oui,  lout  en  me  disant  ([iie  j'étais  si  belle  qu'il  en 
voulait  passer  son  envie.  11  se  jeta  sur  moi  comme  un  tau- 
reau ;  il  me  renversa  sur  une  chaise  longue  et  me  fit  ce  qu'il 
voulut. 
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MO>'TADE 

Ail!  l'indigne!...  Pouvais-tu  voir  cela  sans  horreur?... 

LA    COMTESSE 

Grâce  à  mon  panier  qu'il  éleva  jusque  par-dessus  m;i 
tète,  je  n'en  vis  rien. 

MONTADE 

Comment!  lorsque  je  t'attendais  à  l'Opéra,  que  je  pié- 
tinais d'impatience,  c'était  le  rut  de  cet  animal  qui  t'arrê- 
tait? 

LA    COMTESSE 

Eh!  oui.  Ne  fallut-il  pas,  après,  me  raccommoder  de  la 
tête  aux  pieds,  pendant  que  les  laquais  de  M"'°deR...  ne 
faisaient  (|ue  monter  et  descendre  pour  me  faire  venir? 
Voilà  ce  qui  nous  fit  arriver  après  le  prologue,  et  ce  qui  me 
fit  rougir  de  honte  lorsque  je  crus  voir  tous  les  yeux  du 
parterre  et  des  loges  sur  moi...  Souviens-toi  que  tu  me 
reprochais  d'être  rêveuse. 

MOXTADE 

Hélas!  oui,  j'eusse  été  bien  de  même  si  j'en  avais  su  la 
raison...  Ma  chère  amie,  il  faut  prendre  un  parti  là-dessus... 
Mon  petit  ange  il  faut  le  refuser  tout  net...  11  est  à  propos 
que  tu  en  fasses  confidence  à  ta  mère.  Il  faut  lui  peindre 
cet  homme-là  comme  un  amateur  de  filles  avec  lequel  tu 
cours  les  plus  grands  risques.  Et,  en  effet,  combien  con- 
naissons-nous de  femmes  qui  sont  victimes  de  la  débauche 
des  maris!  Il  faut  que  ta  mère  te  soutienne  là-dessus.  11  ne 
manquera  pas  de  se  plaindre  à  elle;  mais,  comme  elle 
t'aime  mille  fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour  te  croire,  elle  te 
donnera  raison.  Pendant  cela,  tu  dois,  de  ton  côté,  lui  don- 
ner extérieurement  toutes  les  marques  possibles  de  complai- 
sance, même  de  respect.  Cola  fait  deux  biens  :  première- 
ment, c'est  ranger  le  public  de  son  côté,  voilà  le  plus  grand 
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point;  de  plus,  c'est  (pic  les  égards  et  les  respects  ([u'on 
rend  à  un  mari  l'apaisent  sur  beaucoup  de  choses,  et  il  en 
est  plus  d'un  (|ue  cela  dédoniinage  de  tout;  car  enfin,  (pie 
pourra-t-il  dire  au  travers  de  tout  cela?... 

I,  V    (XIMTESSIC 

Eh  !  ce  n'est  pas  ce  qu'il  peut  dire  que  je  crains. 

MONTAOE 

Eh  bien  !...  que  pourra-t-il  tenter?  on  ne  prend  point  une 
femme  de  force  ;  on  ne  viole  personne. 

L.V    COMTESSE 

Mais  si,  pourtant,  quelqu'un  en  est  capable,  c'est  lui. 
Il  est  naturellement  brusque,  et  tu  sais  comme  il  est 
robuste. 

VIONTADE 

Oui,  comme  un  porteur  de  chaise. 

LA    COMTESSE 

Sais-tu  que  cet  homme-là  te  prendrait,  toi  qui  parles, 
qu'il  te  mettrait  sous  son  bras  et  qu'il  te  fouetterait 
comme  un  morveux  ?  Juge  de  ce  qu'il  ferait  de  moi  dans 
ses  fureurs. 

MOATADE 

Ma  chère  amie,  je  n'aurai  jamais  le  fouet  que  de  ta  main, 
comme  tu  ne  l'auras  jamais  que  de  la  mienne.  Mais  nous 
perdons  là  le  temps  et  nous  avons  de  si  bonnes  choses  à 
faire  !  Ouvre... 

LA    COMTESSE 

Non,  pas  encore...  Mets-toi  là  auprès  de  moi,  pour  causer 
un  peu  sur  tout  cela.  Mettons-nous  sur  le  côté,  tous  deux 
nez  à  nez. 

MOXTADE 

Est-ce  comme  r^n  ?  Attends,  laisse-moi  passer  le  bras  sous 
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toi,  SOUS  tes  reins...  passe  le  tien  de  même.  Embrassons- 
nous  à  notre  aise... 

LA    COMTESSE 

Tu  me  troubles  ;  je  ne  sais  plus  ce  que  je  veux  te  dire. 

MO>TADE 

Je  sais  bien  ce  que  je  veux  te  faire,  moi. 

LA    COMTESSE 

Oh!  mon  ami,  tu  ne  le  feras  pas  de  cette  manière-là. 

MONTADE 

...  Là...  là...  fort  bien  ! 

LA    COMTESSE 

A  quoi  donc  famuses-tu  !' 

MONTADE 

Ce  n'est  pas  moi,  ce  sont  mes  mains  qui  ne  savent  que 
faire. 

LA  co:mtesse 

Ah!  ah!...  cela  est  drôle.  Fais,  fais,  divertis-toi!...  Mais 
pourtant,  cela  ne  va  pas,  et  ton  moineau  n'est  pas  aussi 
franc  qu'on  dirait  bien...  Cela  ne  me  fait  rien,  mon  ami  ;  je 
t'aime  à  la  folie)  et  non  point  pour  cela...  ^'en  prenons 
qu'à  notre  aise... 

:moxtade 

C'est  ne  m'aimer  que  d'une  i'açon  :   moi,  je  t'aime   de 

mille.  J'adore  ton  cœur  et  ton  âme.  Je  donnerais  ma  vie 

pour  ces   yeux-là,    pour   ce   nez-là,   pour  cette  bouche-là. 

Baise-moi,  mon  cœur...  Baise,  baise...  suce-moi  la  parole... 

LA  comtesse 

Nonobstant  cela,  tu  m'échauffes  le  derrière...  Puis-je 
me  prêter  mieux  ?...  Tu  fléchis  !  tu  fléchis  !  ce  n'est  pas  ma 
faute. 

MOXÏADE 

Je   te   demande   pardon,    mon   ange  ;    c'est   que  je   suis 
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occupé  d'un  petit  cul  que  je  n'ai  fait  encore  qu'entrevoir  et 
que  je  tiens  à  pleines  mains...  Est-ce  que  tu  ne  veux  pas 
me  permettre  de  faire  connaissance  avec  lui?  11  faut  se  voir 
pour  cela. 

LV   COAITESSE 

Que  fais-tu  1'...  comme  tu  me  tournes!...  Est-ce  que  tu 
veux  que  je  reste  sur  le  ventre!  Celte  situation-là  ne  me 
plaît  pas. 

MONTADE 

Eh  bien,  morveuse,  je  vous  permets  de  vous  mettre  sur 
vos  genoux,  mais  la  tète  en  bas. 

LA    COMTESSE 

La  tète  en  bas?...  pourquoi  faire? 

MONTADE 

Pour  te  voir  un  petit  moment  par  ce  côté-là;  lu  te 
remellras  aussitôt. 

LA    CUMIK^SL 

Sai.s-lu  que  j'ai  presque  honte,  vis-à-vis  de  toi-même,  de 
me  sentir  troussée  comme  me  voilà  !  Mon  derrière  est  à 
l'air. 

MONTADE 

Ah!  ([u'il  est  doux  de  n'avoir  qu'une  chemise  à  lever!... 
El  qu'il  est  bien  qu'elle  retombe  pour  la  relever  toujours  !... 
Ah!  quelle  croupe!  quelle  chute  de  reins  !  quels  contours  ! 
quelle  blancheur  ! . . . 

LA    COMTESSE 

^l'""  de  Rastard  avait  donc  raison  de  l'aimer  tant? 

MONTADE 

jMa  chère  amie,  tu  me  déranges.  AUends,  que  je  relève 
ta  chemise  comme  elle  élail...  Ah!  que  tu  es  belle  !...  Voilà 
ta  chemise  relevée  sur  tes  épaules.  Qu'il  est  joli  !  qu'il  est 
bien  l'ait!...  que  je  le  baise  encore!...  je  ne  puis  finir,  je  ne 
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sais  par  où  te  prendre  ;  je  voudrais  le  tenir  par  tous  les 
bouts,  t'embrasser,  te  posséder,  te  baiser,  te  pénétrer  tout 
entière  dans  toutes  les  parties  qui  composent  un  si  beau 
tout...  Attends...  attends!... 

LV    COMTESSE 

Non,  je  ne  veux  pas  cela  !  je  ne  le  souffiirai  pas  ! 

MOXTADE 

Je  sais  bien,  ma  chère  amie,  que  c'est  la  plus  grande 
preuve  d'amour  qu'on  puisse  donner...  et  je  te  la  demande. 

LA    COMTESSE 

Dis  la  plus  grande  preuve  de  folie,  et  je  t'en  donne  assez 
d'autres;  mais  pour  celle-ci,  non!... 

MONTADE 

Il  n'est  pas  une  femme  qui  ne  l'accorde  à  son  amant, 
quand  un  extrême  amour  l'exige...  Attends  donc...  Ah! 
méchante  amie,  tu  te  couches  à  plat  ;  c'est  bien  le  moyen 
de  m'en  empêcher...  Il  n'y  a  aucun  danger  à  cela... 

LA    COMTESSE 

Je  le  sens  bien,  mais  tiens-toi  là;  ne  remonte  pas. 

MOXTADE 

Ah!  petite  coquine!  Quand  je  voudrais  avancer,  je  ne  le 
pourrais  pas Ah!  qu'il  fait  pourtant  bon!... 

LA    COMTESSE 

Je  sens  bien,  malgré  cela,  que  tu  fais  des  efforts...  Ah! 
comme  tu  t'agites!...  Eh  bien!...  Eh  bien!...  Tournons- 
nous  vile... 

JIOXTADE 

Oui,  mon  cœur...  te  voilà  mieux...  il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre. 

LA    COMTESSE 

Tiens!  M'aimes-tu,  mon  amour?  En  fais-je  assez  pour 
toi? 
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MONTVDK 

Je  le  mangerais  de  rage  et  de  fureur!  Je  dévorerais  ton 
charmant  visage!...  Donne-le-moi.  Embrasse-moi;  serre, 
ctreins-moi  de  tes  bras,  de  tes  jan)ljes,  de  les  talons... 
Bon  !...  ferme!...  Je  ne  sais  ce  que  je  deviens. 

LA    COMTESSE 

Ni  moi,  ni  moi!...  Ne  parlons  plus!...  Tais-toi,  mon 
amour!...  Restons  bouche  sur  bouche;  achevons  ici  le  der- 
nier soupir  ! 


DIALOGUE    XVII 


LA  COMTESSE,  M^^  DE  RASÏÂRD 

LA    COMTESSE 

Ah  !  ah  ! 

M""'    DE    RAST  VRD 

Oui,  vraiment,  c'est  moi-même!  Je  viens  savoir  si  \ous 
avez  bien  dormi,  si  mon  petit  souper  d'iiier  ne  vous  a  point 
incommodée. 

LA    COMTESSE 

Moi!  point  du  tout.  Il  y  a  onze  heures  que  je  dors;  je 
ne  me  suis  jamais  mieux  portée.  Votre  souper  était 
exquis  !  Je  n'en  ai  point  fait  de  plus  délicat  ni  de  plus 
friand. 

m""    de    hASTARD 

11  est  vrai  que  mon  cuisinier  est  bon  :  je  le  paie  pour 
tel. 

LA    comtesse 

Vous  lui  donnez  sûrement  de  gros  gages? 

M'""    DE    RASTARD 

M.  de  Rastard  me  le  paie  cinq  cents  livres,  mais  moi, 
je  lui  donne  mille  francs  de  gratification  par  delà,  secrète- 
ment. 

LA    COMTESSE 

A  propos  de  votre  mari,  savez-Aous  (jue  je  suis  presque 


254  l"(i:cvi\e  de  cukbillon  le  fils 

honleusc  d'avoir  soupe  déjà  deux  l'ois  chez  vous   sans  le 
connaîlre,  sans  l'avoir  jamais  vu  ni  rencontré? 

M'""    DE    U.VSTAUD 

]îon  !  bon!  qu'est-ce  que  cela  fait?  Il  y  a  bien  d'autres 
personnes  qui  viennent  chez  moi  souvent,  et  qui  ne  le  con- 
naissent pas  mieux;  et  c'est  de  quoi  je  vous  assure  qu'il 
s'embarrasse  fort  peu.  Il  a  ses  amis  comme  j'ai  les  miens; 
il  dîne,  moi  je  soupe  ;  il  se  lève  quelquefois  quand  je  me 
couche.  Nous  passons  des  jours  entiers  sans  nous  rencon- 
trer, et  cela  de  la  meilleure  amitié  du  monde.  Nos  apparte- 
ments sont  trop  séparés  pour  que  ma  vie  dérange  la  sienne. 
11  a  môme  sur  cela  toutes  sortes  d'attentions.  C'est  un  fort 
lionnêle  homme  que  M.  de  Rastard,  et,  en  vérité,  un 
liomme  de  mérite,  pour  son  métier.  Aussi,  j'avoue  franche- 
ment que  je  l'aime  fort.  Je  ne  suis  point  là-dessus  comme 
nombre  de  femmes  que  je  vois,  qui  se  font  un  plaisir  de 
tourner  leurs  maris  en  ridicule.  ' 

LA    COMTESSE 

Vous  avez  grand'raison. 

M"'°    DE    RASTAUD 

Et  j'aurais  grand  tort!  Il  n'est  point  de  bons  procédés 
qu'il  n'ait  pour  moi;  il  me  donne  tout  ce  que  je  lui 
demande  :  il  possède  une  grosse  fortune,  et  j'en  jouis  beau- 
coup plus  que  lui.  Il  est  bien  vrai  qu'en  reconnaissance,  je 
ne  lui  manque  en  rien. 

LA   COMTESSE 

Vous  ne  lui  voulez  manquer  en  rien,  dites-vous? 

M'""    DE    RASTAUD 

Non,  et  tout  ce  qui  vient  chez  moi  peut  me  rendre  cette 
justice. 

LA    COMTESSE 

El...  le  chevalier  de  B...  vous  la  rend-il? 
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M'""    DE    KASTARD 

Oh  !  pour  cela,  oui,  mieux  que  personne. 

LA    COMTESSE 

Mais...  ce  qu'on  m'a  dit  de  lui  dans  le  monde  n'est  donc 
pas  vrai? 

M"'"    DE    RASTARD 

Quoi  ?  qu'il  vit  avec  moi  ? 

L  \    COMTESSE 

Vraiment,  oui,  si  vous  voulez  que  je  vous  dise,  et  qu'il  y 
couche  aussi. 

51'""    DE    RASTARD 

Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cela  a  de  commun?... 

LA    COMTESSE 

Oh!  ma  foi,  ce  serait  à  votre  mari  lui-même  à  vous 
répondre  là-dessus. 

M"""    DE    RASTARD 

A  moins  qu'un  mari  ne  soit  assez  fou  pour  vouloir  être 
l'objet  de  l'inclination  de  sa  femme,  que  peut-il  lui  deman- 
der autre  chose  que  des  attentions,  des  égards  et  des  com- 
plaisances? Et  quelle  est  la  femme  qui  en  a  plus  que  moi 
pour  le  mien?  Quand  il  va  passer  deux  jours  à  la  campagne, 
n'y  vais-je  pas  avec  lui?  Quand  il  donne  de  certains  dîners 
de  cérémonie  et  qu'il  me  prie  d'y  paraître,  est-ce  que  j'y 
manque?  Quand  il  est  incommodé,  me  voit-on  sortir, 
comme  mille  autres  femmes?  Non,  je  ne  le  quitte  point... 
Comptez,  madame,  que  je  sais  sur  tout  cela  remplir  mes 
devoirs  comme  il  convient...  Mais...  belle  comtesse,  dans 
votre  façon  de  penser,  vous  qui  parlez,  vous  convenez  donc 
que  vous  manquez  au  vôtre? 

LA    COMTESSE 

Moi!  pourquoi  cela? 

M'""    DE    RASTARD 

Ah!  ah!  pourquoi  cela?  Celait  à  mon  mari,  disiez-vous. 


256  l'œuvre   ]>E   CREHILLO.X    I,E    FILS 

à  me   ré[)OTidre  là-dossus;  je  ne  vous  renvoie  pas  au  volie 
ainsi  :  Moiilade  >  répondra  mieux  que  lui. 

I.V    COMTESSE 

Que  \oulez-vous  direde  Montade?  il  n'y  a  rien  de  si  faux. 
Il  vient  ici  comme  mille  autres.  Si  l'on  a  pour  cela  des 
soupçons  sur  mon  compte,  on  a  grand  tort,  et  il  faut  que 
ce  soient  de  bien  méchantes  gens  ! 

m""    de    U.VSTAIU) 

Je  vous  avoue,  madame,  que  j'étais  dans  l'erreur,  et  vous 
me  faites  un  grand  plaisir  de  m'en  tirer. 
i.A  comtesse 

Oh  !  oui,  je  vous  en  tire.  Je  compte  même  que  mes  vrais 
amis  feront  cesser  les  mauvais  propos  qu'on  pourrait  tenir 
là-dessus, 

M'"''    DE    r.VSTARD 

Cela  est  d'autant  plus  malheureux  pour  lui,  car  vous  ne 
sauriez  cioire  If  tort  que  cela  lui  fait. 

LA    COMTESSE 

Quoi  !  d'être  bien  avec  moi?  le  beau  tort  vraiment  I 

M™"    DE    Jt  VSTARD 

Oui,  uti  tort  réel. 

LA    COMTESSE 

Coni nient  donc  cela? 

m"'  de  hastard 
C'est  <|u"il  y  a  une  femme  de  ma  connaissance  qui  s'est 
prise  de  goût  pour  lui. 

LA  comtesse 
Pour  Montade? 

M""'  de  rastard 
Oui,  ]>our  lui  ;  et  il  le  sait  bien,  puisqu'elle  lui  en  a  fait 
l'aveu,  niais  en  lui  prolestant  aussi  qu'elle  ne  se  rendrait 
jamais  qu'il  n'eût  cessé  de  mettre  le  pied  chez  vous. 
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LA    COMTESSE 

Ah!  quelle  est  cette  infâme  créature-là?  qui  est-ce  qui  a 
pu  lui  faire  une  déclaration  d'amour  avec  autant  d'impu- 
dence?... Si  vous  connaissez  des  espèces  pareilles,  madame, 
je  suis  votre  servante. 

M'""    DE    RASTARD 

Eh!  bon  Dieu,  madame,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  si 
vous  n'y  prenez  aucun  intérêt? 

LA    COMTESSE 

En  vérité,  il  y  a  trop  de  débauche  entre  les  femmes  de 
Paris.  Il  faudrait  aller  habiter  des  déserts. 

M""'    DE    RASTARD 

En  vérité,  aussi,  il  y  a  trop  d'humeur  dans  votre  esprit. 
Vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  soupçonne  d'avoir  Montade, 
vous  ne  l'avez  même  pas,  et  vous  commencez  par  invectiver 
contre  une  femme  que  vous  ne  connaissez  pas  encore,  sur 
ce  qu'on  vous  apprend  qu'elle  a  du  penchant  pour  lui. 
Quelle  injustice  ! 

LA    COMTESSE 

Eh!...  quelle  est-elle  donc  cette  femme?  n'est-ce  point 
vous-même?  je  vous  en  crois  toute  capable. 

M""'    DE    RASTARD 

Vous  êtes  insultante,  madame,  et  bien  hors  de  propos; 
mais  je  vous  le  pardonne  ;  le  feu  vous  monte  au  visage  ;  je 
vois  clairement  que  vous  n'êtes  point  dans  votre  état  natu- 
rel. Votre  servante  à  mon  tour!  Adieu,  madame. 

LA    COMTESSE 

C'est  une  vivacité,  pardonnez-la-moi.  >»ous  sommes  trop 
anciennes  amies  pour  nous  fâcher.  Asseyez-vous  là.  Je  acux 
que  vous  me  disiez  le  nom  de  la  femme. 

M"'    DE    RASTARD 

Mais,  enccre  un  coup,  qu'est-ce  que  cela  vous   fait!'  Et 

17 
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pourquoi  vous  la  nommerais-je,  dès  que  vous  n'y  prenez 
nulle  part.  Non,  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  de  déceler  le 
secret  d'autrui,  ni  de  trahir  une  confidence  qui  m'est  faite. 

LA    COMTESSE 

Mais  moi,  si  j'en  avais  une  autre  à  vous  faire?  car  je  vois 
bien  qu'il  faut  en  venir  là. 

M""    DE    RASTARD 

Ah!...  je  commence  à  y  comprendre  quelque  chose... 
C'est,  je  crois,  que  vous  m'avez  menti  et  que  Montadc  vous 
intéresse  plus  que  vous  ne  dites. 

LA    COMTESSE 

Oui,  je  l'aime,  cela  est  vrai;  je  croyais  m'en  défendre, 
n'imaginant  pas  qu'on  pût  le  savoir  dans  Paris. 

M""    DE    RASTARD 

Dans  Paris?...  11  y  a  trois  mois  qu'on  en  parle  et  qu'on 
VOUS  le  donne. 

LA    COMTESSE 

Ah!  ciel!  cela  se  peut-il!...  lorsqu'on  honneur  il  n'y  a 
pas  encore  trois  semaines... 

M"*    DE    RASTARD 

Trois  semaines...  trois  mois...  qu'importe!  vous  l'avez, 
voilà  tout.  Vous  m'en  confiez  le  secret  :  il  est  à  présent  de 
mon  devoir  de  vous  servir  en  amie  et  je  vous  réponds  bien 
que  M""'  de  G...  ne  l'agacera  pas  davantage. 

LA    COMTESSE 

Quoi!  c'est  cette  petite  maîtresse-là  qui  voudrait  empê- 
cher Montade  de  remettre  le  pied  chez  moi  !  Cela  lui  con- 
vient bien  ! 

m"""    de    RASTARD 

Mais  vraiment  oui,  cela  lui  conviendrait!  Montade  est 
joli,  il  a  de  l'esprit;  il  a  plus  :  c'est  qu'il  commence  à 
être    à   la    mode.    L'aventure    qu'il    eut    l'an    passé    avec 
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M"""  de  Bo...   l'a  fait  connaître  et  on  le  recherche  volon- 
tiers. 

LA    COMTESSE 

Quelle  aventure  ?  je  n'en  ai  jamais  ouï  parler. 

M'"'^    DE    RASTARD 

M"' de  Bo...,  avec  qui  il  vivait  alors,  ayant  conçu  quel- 
ques soupçons  sur  son  compte,  le  fit  suivre  et  le  surprit 
dans  une  petite  maison,  tète  à  tête  avec  la  marquise  de 
Ché...  Il  y  eut,  comme  vous  jugez  bien,  un  beau  sabbat. 
Montade  fut  d'abord  très  embarrassé  du  parti  qu'il  avait 
à  prendre;  mais  l'histoire  dit  qu'il  eut  la  dextérité  de  les 
apaiser  toutes  deux,  de  les  raccommoder,  de  les  faire 
embrasser;  et  l'on  assure  qu'il  parvint  à  les  faire  souper 
ensemble  dans  le  lieu  même,  et  que  la  chose  tourna  si 
bien  en  plaisanterie  que  Montade  fit  de  l'une  et  de  l'autre 
tout  ce  qu'il  voulut,  et  qu'elles  l'ont  eu  et  gardé  en  com- 
mun plus  de  deux  mois  de  suite.  Or,  les  femmes  savent 
cela  et  c'en  est  bien  assez  pour  leur  donner  envie  de  le  con- 
naître. 

LA    COMTESSE 

Quelle  infamie  !  Est-il  possible  qu'il  y  ait  des  femmes 
assez  débordées!...  Et  comment  puis-je  penser  que  Mon- 
tade!... 

M™"    DE    RASTARD 

Vous  êtes  dans  l'aveuglement,  ma  chère  comtesse  ;  mais, 
lorsque  vous  y  verrez  clair,  vous  reconnaîtrez  que  Montade 
n'est  point  un  phénix  sur  la  terre.  C'est  un  jeune  homme 
charmant;  mais,  au  reste,  il  est  comme  les  autres,  et  comp- 
tez qu'ils  se  ressemblent  tous. 

LA    COMTESSE 

Non,  je  ne  reviens  pas  de  ce  que  vous  me  dites  là. 

M'""    DE    RASTARD 

Ah!   c'est-à-dire  que  vous  regardez  Montade  comme  un 
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peliL  sairil  dans  une  niche,  lorsqu'il  n'est  pas  auprès  de 
vous.  Eh!  que  va-t-il  donc  faire  chez  M"''  de  C...,  que 
tout  le  monde  sait  d'ailleurs  n'être  pas  d'un  accès  rebu- 
tant? 

LA    COMTESSE 

Lui  !  J'avoue  que  je  l'aime;  mais  si  je  le  croyais  capable 
de  me  tromper,  je  ne  lui  en  donnerais  assurément  pas  le 
temps  ;  mon  parti  serait  bientôt  pris. 

M'""    DE    RVSTARD 

Bon!  bon  !  jetez-vous  dans  le  tragique,  cela  en  vaut  bien 
la  peine  ! 

LA    COMTESSE 

Quoi  !  je  me  verrais  trahir  !... 

M"""    DE    RASTARD 

Tenez,  madame,  les  hommes  ne  nous  trahissent  et  ne 
nous  manquent  jamais  que  par  notre  faute.  Communé- 
ment parlant,  nous  les  gâtons,  nous  les  aimons  plus  qu'ils 
ne  le  méritent,  et  quelquefois  plus  qu'ils  ne  le  veulent  ; 
car,  entre  nous,  parlons  franchement  :  quand  un  homme 
attaque  une  jolie  femme  et  met  après  tous  les  cntours  pos- 
sibles, quel  est  son  but?  Pensez-vous  que  ce  soit  de  former 
une  liaison  douce  et  tendre,  animée  par  un  penchant  mutuel, 
soutenue  par  l'aménité  du  caractère  et  par  le  charme  de 
l'esprit  ?  Vieilles  fadeurs  !  idées  ridicules  qui  n'existent 
nulle  part,  qu'on  abroge  même  dans  les  romans  du  jour! 
Que  veut-il  donc?  Couclicr  avec  une  jolie  femme  et  en  pas- 
ser sa  fantaisie.  Voilà  le  fait,  et  voilà  ce  qu'une  femme 
qui  se  sent  poursuivie  devrait  se  dire  à  elle-même  à  tous 
les  moments  du  jour  :  un  tel  me  suit,  il  me  cherche,  je 
le  trouve  partout;  donc  il  veut  m'avoir  et  me  mettre  sur  sa 
liste. 

L\    COMTESSE 

Comment  !  sur  sa  liste  ! 
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M""    DE    RASTAUD 

Eh  !  vraiment  oui  !  Est-ce  qu'ils  ne  font  pas  tous  des 
listes  vraies  ou  fausses  des  femmes  qui  leur  ont  passé  par 
les  mains. 

LA    COMTESSE 

Quelle  perfidie  ! 

M"""    DE    RASTARD 

Eh  !  bons  dieux  !  ne  me  suis-je  pas  vue,  moi,  sur  celle 
d'un  petit  agréable  à  qui  je  n'avais  seulement  pas  donné  ma 
main  à  baiser.'* 

LA    COMTESSE 

Mais  sur  quoi  en  faisait-il  au  moins  voir  l'apparence? 

M'""    DE    RASTARD 

Sur  quoi!  Sur  trois  ou  quatre  lettres  qu'il  m'avait 
écrites  en  présence  peut-êlre  de  quelque  ami,  et  aux- 
quelles pourtant  je  n'avais  fait  nulle  réponse;  sur  l'air 
libre  et  dégagé  avec  lequel  il  étail  venu  chez  moi;  sur 
un  ton  de  plaisanterie  et  de  familiarité  que  je  lui  passais 
sans  y  prendre  garde;  que  sais-je?  sur  quelques  soupers 
où  on  l'avait  vu  se  faire  de  la  maison  et  servir  tout  le 
monde  comme  si  je  l'eusse  chargé  de  faire  les  honneurs  de 
ma  table. 

LA    COMTESSE 

Mais  comment  cette  infâme  liste  est-elle  parvenue  à 
votre  connaissance  ? 

M'"°    DE    RASTARD 

C'est  le  chevalier  lui-même  qui  me  l'a  fait  voir;  en  voici 
l'histoire  en  deux  mots.  Il  se  trouva  à  souper  avec  deux  de 
ces  petits  merveilleux  qui  ne  se  firent  pas  prier  pour  tom- 
ber sur  les  femmes,  sur  celles,  entre  autres,  qu'ils  connais- 
saient le  mieux,  c'est-à-dire  qu'ils  avaient  eues.  On  s'échauffa 
de  propos,  chacun  tira  sa  liste  d'année  (car  cela  s'appelle 
ainsi).  Le  premier  lut  les  noms  de  dix  femmes  aimables  et 
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presque  loviles  connues;  l'autre  Ht  voir  les  noms  de  quinze 
ou  seize.  Le  chevalier,  qui  n'avait  pas  encore  son  affaire 
arrangée  avec  moi,  se  sentit  blessé  de  m'y  voir  comprise.  Il 
prit  son  temps,  il  l'escamota,  il  s'éloigna  un  moment,  il  en 
prit  copie,  et  la  remit  sur  la  table.  Elle  était  longue,  celte 
liste!  Ce  n'étaient  pas  les  quinze  ou  seize  noms  qui  coû- 
taient à  copier,  mais  les  notes  dont  ton  le  la  feuille  était 
remplie,  et  qui  étaient  mises,  article  par  article,  à  côté  de 
chaque  nom.  C'étaient  toutes  les  femmes  prises  et  quittées  : 
on  y  voyait  le  pourquoi,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  pus 
m'empccher  d'en  rire  d'abord,  et  que  j'aurais  trouvé  cela 
plaisant  tout  à  fait  si  je  n'y  avais  pas  reconnu  une  méchan- 
ceté diabolique. 

la  comtesse 
Ah!    quels   hommes!    quelle  abomination  I...   Mais   qui 
encore  était  donc  sur  cette  liste  ? 

M™°    DE    RASTARD 

M""  de  R...  était  en  tête. 

LA    COMTESSE 

M""  de  R...  ah  !  ah  !...  et  quelle  note  avait-elle? 

M'"°   DE    RASTARD 

11  y  avait  à  côlé  de  son  nom  :  Bonne  créature,  assez 
belle  sous  le  linge,  mais  gauche  et  sans  mouvement. 
Affaire  finie!...  Je  n'oserais,  ma  foi,  pas  vous  dire  le  reste  ; 
cela  est  horrible. 

LA    COMTESSE 

Ah!  que  si!  dites  toujours;  cela  est  entre  nous  deux. 
Avouez-moi  ce  qu'il  y  avait  pour  votre  compte. 

M""    DE    RASTARD 

Sur  mon  compte  !  Voici  ce  qu'il  y  avait  :  Minois  de  fan- 
taisie; joli  corps,  créature  lubrique,  mais  d'une  bizarrerie... 
et  pourtant  à  revoir? 
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LA    COMTESSE 

Oh  !  il  ne  vous  traite  pas  si  mal,  puisqu'il  vous  met  à 
revoir.  Eh  bien  !  que  disait-il  des  autres? 

M'""    DE    RASTVRD 

Des  horreurs  de  la  plupart,  et  chacune  à  son  article... 
L'une,  éternelle  baiseuse,  fastidieuse  à  l'excès,  propose 
toujours  qu'on  lui  fasse  un  enfant...  L'autre  faite  à  peindre  : 
un  fort  beau  cul,  mais  à  cet  égard  bégueule...  L'autre,  belle 
tête,  le  corps  passable,  mais  le  con  froid...  Ainsi  du  reste, 
que  je  ne  me  rappelle  pas. 

LA    COMTESSE 

Oh  !  je  veux  absolument  voir  cette  liste. 

M™'    DE    RASTARD 

Volontiers;  aujourd'hui  ou  demain,  quand  nous  nous 
reverrons. 

LA    COMTESSE 

Et  ce  beau  fils,  qui  est-ce  donc  ! 

M""    DE    RASTARD 

Tous  voulez  le  savoir?  C'est  le  marquis  de  R...,  qui  en 
effet  a  eu  quelques  aventures  connues  et  qu'il  ne  méritait 
pas.  Que  fait-il  maintenant?  Des  listes  où  il  déshonore  qui 
bon  lui  semble. 

LA    COMTESSE 

Toutes  les  femmes  ne  devraient-elles  pas,  à  frais  com- 
muns, exterminer  un  scélérat  de  cette  espèce  ? 

M""    DE    RASTARD 

Il  en  resterait  tant  d'autres!  Comptez,  ma  chère  amie, 
qu'ils  se  ressemblent  tous,  qu'ils  sont  tous  des  coquins  ! 

LA    COMTESSE 

Vraiment,  cela  me  rappelle  que  j'ai  remarque  dernière- 
ment un  de  ces  petits  messieurs-là,  au  balcon  de  l'Opéra, 
qui  ne   cessa   point  de  me  regarder  et  de  me  fixer  pen- 
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dant    toiil    le   temps  du  spectacle,   et  que  j'en  fus  nièinc 
cmbarrassL-e. 

m'""  de  uastaud 

Eh  bien  !  pendant  qu'il  vous  faisait  cet  honneur-là,  il  en 
faisait  peut-être  lorgner  une  autre  par  son  valet  de  chambre, 
ailleurs. 

LA  COMTESSE 

Par  son  valet  de  chambre!  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

Al'"°  DE  RASTARD 

Oui,  et  il  aura  envoyé  le  lendemain  le  même  valet  de 
chambre  avec  une  lettre  passionnée  à  cette  autre  femme 
pour  lui  persuader  que  c'est  par  un  excès  de  discrétion  et 
de  réserve  qu'il  n'a  pas  osé  se  faire  remarquer  en  la  lor- 
gnant lui-même  ;  de  façon  qu'elle  lui  sera  fort  redevable 
d'avoir  été  lorgnée  par  son  valet.  Il  y  en  a  qui,  sans  se 
donner  tant  de  peine,  écrivent  tous  les  matins  plusieurs 
lettres  à  difTérentes  femmes  qu'ils  ne  connaissent  que  de 
vue,  dans  lesquelles  ils  se  supposent  à  leur  suite  mystérieu- 
sement depuis  longtemps,  dévorés  d'impatience  de  se  jeter 
à  leurs  pieds  pour  leur  porter  l'hommage  d'un  cœur  qu'un 
violent  amour  contient  et  qui  ne  peut  plus  se  contenir. 
Toutes  ces  lettres  renferment  les  mêmes  choses.  Les  gri- 
sons marchent  et  les  font  remettre  par  les  femmes  de 
chambre.  Cela  devient  ce  que  cela  peut,  quitte  à  ne  point 
en  entendre  parler;  on  n'y  pense  même  plus,  de  manière 
que  s'il  se  trouve  quelqu'une  de  ces  femmes  assez  touchée 
de  ce  que  souffre  à  cause  d'elle  un  amant  désespéré,  pour 
se  déterminer  à  lui  faire  répondre  et  à  lui  permettre  de 
venir  chez  elle,  la  précaution  qu'on  a  en  pareil  cas  de  ne 
point  signer  le  jette  dans  l'embarras  de  savoir  celle  qui  lui 
a  écrit.  11  s'en  fait  informer;  il  se  rend  chez  elle,  il  lui 
reproche  le  temps  qu'elle  a  été  à  lui  répondre,  les  agitations 
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que  ce  silence  lui  a  causées  et  il  réclame  tout  le  dédomma- 
gement qui  lui  est  dû  ! 

LA   COMTESSE 

Ah  !  ciel  !  quel  enchaînement  de  faussetés  !  Que  les 
hommes  sont  haïssables!  Mais  comment  savez-vous  toutes 
ces  choses-là,  car  vous  n'avez  pas  plus  d'expérience  dans  le 
monde  que  moi. 

:m""'  de  rastard 

Non,  mais  j'ai  été  à  de  bonnes  écoles,  et  je  connais  sur 
tout  cela  des  femmes  bien  instruites,  quelques-unes  même 
à  leurs  dépens.  Au  reste,  ma  chère  comtesse,  on  n'a  lieu  de 
haïr  les  hommes  que  quand  on  se  sent  leur  dupe,  et  pour 
ne  point  l'être,  il  n'y  a  qu'à  d'abord  les  juger,  et  se  conduire 
ensuite  d'après  son  jugement.  Tous  les  hommes  sont  des 
coquins;  cependant  il  y  en  a  d'aimables,  et  l'on  peut  en 
tirer  parti,  en  se  prêtant  à  eux,  et  ne  s'y  abandonnant  pas. 
II  est  bien  certain  que  c'est  l'amour-propre  qui  les  mène,  et 
que  c'est  par  là  qu'on  les  contient.  Voilà  donc  ce  qu'il  faut 
exercer  chez  eux  .  c'est  ce  beau  petit  amour  d'eux-mêmes 
(ju'il  faut  incessamment  tracasser,  chilTonner,  mortifier, 
suivant  les  cas.  Pour  moi,  cette  conduite-là  ne  me  coûte 
rien,  et  elle  m'amuse  tout  à  fait. 

LA  COMTESSE 

Et  le  chevalier,  comment  s'en  accommode-l-il? 

M'""  DE  RASTARD 

Oh!  il  y  est  tout  fait.  11  me  plaît  fort,  et  je  l'aime  beau- 
coup; mais,  lorsqu'il  s'avisait,  dans  les  commencements,  de 
vouloir  prendre  de  ces  tons  qui  leur  sont  communs  à  tous, 
je  le  rangeais  d'un  coup  d'oeil. 

LA  COMTESSE 

Il  fallait  donc  qu'il  vous  craignît,  puisque  de  votre  paît 
un  coup  d'oeil  suffisait. 
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M'"''  DE  RASr.VRD 

Savez-Yous  pouixpioi  ?  c'est  que  je  ne  l'adressais  point  à 
lui,  mais  à  tel  ou  tel  autre,  dont  je  le  savais  jaloux,  dont  je 
ne  voulais  point,  mais  qui  me  servaient  fort  jjicn  pour  le 
ranger  à  sa  place. 

LA  COAITESSE 

Ma  chère  amie,  il  y  a  bien  de  la  coquetterie  dans  votre 
fait. 

IM"""  DE    R  VSTARD 

Petite  comtesse,  une  femme  se  perd  sans  cela. 

LA  COMTESSE 

Mais  avec  cela,  au  contraire,  il  me  semble  qu'une  femme 
donne  prise  sur  elle,  et  je  crois  qu'on  risque  beaucoup  à 
distribuer  des  agaceries  à  tous  ces  petits  messieurs,  quand 
on  sait  qu'il  ne  leur  en  faut  pas  davantage  pour  donner  à 
soupçonner  des  choses  qui  ne  sont  point. 

M""  DE  RASTARD 

Ah!  ah!...  il  y  a  bon  remède.  Quand  il  arrive  chez  moi 
de  ces  messieurs  qui,  pour  un  coup  de  tète,  un  mot  à 
l'oreille,  croient  tenir  déjà  le  bout  de  fil,  et  se  disposent  à 
aller  en  avant,  vous  ririez  de  voir  comme  je  les  mène.  Je 
leur  sangle  une  mauvaise  plaisanterie  qui  les  terrasse  et  les 
anéantit  les  uns  par  les  autres  et  les  remet  à  leur  place  sur- 
le-champ;  et  c'est  avec  ces  petites  attentions  que  j'ai  sur 
moi-même  que  j'exerce  mon  petit  drôle,  mon  chevalier,  que 
je  le  conserve  au  point  où  je  le  veux,  et  que  je  le  garantis 
de  l'insolence  ordinaire  des  hommes  qui  ne  croient  pas  leur 
triomphe  solide  s'ils  n'en  jouissent  en  maîtres. 

LA  COMTESSE 

Cela  ne  me  paraît  pourtant  pas  trop  mal  pensé. 

M™"  DE  RASTARD 

Eh  !  toute  cette  coquetterie  que  je  vous  prêche,  croyez- 
vous  qu'elle  consiste  en  des  attaques,  des  agaceries  perpé- 
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tiicUes?  Non,  c'est  une  pratique  grossière,  et  il  n'y  a  que  de 
sottes  femmes  qui  s'y  renferment.  La  vraie  coquetterie, 
comtesse,  est  autre  chose.  C'est  l'usage  des  agréments  que 
l'on  a,  pour  que  les  hommes  s'y  prennent  et  pour  en  faire 
ce  que  l'on  veut;  car  les  hommes  s'accrochent  à  un  fil, 
comme  des  mouches,  et  les  plus  petites  choses  de  notre 
part  sont  souvent  celles  qui  les  tiennent  le  mieux.  Qu'est-ce 
que  M""  de  T...,  par  exemple,  a  de  plus  ravissant  pour  avoir 
enlevé  le  marquis  de  R...?  Un  sourire  agréable,  voilà  tout, 
et  qui  lui  prend  souvent,  parce  que  la  lèvre  supérieure  se 
remonte  en  souriant,  que  ses  dents  blanches  se  découvrent, 
et  qu'en  effet  cela  l'embellit.  M'n^  de  C...  ne  dispose-t-elle 
pas  de  qui  bon  lui  semble  ?  Et  en  vertu  de  quoi,  si  ce  n'est 
pas  l'attention  qu'elle  a  de  faire  remarquer  ses  petites 
oreilles  vermeilles  par  une  mouche  qu'elle  y  met  le  plus 
souvent  au  lieu  de  pendeloques,  ce  qui  conduit  tout  natu- 
rellement les  yeux  des  hommes  sur  son  cou,  qu'elle  a  fort 
beau,  et  sur  sa  chute  d'oreille,  dont  on  fait  tant  de  cas?  Elle 
a  raison,  et  toutes  les  autres  aussi.  11  faut  jouir  de  ce  qu'on 
a  de  joli,  et  l'on  n'en  jouit  jamais  bien  que  par  les  yeux  des 
autres.  De  là  vient  qu'une  femme  bien  faite,  comme  vous 
et  moi,  je  puis  le  dire,  doit  s'habiller  et  se  déshabiller 
devant  le  monde  qu'elle  a,  tout  en  ignorant  ou  faisant  sem- 
blant d'ignorer  que  nos  femmes  de  chambre  sont  pour  nous 
plus  charlalanes  que  nous-incmos;  qu'elles  ne  passent 
jamais  une  chemise  aussi  juste  qu'il  le  faudrait,  pour  déro- 
ber aux  yeux  ce  qu'elles  nous  connaissent  de  beau  ;  (pi'olles 
ne  laissent  jamais  tomber  nos  jupes  à  terre  sans  chiUbnDei 
un  peu  le  cotillon  qui  reste,  pour  donner  à  ceux  qui 
regardent  une  assez  vive  idée  et  de  la  chute  des  reins  et  du 
contour  des  fesses.  Eh  !  qu'il  y  a  d'hommes  à  qui  cela  seul 
fait  tourner  la  tête  !  Essayez-en,  comtesse,  pour  vous  réjouir 
seulement,  et  vous  vous  en  aj)ercevrez. 
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L\   COMTESSE 

^'on,  je  ne  saurais  me  rendre  familière,  ni  exciter  de  sem- 
blables Icnlalions. 

M™"   DE    IIASTAUD 

Vraiment,  je  le  crois  bien  !  Vous  ne  savez  seulement  pas 
vous  donner  la  peine  de  servir  à  table.  Jerni,  si  j'avais  une 
petite  main  aussi  blanche,  aussi  fine,  aussi  potelée  ;  un  bras 
aussi  beau  que  celui-là,  je  vous  réponds  bien  que  chez  moi, 
et  même  ailleurs,  personne  ne  servirait  à  table  que  moi  ;  et 
moins  encore  avec  la  fourchette  et  le  couteau  qu'avec  mes 
doigts. 

L  V  COMTESSE  - 

Mais,  à  ce  défaut,  aous  avez  de  quoi  prendre  votre 
revanche  de  reste,  car  je  ne  connais  à  aucune  femme  une 
aussi  jolie  jambe.  Eh  !  comment  cela  se  voit-il  ? 

M'""  DE  ItASTAUD 

Difficilement.  Je  ne  sais  rien  affecter  ;  je  finis  simplement 
ma  toilette  par  là.  Je  tire  mes  bas,  je  les  rattache;  je  me 
liens  debout  devant  le  monde,  et  mon  valet  de  chambre  me 
chausse  mes  souliers,  sans  jamais  compter  que  cela  puisse 
faire  une  sensation. 

LA  COMTESSE 

Tous  ces  agréments  naturels  sont  en  effet  d'un  grand 
prix,  et  les  femmes  qui  n'en  ont  point  ont  bien  quelque 
raison  de  nous  les  envier. 

M""'  DE  IIASTVHD 

Quand  ou  manque  de  ceux-là,  croyez-vous  qu'on  s'en 
désespère?  Est-ce  qu'il  n'y  en  a  pas  mille  autres  qu'on  peut 
se  faire,  qui  suppléent  à  tout  et  qui  vont  au  même  but? 
Ceux,  par  exemple,  qu'on  acquiert  par  les  talents  ne  l'em- 
portent-ils  pas,  quelquefois,  sur  ceux  que  la  nature  donne? 
Pour  peu  qu'une  femme  ait  le  son  de  la  voix  joli,  ne  s'étu- 
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die-l-elle  pas  à  chanter?  et  si  elle  y  fait  des  progrès,  ne 
chante-t-elle  pas  volontiers?  Une  autre  qui  sait  déclamer  ne 
trouve-t-ellc  pas  le  moyeu  de  se  faire  valoir  parla,  dese  jeter 
dans  des  sociétés  où  la  mode  est  venue  de  jouer  la  comédie, 
et  d'y  jouer  des  rôles  aimables  dont  les  hommes  lui  savent 
tant  de  gré?  Uneautre,  uneécolière  du  grand  maître  de  danse, 
et  qui  se  sent  des  grâces  en  dansant,  n'est-elle  pas  toujours 
toute  prête  à  aller  au  bal,  spectacle  si  bien  imaginé  pour 
nous,  puisque,  quand  même  on  n'y  danse  pas,  on  a  toujours 
le  revenant-bon  d'une  mascarade,  d'un  déguisement  qui 
donne  le  droit  de  se  parer  comme  on  veut,  de  se  coiffer  de 
l'air  le  plus  galant,  le  plus  tendre,  ou,  si  on  l'aime  mieux, 
le  idIus  lubrique  et  le  plus  déterminé,  sans  que  ni  mari,  ni 
parents,  ni  amant  même,  osent  y  trouver  à  redire...  Et 
l'habit  d'homme,  dont  nous  ne  parlons  point,  qu'en  dites- 
vous,  comtesse?  Vous  en  avez  un,  sans  doute? 

LA  COMTESSE 

Quoi  ?  un  habit  de  cheval?  non,  je  n'en  ai  point. 

M"'  DE  RASTARD 

Tant  pis  :  il  faut  vous  eu  faire  faire  un  incessamment.  Je 
vous  enverrai  le  mien,  avec  mon  tailleur  :  vous  verrez 
comme  cela  est  fait  :  cela  est  charmant. 

LA  COMTESSE 

Moi...  je  n'aime  guère  monter  à  cheval. 

M""  DE    RASTARD 

Ni  moi  non  plus  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  On  s'ha- 
bille toujours,  on  fait  un  tour  d'allée;  c'en  est  assez  pour 
descendre  et  pour  demeurer  le  reste  du  jour  dans  ce  dégui- 
sement, dont  les  hommes  sont  fous. 

LA  COMTESSE 

Mettez-vous  cet  habit-là  souvent?  vous  habillez-vous  de  la 
tète  aux  pieds  ? 
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m""    Uli    HASTAUI) 

Sans  doute  :  liabil,  veste  et  culotte.  On  en  est  cent  fois 
plus  jolie  et  plus  piquante.  Si  vous  rencontriez  M""°  de  E... 
dans  cet  équipage,  indolente  et  langoureuse  comme  vous  la 
voyez  dans  son  état  naturel,  vous  ne  la  reconnaîtriez  pas  du 
tout;  avec  sa  taille  dégagée,  ses  cheveux  tressés  de  rulwns 
jaunes,  son  petit  chapeau  à  plumet  retapé,  ce  n'est  plus 
une  femme,  c'est  un  petit  garçon,  joli  à  manger  et  qu'on 
prendrait  pour  un  petit  vicieux,  tant  elle  devient  vive  et 
hardie  sous  ce  déguisement. 

L.v  co^r^F.ssE 

Mais...  l'air  résolu  qu'on  prend  sous  cet  habit  ne  nous 
fait-il  pas  ressembler  aux  hommes  un  peu  plus  que  de  rai- 
son? et  le  prétexte  de  la  ressemblance  ne  leur  inspire-t-il 
pas  des  manques  d'égards  et  de  respect,  des  familiarités,  et 
peut-être  des  tentations  dont  on  n'a  que  faire? 

M"'"    DE    RASTARD 

Oui,  vous  avez  raison  :  ce  déguisement-là  n'a  rien  qui 
leur  impose  ;  il  semble,  au  contraire,  donner  faveur  à  des 
badinages  qui  mettent  avec  nous  les  hommes  fort  à  leur 
aise,  et  qu'ils  pousseraient  volontiers  jusqu'au  bout,  pour 
peu  qu'on  fût  d'humeur  à  s'y  prêter.  Je  me  souviens  vrai- 
ment que,  l'autre  jour,  le  vicomte  de  F...  me  surprit  chez 
moi  habillée  de  celte  façon;  qu'il  hasarda  sur  cela  des 
manières  et  des  tons  de  polissonnerie,  qu'il  se  disposait 
déjà  à  jouer  des  mains. 

LA  COMTESSE 

Qu'en  arriva-t-il? 

M""'  DE  RASTAHD 

Kien...  .le  lui  détachai  un  soufllet  (|ui  le  fit  revenir  à  lui- 
même  et  je  le  renvoyai.,.  Et  savez-vous  pour  quoi  faire  je 
m'étais  mise  ainsi?...  Pour  recevoir  le  chevalier,  que  j'ai- 
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tendais  et  qui  m'aime  passionnément  dans  celte  parure-là  ! 

LA  COMTESSE 

II  joua  des  mains,  celui-là,  sans  crainte. 

M""    DE  RASTAIiD 

Vous  auriez  ri  de  nous  voir  battre  comme  deux  écoliers. 
Il  me  prit  à  bras-le-corps;  il  me  jeta  sur  une  ottomane  :  je 
défendais  ma  culotte  ;  il  me  la  détacha  ;  il  me  la  retourna 
sur  mes  genoux;  il  me  prenait  par  devant,  par  derrière,  il 
ne  savait  où  se  fixer  :  c'était  la  plus  plaisante  scène  du 
monde  entier. 

LA  COMTESSE 

Sais-tu  que  tu  es  d'un  libertinage   affreux  et  que  je  ne 
veux  point,  moi,  suivre  ton  exemple? 
m'"°  de  rastard 

Oh  !  pour  vous,  madame  la  comtesse,  cela  est  fort  diffé- 
rent :  vous  êtes  la  bienséance  môme,  et  une  duchesse  ou  un 
sopha  vous  suffit  ;  aussi  vous  y  voit-on  fréquemment  et  mol- 
lement couchée  à  votre  aise,  les  pieds  contre  un  carreau  et 
des  coussins  sous  la  tête...  Vous  êtes  une  rusée,  une  petite 
reine  !  Vous  savez  qu'un  sopha  est  le  trône  des  femmes  ;  vous 
savez  ce  que  c'est  de  s'y  étendre  en  déshabillé  paré,  tout 
de  son  long,  avec  un  jupon  court,  le  pied  passant,  la  jambe 
même  en  évidence  ;  que  d'y  faire  place  au  bouta  celui  (pi'on 
veut  bien  traiter  pour  le  moment,  de  façon  qu'il  s'y  assied, 
qu'il  se  voit  pour  ainsi  dire  à  bout  touchant,  qu'il  semble 
qu'on  ait  fait  la  moitié  du  chemin  pour  lui,  qu'il  n'ait  plus 
autre  chose  à  faire  que  s'enhardir,  qu'à  allonger  le  bras,  à 
lever  un  cotillon  et  un  devant  de  chemise  qui  se  présente, 
d'autant  que  tout  cela  ne  tient  à  rien  et  se  trouve  si  facile, 
si  invitant,  si  prêt  à  faire,  que  c'est  une  occasion  prochaine, 
toute  prochaine  et  si  prochaine... 

LA  comtesse 

Est-ce  que  tu  as  deviné  mon  aventure  avec  Montade? 
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M l)i:    RASTARD 

Non,  ma  petite  reine,  mais  je  la  comprends  bien...  Ce  fut 
donc  cette  situation-là  qui  décida  de  vous  deux  ? 

LA    COAlTES-ili 

Hélas  1  oui  ;  ce  fut  sur  un  sopha,  où  je  m'étais  précisément 
mise  comme  lu  dis,  sans  m'attendrc  à  ce  qui  m'en  devait 
arriver. 

M'""    DE    RASTARD 

El...  il  passa  donc  la  main  sous  la  jupe...  et  sous  la  che- 
mise '}... 

LA    COMTESSE 

Vraiment,  vraiment,  tu  l'imites  fort  Lien  !  tu  fais  de 
même. 

M""    DE    RASTARD 

El...  il  glissa  donc  entre  vos  cuisses  une  main  timide... 

LA    COMTESSE 

Mais  la  tienne  ne  l'est  pas,  car  elle  chemine  toujours. 

M"""    DE    RASTARD 

El...  petit  à  petit,  il  arriva  donc...  il  arriva... 

LA    GO>rrESSE 

Effrontée  !  lu  le  tiens  ! 

M"""    DE    RASTARD 

Et...  il  prit...  et...  il  caressa...  et...  sans  doute...  il  mit... 

LA    COMTESSE 

Non,  ce  ne  fut  pas  ce  jour-là. 

M"""    DE    RASTARD 

Qu'est-ce  donc  que  ceci,  Thérèse  ?  Ce  n'est  i)oint  là  le... 
que  vous  aviez  au  couvent  ;  il  n'y  avait  que  du  poil  follet, 
du  duvet,  et  je  tiens  là  un  toupet,  un  vrai  toupet.  Non,  ce 
n'est  point  là  le  même,  et  je  parie... 

LA    COMTESSE 

Que  lu  es  folle  !...  Ne  me  frotte  point,  cela  m'échauffe. 


ZAIHET'IE 

D'après  Torininal  des  Tableaux  des  mœurs  du  temps, 
exécuté  sans  doule  par  Bocquet  pour  .M.  de  La  Popeliniérc. 


TABLEAUX   DES    MŒURS    DU   TEMPS 


M'""    DE    RASTARD 

Si  c'est  le  même,  convenez  qu'on  me  l'a  bien  profané. 

LA    COMTESSE 

Ah!  chienne!  tu  me  chatouilles;  lu  me  découvres 
toute...  Tu  n'y  penses  pas...  Si  mes  femmes  venaient.  Je 
ne  veux  pas  faire  de  sottises...  Ah!  çà...  ah!  çà!...  laisse- 
moi  donc...  Sais-tu  que  si  tu  me  mets  en  colère,  je  me 
rendrai  compte  du  tien  aussi,  malgré  ta  robe  el  ton  panier... 
Attends...  attends!... 

M""    DE    RVSTARD 

Tu  es  la  maîtresse  :  je  n'ai  rien  à  craindre,  moi  ;  le  mien 
n'a  pas  changé...  T'y  voilà!...  tâte,  tâte  doucement...  Là... 
là...  ôte-toi  donc  ! 

L  V    COMTESSE 

Cela  est  bien  étrange  !  11  n'y  a  pas  plus  de  poil  que  sur  la 
main...  Ah  !...  Je  gage  que  tu  viens  de  chez  la  baigneuse,  et 
que  tu  t'es  fait  épiler. 

M"*"    DE    RASTARD 

Tu  l'as  deviné  ;  j'en  sors. 

LA    COMTESSE 

Que  cela  rend  la  peau  fraîche  et  les  fesses  dures  !... 

M'"°    DE    RASTARD 

A  propos  de  fesses,  Thérèse,  qu'avez-vous  fait,  s'il  vous 
plait,  de  celles  qui  m'ont  dépensé,  un  jour,  tous  mes  beaux 
brins  de  lavande  ?...  Tournez...   tournez...  ma  mignonne... 

LA    COMTESSE 

Oui  dà,  oui  dà...  pour  me  fouetter?  ce  n'est  plus  le 
temps  ! 

M'"""    DE    RASTARD 

Je  conviens  que  j'ai  cédé  mes  droi.ts  à  d'autres. 

LA    CO>rrESSE 

Oh  !  non,  à  personne. 

18 
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M'""    DE    UASTARD 

ConimeiiL  donc,  petite  fille  !  est-ce  que  vous  comptez 
avoir  la  clef  de  vos  fesses  ? 

LA    COMTESSE 

Oui,  sans  doute. 

M""'    DE    UASTAHD 

Mais,  Montadc,  du  inoins,  en  a  le  passc-paitout  :  c'est  à 
iMontade  à  les  caresser,  à  les  claquer. 

LA    COMTESSE 

Oli  !  oui,  pour  cela  d'accord. 

M""'    DE   RASTAUD 

C'est  à  lui  à  promener  dessus,  lant  que  bon  lui  semble,  sa 
main  au  frais. 

LA    COMTESSE 

Oui,  comme  tu  fais.  Je  lui  passe  cela. 

M'"^    DE    RASTARD 

Et  parfois... 

LA    COMTESSE 

Oh  1  pour  cela,  non. 

M'""    DE    RASTARD 

Comment  donc,  comtesse,  vous  ne  lui  avez  pas  encore 
accordé  la  dernière  faveur? 

LA    COMTESSE 

Non  certes,  je  m'y  suis  toujours  opposée. 

M"""    DE    RASTARD 

Cela  VOUS  tourmentera  et  lui  aussi,  ma  petite  reine;  il 
faut  bien  que  vous  fassiez  comme  les  autres.  Les  hommes 
sont  intraitables  avec  nous  jusqu'à  ce  qu'ils  en  soient  venus 
là. 

LA    COMTESSE 

J'aurai  pourtant  bien  de  la  peine  à  m'y  résoudre  !...  Oh  1 
çà,  mon  derrière  se  gèle.  Remets  donc  ma  chemise,  que  je 
me  réchaulfe  dans  mon  lit. 


TABLEAUX   DES    MŒURS    DU    TEMPS  275 

U"""    DE    RVSTARD 

Tu  as  raison,  il  faut  que  je  te  laisse  ;  je  ne  jiourrais  pas 
m'empêchcr  de  faire  toutes  sortes  de  folies. 

LA  co:\rrESSE 
El  ])Ourquoi  donc  ? 

M""    DE    RASTARD 

Je  te  dirai  que  j'ai  la  tète  allumée  d'une  lecture. 

LA    COMTESSE 

Quoi  ?  dis  donc  ce  que  c'est. 

M"""    DE    RASTARD 

D'une  brochure  qui  court  et  qui  nous  apprend  que  toutes, 
tant  que  nous  sommes,  nous  ne  devons  nous  regarder  que 
comme  des  êtres  immobiles,  des  statues  de  marbre,  en 
comparaison  des  femmes  du  Rarakatay. 

LA  co:mtesse 
Ma  chère  amie,  apprends-moi  ce  que  c'est  ;  je  veux  voir 
cela. 

M"'"    DE    RASTARD 

Ce  sont  deux  petits  volumes  intitulés  :  L'hisloire  de  Zaï- 
relte,  première  et  deuxième  partie.  J'ai  lu  la  première  avant 
de  sortir  de  chez  moi.  ce  matin;  j'ai  lu  la  seconde  dans 
mon  bain,  et  je  l'ai  dans  ma  poche.  Le  style  en  est  poé- 
tique, et  la  forme  en  est  aussi  sérieuse  que  le  fond  en  est 
fort. 

LA    COAITESSE 

Laisse-la  moi,  celte  seconde  partie  ;  je  veux  la  lire  abso- 
lument. 

M'"'^    DE    RASTARU 

La  voilà  :  je  te  la  confie  en  grand  secret,  et  pour  deux 
heures  seulement,  parce  que  je  Lai  promise  à  une  autre 
femme  de  mes  amies  pour  ce  soir.  11  faut  que  tu  saches 
qu'on  se  l'arrache. 
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LV    COMIKSSE 

Mais  je  ne  sais  point  ce  que  contient  la  première  partie. 
Porte  donc  ta  complaisance  jusqu'au  bout;  dis-moi  ce  que 
c'est  que  cette  Zaïretle  avant  d'arriver  au  second  volume. 

M'""    l)i:     UVSTVHI) 

Voici  à  pou  près  la  première  partie  :  L'auteur  commence 
par  établir  que  Zaïrette  est  la  fille  de  la  fortune  el  de 
l'amour,  c'est-à-dire  d'un  homme  opulent  et  d'une  actrice 
de  théâtre  ;  née  dans  une  ville  capitale  qu'il  ne  nomme 
point.  Il  raconte  que  cette  fdlc  avait  reçu  dans  le  couvent 
toute  l'éducation  possible  dans  les  premières  années  de  sa 
vie;  que  le  père  n'ayant  ni  femme  ni  enfant,  d'ailleurs 
ayant  atteint  déjà  un  certain  âge,  la  retira  à  treize  ans  pour 
s'en  faire  une  compagnie,  ce  (pii  ne  manqua  pas  d'arriver 
au  delà  même  de  ses  espérances.  Cette  fille,  dit  l'auteur, 
était  déjà  grande  et  assez  formée,  d'une  taille  légère  et  fine, 
et  d'un  visage  extrêmement  vif  et  piquant.  Son  père  ne 
pouvait  s'en  séparer.  Le  bruit  de  sa  beauté,  les  agréments 
d'une  maison  ouverte  attirèrent  chez  lui  les  filles  du  voisi- 
nage, des  femmes  de  tout  état  et  beaucoup  d'hommes  à 
leur  suite.  On  engagea  le  père  à  la  commettre  aux  soins  de 
quelques-unes  de  ces  femmes,  qui  lui  faisaient  volontiers 
fréquenter  les  spectacles  et  ne  servaient  qu'à  augmenter  la 
réputation  de  sa  figure.  Une  chose  singulière,  c'est  que 
celte  fille,  suivant  l'auteur,  était  environnée  de  plusieurs 
jeunes  gens  fort  aimables  de  la  ville,  mais  qu'elle  était 
garantie  de  leurs  poursuites  par  le  j)eu  de  goût  qu'elle  avait 
rapporté  du  couvent  pour  les  hommes  et  par  l'amour  vio- 
lent qu'avaient  pour  elle  plusieurs  des  filles  et  des  femmes 
qui  passaient  les  journées  avec  elles.  Il  paraît,  nous  dit 
l'auteur,  (|u'elles  faisaient  presque  toutes  l'objet  de  son 
badinage  et  de  son  plaisir.  Et  l'écrivain  la  représente  en  cet 
état  chez  son  père  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ou  seize  ans.  Mais 
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alors  un  petit  seigneur  génois  trouva  le  moyen  de  s'intro- 
duire dans  la  maison  et  de  s'insinuer  auprès  de  Zaïrelte.  Il 
en  devint  éperdûment  amoureux  ;  il  lui  proposa  de  l'épou- 
ser ;  on  en  paria  au  père,  qui  ne  le  voulut  point.  Le  Génois  ne 
laissait  pas  de  conserver  ses  entrées  dans  la  maison,  d'y 
continuer  ses  assiduités  avec  Zaïrette,  de  lui  inspirer  le 
goût  d'un  voyage  en  Italie.  Elle  s'en  fit  des  images  si  vives 
que  sa  tète  s'en  échaulTa,  au  point  que  peu  à  peu  ce  goût 
l'emporta  jusqu'à  s'eniiuyer  de  sa  patrie  et  à  désirer  d'en 
sortir.  Le  Génois  prit  son  temps,  tint  un  équipage  tout 
prêt,  et  par  une  belle  nuit  l'enleva.  Ils  se  trouvèrent  en 
peu  de  jours  au  bout  du  royaume  et  dans  un  port  où  ils 
s'embarquèrent  pour  passer  eu  Italie.  Dès  le  second  jour  de 
leur  navigation,  ils  furent  aperçus  par  un  vaisseau  d'Alger, 
qui  les  aborda.  Ils  étaient  sans  défense  :  ils  furent  pris  et 
mis  en  esclavage.  Le  capitaine  du  vaisseau,  voyant  une  fille 
d'une  si  rare  beauté,  conçut  le  dessein  de  la  faire  servir  à 
sa  fortune  ;  il  la  mena  à  Alexandrie,  de  là  au  Caire,  où  il  la 
présenta  au  vieux  pacha  qui  y  commandait.  Il  lui  en 
demanda  dix  mille  sequins,  et  le  pacha  les  lui  compta. 
Mais  ce  fut  dans  le  même  motif  de  s'en  défaire  pour  une 
bien  plus  grosse  somme.  11  y  avait  au  Caire,  dit  l'auteur, 
un  capitaine  de  vaisseau  indien  qui  était  venu  pour  faire 
emplette  d'esclaves  pour  l'empereur  de  Karakatay.  Ce  mar- 
chand lui  paya  le  prix  de  Zaïrette  en  un  diamant  d'une 
grosseur  monstrueuse.  Il  embarqua  Zaïrette  avec  ciufjousix 
autres  filles  esclaves  de  différents  pays,  mais  qui  toutes 
regardaient  cette  belle  fille  d'Europe  comme  leur  reine, 
autant  par  l'excellence  de  sa  figure  que  par  les  attentions 
extraordinaires  qu'on  avait  pour  clic.  L'auteur  ne  néglige 
pas  de  remarquer  que,  pendant  tout  le  cours  de  leur 
voyage,  Zaïrette,  qui  était  encore  dans  un  âge  où  on  ne 
doute  de  rien,  s'amusait  et  se  réjouissait  de  tout.  Il  nous 
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assure  que  les  esclaves  qui  élaienj,  auprès  d'elle  el  qui  la 
dévoraient  de  caresses  cl  de  baisers,  lui  rendaient  la  vie  fort 
douce  et  fort  joyeuse.  Ce  fut  d'elles  qu'elle  appiil  la  langue 
arabe  pendant  tout  le  cours  du  voyage.  Elle  était  devenue 
familière  avec  ces  filles  étrangères,  comme  si  elles  se  fus- 
sent vues  et  aimées  de  tout  temps.  Le  vaisseau  arriva  à  je 
ne  sais  quel  ])ort  de  la  mer  Rouge,  d'où  ce  même  mar- 
chand la  fit  transporter,  par  distinction,  dans  un  chariot 
fait  exprès  pour  elle.  Elle  arriva,  après  plusieurs  jours  de 
marche,  dans  le  fameux  empire  de  Karakatay,  au  sérail  de 
l'empereur  Moufhack,  suivie  des  mêmes  esclaves,  ([ui  ne 
l'avaient  point  quittée.  C'est  à  peu  près  là  ce  que  contient 
la  première  partie  de  l'histoire  de  Zaïrelte.  Voici  la  seconde. 
Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Demeurez  dans  votre  lit  ; 
ne  laissez  entrer  personne  ;  lisez-la  toute  seule,  et  me  la 
renvoyez  cachetée.  Ce  soir,  je  compte  vous  revoir  ;  vous 
m'en  direz  des  nouvelles  ! 
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Deuxième  partie 


On  a  vu  par  quelles  aventures  la  jeune  Zaïrette  avait  été  trans- 
portée de  la  capitale  de  France  dans  l'Empire  de  Karakatay  :  il 
reste  à  rendre  compte  de  la  manière  dont  elle  fit  son  entrée 
dans  le  sérail  de  l'empereur  Moufhack. 

Dès  le  moment  de  son  arrivée,  elle  fut  conduite  par  trois 
eunuques  noirs  et  trois  vieilles  femmes  dans  un  appartement 
bas,  vaste  et  beau.  Les  eunuques  s'emparèrent  des  portes  et  y 
demeurèrent.  Les  trois  femmes  suivirent  Zaïrette  comme  leur 
maîtresse  et  se  tinrent  près  d'elle  attachées  à  son  service.  Elle 
avait  besoin  de  repos.  Elle  se  coucha. 

Le  lendemain,  son  premier  soin  fut  de  parler  de  l'empereur, 
de  s'informer  de  la  manière  dont  elle  serait  reçue,  de  savoir 
quels  étaient  les  usages  de  ce  sérail,  et  ce  qu'elle  devait  penser 
de  son  esclavage.  Une  Française,  jeune  et  jolie,  est  confiante 
partout.  Zaïrette  n'attendait  que  le  moment  d'être  présentée 
devant  son  maître  ;  mais  ce  moment  n'arriva  point  et  la  journée 
se  passa  sans  qu'elle  pût  s'instruire  d'aucune  chose,  parce  que 
les  femmes  qui  la  servaient  n'avaient  jamais  vu  ni  l'intérieur 
du  sérail,  ni  la  personne  même  de  l'empereur.  Le  jour  suivant 
se  passa  comme  le  premier.  Zaïrette,  toute  remplie  de  sa  situa- 
lion,  commençait  k  s'inquiéter;  mais  enfin,  considérant  de 
quelle  conséquence  il  était  pour  elle  de  conserver  ses  grâces  et 
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sa  beauté,  clic  ne  s'occupa  plus  que  de  rafraîchissants,  de  bains 
et  de  parures  :  les  femmes  qui  la  servaient  lui  offraient  des 
robes  à  choisir  :  elle  en  changeait  à  fous  les  instants,  et  six 
jours  se  passèrent  ainsi. 

Le  septième  jour  enfin,  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil, 
au  moment  même  que,  sortant  du  bain,  elle  venait  de  mettre, 
par  hasard,  une  robe  lég-ère,  ouverte  à  la  française,  avec  un 
simple  corset  blanc,  un  jupon  de  même,  et  qu'elle  n'avait 
d'autre  coiffure  que  ses  cheveux  bouclés,  un  eunuque  parut  et 
lui  fit  signe  de  sortir.  Là  se  trouva  un  palaïupiin  porté  par 
deux  autres  esclaves.  Zaïrette  s'y  plaça;  le  palanquin  suiviL 
Elle  traversa  dans  cet  équipage  deux  grandes  cours  et  plu- 
sieurs galeries  sans  qu'il  se  trouvât  personne  sur  son  passage. 
Elle  arriva  enfin  dans  un  grand  cabinet  où  elle  se  trouva  seule 
et  se  sentit  d'abord  fort  agitée,  croyant  que  dans  le  moment 
l'empereur  allait  s'y  rendre;  mais  il  n'y  parut  point.  Ce  fut  une 
grande  femme,  d'une  beauté  majestueuse,  coiffée  à  la  grecque 
et  vêtue  d'une  grande  robe  blanche,  telle  qu'on  nous  peint  les 
prêtres  de  Diane,  qui  vint. 

La  présence  de  cette  dame,  ou  plus  encore  la  dignité  de  son 
maintien,  imposa  d'abord  à  la  jeune  Zaïrette  et  l'intimida.  La 
dame  s'en  aperçut;  elle  lui  lança  un  regard  de  bienveillance  et 
lui  adressa  ces  paroles  :  «  Jeune  étrangère,  venez  m'écouter,  et 
qu'une  sainte  joie  vous  réveille  et  vous  rassure,  approchez-vous 
de  moi,  levez  les  yeux,  abandonnez  vos  regards  sur  tout  ce  qui 
vous  environne.  La  splendeur  de  ce  palais  vous  apprend  que 
vous  êtes  chez  le  roi  des  rois,  et,  avant  que  la  nuit  commence, 
vous  saurez  que  votre  esclavage  vaut  ici  des  sceplres  et  des 
couronnes.  Reposons-nous  sur  ces  tapis,  rangeons  ces  carreaux 
et  asseyons-nous.  » 

Za'ïrette,  tout  interdite,  s'approcha  respectueusement,  se  mit 
sur  un  carreau  en  face  de  la  dame,  qui  continua  de  parler 
ainsi  :  «  Fille  fortunée,  vous  voilà  esclave  d'un  prince  dont 
l'empire  comprend  les  plus  belles  régions  de  la  terre,  d'un 
monarque  q^ui,  parmi  ses  sujets,  confond  des  rois  sans  nombre 
qui,  d'un  coup  d'œil,  élève  ou  précipite  les  hommes,  et  qui 
n'emploie  sa  puissance  sans  bornes  que  pour  suffire  à  combler 
leurs  vœux.  Le  grand  Moufhack,  ma  fille,  vous  possède  aujour- 
d'iuii  et  vous  êtes  une  des  roses  dont  il  veut  orner  ses  jardins- 
Volve  éclat  s'est  fait  jour  jusqu'à  son  trône.  Je  n'en  suis  pas  sur- 
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prise  :  la  tendresse  de  vos  yeux,  la  finesse  de  vos  traits,  la  sou- 
plesse et  l'élégance  de  votre  structure  justifient  tout  ce  qu'on  en 
dit.  On  ne  connaît  rien  dans  le  séjour  de  Karakatay  qui  vous 
ressemble.  Vous  avez  paru  aux  yeux  de  l'empereur,  sur  le  por- 
trait qu'il  a  de  'vous,  une  beauté  d'un  genre  nouveau  dont  il 
n'a  pas  de  modèle,  lui  qui  eu  possède  mille  dans  ce  sérail, 
mille  beautés  de  son  choix  que  ce  prince  a  rassemblées  de  tous 
les  pays,  de  toutes  les  tailles,  de  toutes  les  couleurs  pour  jouir 
avec  elles  d'un  loisir  délicieux,  pour  remplir  ses  goûts,  ses 
caprices,  et  jusqu'aux  fantaisies  les  plus  étranges;  par  l'espèce 
de  plaisir  que  chacune  lui  donne,  et  que  la  valeur  de  son  tem- 
pérament lui  renouvelle  chaque  jour. 

«  L'empereur  m'a  recommandé,  ma  fille,  de  vous  annoncer 
aujourd'hui  votre  fête.  Va,  m'a-t-il  dit,  appelle  Zaïrette,  mon 
esclave  nouvelle!  Dis-lui  qu'à  la  chute  du  jour,  elle  s'apprête  à 
lecevoir  les  assauts  de  l'empereur  d'Orient,  parmi  les  jeux  et 
les  exercices  du  jour.  Va  l'en  instruire  et  l'y  préparer. 

«  Ces  paroles  sont  sorties  de  sa  bouche,  que  je  révère,  et 
m'ont  frappée  comme  l'éclat  des  trompettes.  Je  désirais  vous 
les  redire  ;  j'attendais  impatiemment  que  vous  fussiez  sortie  du 
bain;  enfin,  je  vous  ai  fait  venir  dans  mon  appartement  pour 
être  seule  avec  vous  et  plus  secrètement.  Nous  y  sommes,  ne 
craig-nez  rien.  Vos  eunuques  et  les  miens  gardent  les  portes, 
j'en  ai  donné  l'ordre...  Je  l'avoue,  ce  n'était  pas  sans  raison  ; 
depuis  que  le  Grand  Moufhack  a  parlé,  votre  présence  excite 
dans  ce  sérail  un  murmure  général  parmi  toutes  les  femmes, 
mais  un  murmure  qui  vous  plairait,  s'il  parvenait  jusqu'à 
vous.  Elles  ne  vous  ont  point  encore  vue,  elles  s'en  impa- 
tientent, elles  vous  cherchent,  elles  vous  imagineni  ;  chacune 
d'elles  déjà  se  repi'ésente  et  se  peint  votre  image  d'après  le 
g-eure  de  beauté  qu'elle  aime  et  le  goût  particulier  qu'elle  a; 
toutes  voudraient  être  à  ma  place  pour  juger  dès  à  présent  ce 
que  vous  valez...  Vous  m'entendez,  ma  fille...  Ainsi,  que  rien  ne 
vous  alarme  sur  le  compte  de  vos  rivales.  Apprenez  qu'il  règne 
ici  une  intelligence  parmi  nous,  une  amitié  sûre,  presque  incon- 
nues dans  les  autres  sérails.  Nous  n'y  connaissons  ni  l'envie, 
ni  la  haine,  ni  ces  tristes  passions  qui  ne  causent  jamais  qu'un 
malheur  commun  :  nous  jouissons  toutes  de  la  paix  du  cœur, 
et  nous  la  conservons  dans  le  plus  vif  exeixice  des  sens.  Vous 
saurez  cela  bientôt,  et  vous  vous  en  féliciterez  vous-même... 
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«  Prc^sentement,  nous  n'avons  à  nous  occuper  que  de  la  fcte 
de  ce  soir,  qui  doit  commencer  une  heure  après  la  fin  du  jour. 
Vous  êtes  rétraiigi-re;  vous  y  prendrez  place,  à  ce  litre,  sur  les 
carreaux  mêmes  de  l'empereur,  place  que  les  reines  de  Caboul, 
de  Kasg-or,  de  Nangracus  et  lant  d'autres  vous  envieraient  vai- 
nement, parce  qu'elle  n'appartient  point  à  la  pompe  des  titres, 
mais  uniquement  à  la  beauté.  Puissiez-vous,  jeune  esclave, 
en  être  digne  longtemps!  Je  le  souhaite  avec  un  soupir  pro- 
fond !...  » 

Zaïrette,  que  le  premier  début  de  la  dame  avait  d'abord  inter- 
dite, reprit  peu  à  peu  ses  sens  à  ce  discours;  mais  il  lui  en 
resta  une  confusion  d'idées  qui  l'embarrassait  encore  davan- 
tage. Elle  y  entrevoyait  cependant  un  avenir  agréable  et,  selon 
l'apparence,  un  plaisir  prochain.  Elle  désirait  fort  d'en  être 
mieux  instruite  et  de  savoir  quelle  était  la  dame  qui  l'instrui- 
sait et  dont  le  maintien  lui  inspirait  toujours  beaucoup  de 
respect. 

«  Vous  êtes,  madame,  lui  dit-elle  d'une  voix  timide,  sans 
doute  une  princesse  dans  ce  palais'?  »  —  «  Vous  voyez,  en 
effet,  lui  répondit  la  dame,  une  femme  que  le  ciel  semblait 
avoir  fait  naître  pour  régner  et  dont  le  destin  n'a  voulu  faire 
qu'une  esclave  comme  vous.  Je  dois  le  jour  au  roi  d'Hayacan, 
dont  le  fleuve  Indus  arrose  le3  campagnes;  j'aurais  tout  le 
temps  de  vous  faire  son  histoire  et  la  mienne;  il  me  suffit 
aujourd'hui  de  vous  dire  que,  depuis  que  le  Grand  Moufhack 
vit  et  règne  en  paix  dans  l'État  sublime  où  le  ciel  l'a  placé,  je 
me  suis  vue  attachée  par  mon  état  au  destin  de  ce  prince;  que 
j'ai  été  quelquefois  moins  son  esclave,  sous  le  nom  de  Kalibeka, 
que  sa  compag-ne,  et  que  quelquefois,  de  ses  compagnes,  je  me 
suis  vue  la  plus  aimée  et  la  plus  heureuse.  J'ai  passé  près  de 
lui  des  jours  d'or  et  de  soie  qui  auraient  mérité  d'être  filés  plus 
lentement;  mais  il  faut  que  tout  passe,  c^ue  tout  se  succède  :  la 
plus  belle  Heur  se  fane  et  tombe  à  la  fin  ;  les  fruits  de  la  teri'e 
ont  leur  saison  ;  la  lumière  du  jour  a  son  temps.  Je  ne  suis 
plus  de  la  classe  brillante  des  femmes  qui  font  les  délices  du 
prince  :  je  vis  dans  ce  sérail,  retirée,  j'y  jouis  de  moi-même,  de 
ma  liberté  et  d'un  loisir  qui  m'est  cher  ;  car  si  le  liàle  du  temps 
a  terni  ma  beauté,  il  n'a  point  fait  d'impression  sur  mon  cœur; 
mon  zèle  pour  Moufhack  est  le  même,  et  j'ai  la  douceur  encore 
de  le  servir  et  de  sentir  au  fond  de  mon  âme  les  voluptés  que 
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je  lui  procure  par  le  ministère  des  jeunes  esclaves  que  j'instruis 
comme  vous  et  que  je  mets  au  point  et  à  même  de  me  rem- 
placer. Voilà,  ajouta-t-elle,  jeune  étrangère,  les  desseins  que 
j"ai  sur  ce  qui  vous  regarde,  et  c'est  ce  qu'il  faut  que  je  fasse 
avant  la  fin  du  jour,  suivant  l'ordre  du  souverain.  » 

Zaïrette,  à  ces  mots,  connaissant  l'élat  et  le  nom  de  la  dame 
et  voyant  de  quoi  il  s'agissait  dans  cet  entrelien,  commença  à 
lui  parler  avec  un  peu  plus  d'assurance  :  elle  lui  fit  son  his- 
toire, telle  que  nous  l'avons  racontée;  elle  l'instruisit  des 
mœurs,  des  usages  de  la  nation  française  ;  elle  l'entretint  de  la 
liberté  qu'ont  les  femmes  dans  son  pays,  de  l'usage  qu'elles  en 
font,  de  la  vie  qu'on  y  mène  et  des  amusements  qu'on  s'y  fait, 
et  enfin  de  l'étrange  destinée  qui  l'avait  fait  passer  dans  le 
sérail  de  Karakatay  ;  et  c'est  sur  quoi  Ka4ibeka  l'interrompit  et 
lui  dit  :  «  Ma  fille,  ne  vous  trompez  pas  :  la  fortune  sans  doute 
l'avait  ainsi  déterminé.  Votre  aventure  était  écrite  sur  la  table 
de  lumière;  Babas,  surnommé  Fargani,  le  plus  éclairé  de  nos 
Genethliaques,  l'annonça  ces  jours  passés  à  l'empereur,  en  lui 
disant  que  son  bonheur  n'était  point  aussi  g-rand  qu'il  devait 
l'être  par  un  événement  rare  et  qu'il  voyait  prochain.  On 
aurait  pu,  poursuivit-elie,  vous  annoncer  la  même  chose  en 
France,  et  parmi  les  plaisirs  même  qui  vous  flattaient  le  plus 
et  dont  vous  avez  eu  tant  de  peine  à  vous  séparer.  Levez  les 
yeux,  dit-elle;  voyez,  ma  fille,  où  vous  êtes!  Dans  un  pays  que 
les  astres  chérissent,  et  que  le  génie  de  l'abondance  protège 
incessamment.  Vous  avez  quitté  une  région  peuplée  d'hommes 
sans  foi,  noircis  de  vices,  en  horreur  à  vous-même  :  vous  voilà 
garantie  de  leur  funeste  société.  Celle  déjeunes  filles  comme 
vous  faisait  tous  vos  plaisirs,  tous  vos  amusements  :  vous  verrez 
ici  quatre  cents  filles,  turques,  grecques,  csclavones,  géor- 
giennes, toutes  étincelantes  du  feu  de  leur  jeune  âge  et  de 
l'ardeur  de  votre  tempérament;  vous  en  verrez  deux  cents 
autres  du  pays  de  Kachemire,  belles  comme  Fatmé  et  déli- 
cieuses comme  des  houris...  Vous  aimez  les  danses  et  les 
chants;  oh!  ma  fille!  quelle  est  votre  fortune!  Les  brunes  de 
Sérendib,  les  blanches  du  royaume  de  Tangut  effaceront  bien- 
tôt de  votre  souvenir  les  jeux  et  les  divertissements  de  votre 
pays  ;  vous  jugerez  s'il  est  des  voix  plus  amoureuses  et  plus 
insinuantes,  et  s'il  est  possible  de  les  imiter  avec  des  instru- 
ments plus  doux  et  plus  harmonieux.  Je  ne  vous  parle  point  de 
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la  merveille  des  danses  :  luul  ce  que  j'en  pounuis  dire  sérail 
autant  au-dessous  que  les  danses  de  vos  pays  dont  vous  faites 
tant  de  cas.  Ce  que  je  vois,  c'est  ([ue  vos  spectacles  représentent 
vos  lUduirs  ;  qu'ils  ne  peuvent  exposer  à  vos  yeux  que  les  vices 
de  vos  caractères,  que  la  tristesse  de  votre  état,  que  des  incon- 
stances, des  inFidélilés,  des  trahisons!  et  qu'y  a-t-ii  de  plus 
honteux  que  de  se  rechercher  soi-même  dans  de  pareils 
ouvrages  ? 

«  Nos  divertissements  sont  des  tableaux  denosmœnrs  aussi! 
mais,  grâce  à  la  loi,  la  vie  que  nous  menons  n'est  et  ne  peut 
être  qu'une  volupté  de  l'esprit,  qui  jamais  ne  s'altère,  parce 
qu'une  lascivité  continuelle  en  est  l'âme  et  le  soutien,  et  qu'en 
cela  nous  remplissons  nos  devoirs  et  notre  étude.  Jug:ez  de  ce 
que  nous  pouvons  faire  en  représentant  des  choses  dont  nous 
avons  le  cœur  rempli.  Vos  jeux  appartiennent  à  tout  un  pro- 
fane public  et  sont  assujettis  à  des  égards,  à  des  retenues  que 
ce  public  demande.  Quelle  différence!  Les  nôtres  n'ont  jamais 
pour  objet  qu'un  homme  seul;  chacune  des  femmes  qui  l'envi- 
ronnent se  regarde  comme  seule  avec  lui  :  chacune  d'elles  croit 
ne  valoir  qu'une  partie  de  son  plaisir  :  toutes  y  concourent  et 
se  concertent  comme  si  toutes  n'étaient  qu'une  ;  et  si  la  présence 
de  l'empereur  seul  ne  suffit  pas  pour  les  exciter,  elles  puisent 
dans  leur  lascivité  même  un  amour  mutuel,  une  chaleur  qui 
n'est  que  plus  vive,  qui  toujours  les  anime  en  secret  et  souvent 
les  transporte  encore  plus.  » 

A  ces  mots,  Zaïrette  se  sentit  émue  de  joie  autant  que  d'éton- 
nement  de  se  trouver  dans  un  palais  peuplé  d'un  si  grand 
nombre  de  jeunes  femmes,  plus  aimables  et  plus  vives  les^ 
unes  que  les  autres,  assez  bien  nées  pour  s'entr'aimer  et  pour 
se  donner  entre  elles  des  jouissances  sans  fin  avec  lesquelles 
on  peut  si  bien  s'affranchir  du  joug-  des  hommes  et  se  passer 
de  leurs  secours. 

Zaïrette  était  née  avec  ce  penchant,  et  le  commerce  de  quel- 
ques femmes  de  France  le  lui  avait  conservé.  Elle  le  dit  à  Kali- 
beka  qui  reprit  son  discours  ainsi  : 

((  Oui,  ma  fille,  c'est  ici  l'occupation  la  plus  commune.  Vous 
ignorez  encore  où  vous  êtes.  Apprenez  que  nous  vivons  dans  le 
sérail  de  l'Orient  le  plus  nombreux,  le  plus  superbe  et  le  plus 
libre.  Vous  ne  connaissez  point  l'immensité  de  ce  palais;  vous, 
concevez  bien  moins  encore  l'étendue  des  jardins  qui   l'en- 
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tourent  :  l'enceinte  des  plus  grandes  villes  ne  doit  point  s'y 
comparer  ;  l'œil  n'en  aperçoit  point  les  bornes  ;  on  y  est  en 
effet  enfermé,  mais  on  y  passe  la  vie  sans  le  savoir;  et  si  on  y 
pensait,  on  s'en  féliciterait.  Chaque  esclave  est  ici  logée  comme 
une  fille  de  souverain  peut  l'être  ailleurs;  elle  a  dans  son 
apj)arlement  sa  cham'ore  de  bains,  ses  cabinets  de  parfums  et 
son  ruisseau  d'eau  vive.  L'empereur  donne  audience  publique 
deux  jours  de  la  semaine;  il  choisit  un  troisième  jour  pour 
faire  lancer  ses  léopards  sur  des  gazelles  ;  il  emploie  trois  autres 
jours  dans  une  espèce  de  recueillement  qui  lui  donne  la  dou- 
ceur de  se  rapprocher  de  lui-même  ;  personne,  alors,  ne  pénètre 
jusqu'à  lui;  tout  son  cercle  vst  réduit  à  quati-e  de  ses  femmes, 
qu'il  nomme  alternativement  et  auxquelles  il  envoie  l'ordre 
avant  midi. 

Pendant  tout  ce  temps,  les  filles  du  sérail  sont  libres,  se 
visitent  et  s'assemblent,  font  leurs  exercices  de  chant  et  de 
danses,  font  résonner  les  cymbales  et  les  harpes,  ou  recher- 
chent dans  leurs  miroirs  des  positions  de  corps  nouvelles,  des 
attitudes  amoureuses  et  lubriques  qui  puissent  arrêter  les 
regards  de  l'empereur  ou  attirer  ceux  de  leurs  prétendues 
rivales,  pour  qui  souvent  elles  prennent  tous  ces  soins... 

«  Lorsque  ces  jeunes  filles  s'assemblent  dans  leurs  divers 
appartements,  quelques  eunuques  noirs  sont  à  la  porte  en 
dehors;  elles  n'ont  avec  elles,  en  dedans,  que  des  femmes 
comme  moi,  d'un  âge  presque  mûr  pour  les  accompagner; 
pour  contenir,  autant  qu'il  se  peut,  leur  bouillante  jeunesse; 
pour  leur  faire  prendre  haleine  après  les  exercices  et  les  inviter 
au  repos,  ou  du  moins  à  des  amusements  plus  doux  où  le  corps 
se  rafraîchit  et  se  délasse  et  où  l'esprit  seul  demeure  agréable- 
ment occupé. 

«  Voilà,  ma  fille,  comment  on  remplit  ici  les  six  premiers 
jours  de  la  semaine,  en  attendant  la  fête  du  septième,  dans 
laquelle  vous  allez  être  honorée  comme  nouvelle  et  étrangère. 
Mais  enfin,  continua  Kalibeka,  le  temps  s'écoule,  le  soleil  se 
dérobe  :  il  vous  reste  à  prendre  le  dernier  bain  de  parfums.  11 
est  temps  de  vous  instruire  des  usages  du  sérail  et  de  l'étiquette 
que  vous  devez  observer  tantôt...  Ma  fille,  écoutez-moi  !  » 

Alors  Kalibeka  respira  un  moment,  et,  pendant  ce  temps. 
elle  considéra  Zaïrette  de  la  tête  aux  pieds  et,  lui  porta  des 
regards  qui  exprin^ient  plus  que  des  paroles...  Zaïiette  les 
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ciitciidil;  mais,  par  respect,  elle  baissa  les  yeux  et  n'osa  y 
répoiulie.  Elle  pria  seulement  Kalibeka  de  l'instruire  de  l'éti- 
quette, et  enfin  Kalibeka.  rompant  majestueusement  le  silence, 
reprit  son  discours  ainsi  : 

«  Ne  parlons  plus  des  pompes  et  des  fêtes  du  plus  grand  des 
empereurs  :  réfléchissons  combien  il  est  plus  g-rand  dans  ses 
luxures!...  Méditez  sur  cela,  ma  fille,  regardez-vous  dès  ce 
moment  comme  une  fleur  toujours  prête  à  être  cueillie,  comme 
une  source  d'eau  vive  et  pure  qui  doit  servir  tantôt  à  désaltérer 
votre  maître,  à  le  refroidir,  à  apaiser  les  ardeurs  et  les  fougues 
de  son  tempérament  :  voilà  l'objet  de  toutes  les  femmes  de  son 
sérail  ;  voilà  leur  principe  ;  toutes  se  conduisent  là-dessus,  vous 
en  verrez  des  preuves  sensibles,  et  voici  comment  la  fête  se  pas- 
sera : 

«  Je  vous  mènerai,  suivie  de  vos  eunuques,  dans  un  cabinet 
obscur  ;  nous  y  serons  enfermées  un  instant.  Le  Gi'and  Mou- 
fhack  paraîtra,  précédé  de  douze  eunuques,  portant  des  tor- 
ches de  cire  parfumée.  Il  s'approchera  de  vous,  vous  a'ous  pros- 
ternerez; il  vous  relèvera  aussitôt.   Une  porte  s'ouvrira;   les 
douze  eunuques  passei^ont;  vous  me  quitterez  et  passerez  après 
les  eunuques,  immédiatement  devant  l'empereur.   Vous  vous 
trouverez   d'abord   dans   une   galerie    dont   la    magnificence 
pourra  plaire  à  vos  yeux,  si  vous  la  considérez  :  j'en  doute, 
parce  que  votre  oreille  aussitôt  sera  frappée  d'un  bruit  étrange 
(le  tambours,  de  hautbois  et  de  trompettes.  Vous  suivrez  votre 
marche  jusqu'au  milieu  de  la  galerie.  Vous  trouverez  là  deux 
carreaux,  pour  l'empereur  et  pour  vous.   Vous  vous  assiérez 
près  de  lui,  pour  entendre  cette  harmonie  presque  terrible; 
vous  en  serez  l'un  et  l'autre  violemment  émus,  et  c'est  là  l'effet 
qu'elle  doit  faire,  pour  disposer  les  sens  à  ce  qui  suit...  L'em- 
pereur enfin  se  lèvera  :   les  eunuques  demeureront.  Vous  le 
suivrez  seule  dans  une  grande  salle  carrée,  dont  les  murs  blancs 
sont  incrustés  de  jaspe  et  dont  le  plafond,  de  bleu  céleste,  sou- 
tient un  globe  de  cristal  taillé  à  mille  faces,  que  les  lumières 
des  bougies  font  briller  comme  un  soleil.  L'empereur  passera 
sans  s'arrêter;  une  grande  porte  s'ouvrira  :   vous  vous  trou- 
verez avec  lui,  ma  fille,  dans  la  première  salle  des  actes. 

<(  Cette  salle  est  ovale;  ses  murs  sont  tapissés  de  g-uirlandes 
de  fleurs;  cllqg  se  présentent  sous  la  main  et  font  respirer  le 
doux  air  du  printemps.  La  voûte  en  est  argentée  et  éblouissante 
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de  lumière.  Un  tapis  précieux  cuiivie  tout  le  parquet,  et  là, 
seront  cinquante  jeunes  filles,  la  gorge  nue,  assises  et  rangées 
en  ovale  sur  des  coussins  de  velours  bleu;  les  unes  coiffées  et 
vêtues  jusqu'à  la  ceinture  à  la  grecque,  d'autres  à  la  persane 
ou  à  la  géorgienne,  mais  toutes  sans  caleçons  et  la  plupart  en 
robes  très  amples  de  diverses  couleurs  qui  leur  tombent  sur  les 
pieds,  des  babouches  bordées  de  perles,  et  des  bas  blancs  gar- 
nis de  toutes  couleurs. 

M  Aussitôt  que  l'empereur  Moufliack  paraîtra,  toutes  se 
lèveront,  et,  d'une  souplesse  admirable,  prendront  mille  atti- 
tudes différentes,  sans  quitter  leurs  places,  et  lui  diront  à  peu 
près  ceci  :  grand  Moufliack,  mon  maître  et  mon  amant,  es-lu 
vaillant  comme  on  le  dit?  Viens  m'assiéger;  viens  forcer  les 
portes  étroites  du  petit  séjour  qui  t'attend.  Viens  me  débar- 
rasser d'une  étoffe  qui  me  couvre  et  qui  me  gène  :  je  n'ai  pas 
la  force  de  la  lever  moi-même,  mais  ta  main  luxurieuse,  du 
seul  toucher,  m'en  séparera...  L'empereur  répondra  :  Mes  fem- 
mes, je  ne  puis;  j'ai  une  femme  nouvelle  qui,  peut-être,  s'en 
offenserait...  Là-dessus,  ma  fille,  vous  répondrez  :  Seigneur,  je 
suis  la  plus  petite  de  vos  esclaves;  je  ne  suis  ici  que  pour  servir 
mon  maître  ou  ses  esclaves  favorites;  je  lèverai  pour  vous 
leurs  robes,  leurs  jupes  et  leurs  chemises,  s'il  le  faut...  Après 
quelques  discours  semblables,  ma  fille,  écoutez  ceci...  Mais, 
pour  mieux  vous  le  faire  entendre,  ùlez  cette  robe  et  je  vais 
faire  comme  vous  ferei...  » 

Zaïrette  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois;  elle  ôta  promplement 
sa  robe.  Il  ne  lui  restait  qu'un  léger  jupon  et  son  corset  blanc, 
qu'elle  entr'ouvrit  pour  découvrir  son  sein.  En  cet  état,  elle 
s'approcha  devant  Kalibcka,  qui  reprit  la  parole,  a  Vous  vous 
mettrez  en  marche,  dit-elle,  et  précéderez  l'empereur.  Vous 
parcourrez  tout  l'ovale  de  la  salle  avec  lui,  et  ce  sera  vous  qui 
lèverez  la  robe,  la  jupe  et  la  chemise  des  cinquante  femmes, 
l'une  après  l'autre  et  chacune  à  son  tour,  et  voici  comment... 
Tenez-vous,  continua  Kalibeka,  tenez-vous,  6  belle  tige  de 
cyprès!  tenez-vous  droite  devant  moi.  Vous  trouverez,  au  bord 
des  jupes  et  des  chemises,  de  petits  anneaux  d'or;  il  doit  y  en 
avoir  tout  autour;  vous  prendrez  ensemble  la  jupe  et  la  che- 
mise; vous  les  lèverez  l'une  avec  l'autre  jusqu'aux  épaules,  où 
vous  trouverez  deux  boutons  de  perles  :  vous  y  attacherez  les 
petits  anneaux  comme  je  fais...  » 
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En  etl'et,  Kalibeka  se  Ijaissa;  elle  piit  le  jupuii  blanc  de  Zaï- 
rette,  qui  se  tenait  debout,  et  sa  chemise;  elle  les  leva,  elle  les 
roula  et  lui  en  fit  une  espèce  de  ceinture  qu'elle  arrêta  sur  ses 
hanches.  Alors  elle  init  un  genou  en  terre  pour  considérer 
plus  attentivement  la  blancheur  et  le  contour  du  ventre  de 
Zaïrette,  la  rondeur  de  ses  cuisses  et  surtout  l'ouverture  et 
l'entrée  du  corridor  d'amour... 

((  Vous  attacherez,  lui  dit-elle,  ma  fille,  à  peu  près  de  cette 
manière  la  jupe  et  la  chemise  des  cinquante  femmes  l'une  après 
l'autre,  et  successivement;  ijuis  vous  vous  rapprocherez  plus 
près  d'elles  et  vous  en  recevrez  pour  remercîment  un  baiser 
semblable  à  celui-ci. 

«  Ce  baiser,  ce  fut  Kalibeka  qui  le  donna  à  Zaïrette  :  elle 
avait  toujours  un  genou  en  terre;  mais  sans  se  déplacer,  elle 
attira  Zaïiette,  elle  la  serra  dans  ses  bras,  elle  promena  sa 
langue  sur  son  sein,  elle  termina  sur  sa  bouche  ce  baiser,  qui 
dura  si  longtemps  que  Zaïrette  en  perdait  la  respiration. 

Kalibeka  se  releva  et  continua  d'instruire  Zaïrette... 

K  Toutes  les  femmes,  reprit-elle,  resteront  debout  en  cet  élat,  en 
attendant  la  visite  du  Grand  Moufhack...  Vous,  alors,  ma  fille, 
prendrez  place  avec  elles,  c'est-à-dire  la  dernière  et  au  bout  du 
rang.  Peu  après  toutes  les  cinquante  ne  manqueront  pas  de 
s'otfrir  à  vous  rendre  le  même  service;  mais  l'empereur  le  per- 
mettra à  une  seule,  et  celle-ci  viendra  vous  joindre,  attachera 
sur  vos  belles  épaules  ou  sur  vos  hanches  votre  jupe  et  votre 
chemise  roulées,  et  mettra  au  grand  jour  l'albâtre  de  ces  cuisses, 
les  saphirs  de  ces  veines,  et  ce  rubis  céleste  qu'elles  environ- 
nent. Vous  donnerez  après  le  baiser  de  remercîment...  Eh! 
comment  le  donnerez-vous?  »  s"écria-t-elle. 

Zaïrette,  qui  n'avait  d'autres  vues  alors  que  d'acquérir  le 
suffrage  et  la  pi-otection  de  Kalibeka,  crut  bien  faire  de  lui 
rendre  à  elle-même  le  baiser  qu'elle  en  avait  reçu;  elle  s'y 
hasarda  :  elle  sauta  à  son  cou,  et  Kalibeka  en  parut  satisfaite. 

«  Madame,  lui  dit-elle  après,  de  gi"âce,  achevez  de  m'ins- 
Iruire  :  resterons-nous  longtemps  dans  cet  état,  à  demi  nues 
les  unes  devant  les  autres?  »  —  «  Je  ne  sais,  ma  fille,  repartit 
ivalibeka.  La  volonté  de  l'empereur  en  décidera.  Vous  le  verrez, 
poursuivit-elle,  venir  à  vous  comme  aux  autres,  faire  dix  fois 
son  tour,  vous  caresser  toutes,  vous  exciter,  vous  chatouiller, 
vous  pincer,  s'asseoir  sur  vos  coussins,  vis-à-vis  de  vous,  et 
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VOUS  remarquerez  une  formalilé  dans  ce  cas  :  c'est  que  la  maî- 
tresse du  coussin  doit  aussitôt  tonlber  à  genoux,  pour  se 
mettre  à  portée  de  préluder  d'avance...  Peu  après,  vous  verrez 
Moufhack  se  lever  brusquement:  quatre  petites  portes  s'ouvri- 
ront :  trois  des  femmes  qu'il  aura  nommées  s'y  jetteront  préci- 
pitamment; Moufhack  passera  par  la  quatrième;  vous  l'y 
suivrez,  pendant  que  la  grande  porte  s'ouvrira  de  même,  par 
où  tout  le  reste  disparaîtra...  » 

«  Comment!  madame,  reprit  vivement  Zaïrette,  je  me  ti'ou- 
verai  donc  tout  à  coup  livrée  à  lui,  que  je  ne  connais  point, 
que  je  n'ai  jamais  vu  !  Au  moins  donnez-moi  quelque  idée  de 
sa  personne,  que  je  puisse  m'en  faire  une  image,  pour  éviter 
un  emban^as  dont  je  ne  serais  pas  maîtresse,  et  qui  pourrait 
lui  déplaire.  »  —  Rassurez-vous,  ma  tîlle,  répondit  Kalibeka, 
vous  verrez  un  héros,  dans  le  brillant  de  son  àg-e,  dont  le 
visage  est  brun,  la  taille  noble  et  leste,  dont  les  yeux  étin- 
cellent  et  dont  les  regards  dévorent  le  plaisir. 

«  Vous  suivrez,  continua-t-elle,  Moufhack,  et  vous  vous  trou- 
verez dans  un  petit  cabinet  à  la  mauresque,  dont  le  plancher 
n'est  autre  qu'un  matelas  de  coton  couvert  de  velours  pourpre 
avec  des  coussins  de  même,  de  toutes  les  formes.  »  —  «  Madame, 
lui  dit  Zaïrette,  l'empereur  viendra  donc  s'asseoir  sur  mon 
coussin?...  «  —  «  Oui,  ma  fille,  répondit  Kalibeka...  »  —  «  11 
paraîtra  donc  devant  moi  le  sceptre  en  main?...  »  —  «  Peut- 
être,  ma  fille,  reprit  Kalibeka...  Les  choses  de  la  vie  les  plus 
extrêmes  se  touchent.  11  y  a  moins  de  distance  qu'on  ne  croit 
d'un  sceptre  redoutable  à  un  chalumeau  de  berger;  le  gi-and 
^loufliack  éprouve  souvent  de  ces  métamorphoses,  et  il  n'en 
murmure  pas.  » 

Zaïrette  se  représentait  bien  ce  que  c'était  que  ce  prétendu 
sceptre  redoutable  que  l'empereur  pouvait  tenir  dans  la  main, 
mais  il  ne  lui  était  pas  aussi  facile  de  se  faire  une  idée  juste 
du  chalumeau.  Elle  n'osait  s'en  expliquer,  de  peur  de  blesser 
la  modestie  de  Kalibeka;  elle  désirait  pourtant  de  tout  savoir. 
Kalibeka  comprit  sa  peine  et  lui  dit  :  «  Ma  fille,  quand  le 
grand  Moufhack  met  en  évidence  son  sceptre,  il  règne  alors,  il 
commande;  c'est  à  son  esclave  d'obéir  et  de  se  soumettre. 
Quand,  au  contraire,  il  tient  ce  sceptre  en  réserve,  c'est  à  vous 
à  le  chercher  où  il  peut  être,  quelque  difficulté  qu'il  y  oppose  : 
il  est  de  votre  devoir  de  vous  en  saisir,  de  vous  en  rendre  maî- 
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tresse.  Peul-ètic  vous  airivera-t-il,  en  le  découviant,  de  n'y 
voir,  de  n'y  reconnaître  qu'un  jouet  propre  à  l'amusement 
d'un  enfant.  Dans  ce  cas,  vous  devenez  l'enfant,  ma  fille;  vous 
devez  vous  en  faire  un  jouet  à  vous-même;  vous  devez  le  tenir, 
le  serrer,  le  presser,  ou  badiner  lég-èrement  autour  avec  les 
doigts  de  la  main  droite...  » 

«  Vous  me  demandez,  jua  fille,  quel  sera  le  sort  des  trois 
autres  femmes  qu'il  aura  nommées  comme  vous  :  il  sera  tout 
égal  au  vôtre.  L'empereur  choisit  toujours  quatre  jouissances 
dans  cette  première  salle.  C'est  par  cette  raison  qu'il  vous 
quittera  peu  après  et  que,  pour  s'y  disposer,  il  passera  de  ce 
cabinet  dans  un  autre,  où  il  se  renfermera  seul,  pour  y 
prendre  un  demi-bain...  »  —  «  Et  moi,  madame,  interrompit 
Zairette,  que  deviendrai-je?...  »  —  On  vous  en  fera  prendre 
un  de  même,  répondit  Kalibeka;  on  vous  rafraîchira  d'essences 
nouvelles,  et  il  se  trouvera  là  deux  femmes  domestiques  à  cet 
effet.  » 

Zaïrette  avait  toujours  le  devant  de  son  jupon  et  le  devant 
de  sa  chemise  roulés  sur  les  hanches.  Elle  avait  eu  tout  le 
devant  de  son  joli  corps  nu  pendant  ce  discours;  mais  alors, 
Kalibeka  déroula  le  jupon  et  la  chemise,  les  rabattit  et  les 
remit  dans  leur  état  ordinaire;  après  quoi,  Kalibeka  respira 
un  moment.  Ce  moment  fut  long*  pour  Zaïrette;  elle  était  dans 
l'impatience  de  tout  savoir.  Ouelciue  respect  que  lui  imposât 
le  sérieux  de  Kalibeka,  elle  rompit  le  silence  et  la  supplia  de 
l'instruire  de  la  suite... 

a  Vous  reviendrez,  ma  fille,  lui  dit  Kalibeka,  dans  la  pre- 
mière salle  des  actes  :  l'empereur  y  arrivera  pour  vous  con- 
duire et  vous  installer  dans  la  seconde,  qui  suit. 

«  Cette  seconde  salle  est  aussi  vaste  que  la  première,  mais 
elle  est  ronde;  un  tapis  de  satin  bleu  couvre  les  carreaux  du 
plancher;  il  règne  tout  autour  un  divan;  ce  divan  est  plus 
élevé  que  nos  sophas  ordinaires  ;  il  est  haut  de  trois  pieds  (  t 
large  de  quatre  :  un  tapis  matelassé  du  même  satin  bleu  le 
couvre  et  le  garnit  jusqu'à  terre;  on  peut  s'y  asseoir  comme 
on  peut  s'y  coucher.  Autour  de  ce  divan  sont  rangés  en  niches, 
dans  le  mur,  des  urnes,  des  vases  de  toutes  les  formes  :  c'est  ce 
que  la  Chine  et  le  Japon  ont  jamais  eu  de  plus  précieux.  Le  mur 
de  la  salle  est  revêtu  de  porcelaines  à  fond  blanc,  où  sont  repré- 
sentées en  bleu  toutes  sortes  de  fruits  et  d'animaux.  Un  dôme 
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s'élève,  au  milieu  de  cette  salle,  revêtu  de  carreaux  de  porce- 
laine et  blanc  comme  l'air;  tout  y  est  radieux  par  les  lampes 
et  les  boucles,  qui  répandent  en  se  consumant  le  parfum  exquis 
qu'on  leur  a  donné. 

«  Vous  serez  surprise,  ma  fille,  poursuivit  Kalibeka,  à  l'entrée 
de  cette  salle  :  vous  y  verrez  cinquante  jeunes  garçons  qui 
viendront  environner  le  Grand  Moufhack  et  vous  ;  leur  beauté, 
leur  taille  fine  et  leste  vous  intéresseront!...  les  uns  ayant  le 
demi-turban  sur  la  tcte;  d'autres  la  tète  et  le  front  bandés 
d'une  seule  toile  léçère  brodée  d'or;  d'autres  coiffés  de  leurs 
cheveux  eu  grosses  tresses  ou  en  boucles  retenues  par  des 
nœuds  de  rubans  ;  tous  ayant  le  triple  esclavage  de  perles  au 
cou,  de  petites  vestes,  couleur  de  rose,  justes  et  faites  exprès 
pour  accompagner  la  beauté  des  épaules  et  la  chute  des  reins; 
presque  tous  des  ceintures  blanches  autour  d'eux,  et  tous  des 
caleçons  de  satin  bleu,  justes  comme  leurs  vestes,  et  embras- 
sant leurs  cuisses  de  près.  » 

A  ce  début,  Zaïrette  fut  interdite  et  embarrassée;  elle  ne 
pouvait  comprendre  à  quoi  étaient  destinés  ces  cinquante 
jeunes  garçons  :  elle  n'osait  se  persuader  que  ce  fût  pour 
l'usage  des  femmes,  et  toute  autre  idée  la  révoltait.  Elle  en 
témoigna  de  l'inquiétude,  mais  Kalibeka  reprit  son  sérieux  et 
continua  : 

«  Attendez,  ma  fille,  lui  dit-elle;  écoutez-moi.  Voici  ce  que 
cette  folle  jeunesse  viendra  dire  à  l'empereur  :  0  Moufhack  !  le 
plus  grand  des  hommes,  peux-tu  suffire  à  tout  ce  qu'il  nous 
faut  ?  Nous  sommes  un  groupe  de  jeunes  garçons  déterminés 
à  te  combattre.  La  renommée  de  ta  luxure,  qui  remplit  l'uni- 
vers, excite  notre  courage  et  nous  rassemble  ici,  pour  te  prou- 
ver que  nous  ne  craignons  pas  tes  assauts... 

«  A  quoi  l'empereur  leur  répondra  :  Mes  fils,  il  faut,  malgré 
moi,  que  je  vous  refuse.  Voici  ma  nouvelle  femme,  elle  dis- 
pose de  mes  volontés;  et  vous  ma  fille,  poursuivit  Kalibeka, 
vous  répliquerez  :  O  grand  monarque  !  Je  suis  la  dernière  et  la 
plus  humble  de  vos  esclaves  ;  je  n'ambitionne  que  votre  plai- 
sir. SI  ces  jeunes  gens  s'offrent  à  vous,  ne  les  refusez  pas  :  Us 
sont  si  beaux,  si  vifs  et  si  lascifs  !...  Et  vous  ajouterez  à  cela, 
ma  fille,  ce  que  leurs  charmes  vous  inspireront  en  effet...  Non, 
répliquera  l'empereur,  je  n'en  ferai  rien:  je  l'ai  juré...  Vous 
verrez,  ma   fille,   alors  les  jeunes   garçons   redoubler   leurs 
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attaques  ot  leurs  emportements,  et  après  bien  des  refus  lui 
(lire  :  .Moufliuck,  ne  viole  point  ta  parole  sacrée;  accorde-nous 
seulement  la  faveur  du  l)ouquet  de  myrte  ou  de  jonc...  Et  si  tu 
ne  veux  pas  encore  nous  faire  cette  faveur,  ordonne  du  moins 
à  ton  esclave  nouvelle  de  prendre  ce  soin...  L'empereur  répon- 
dra :  Mes  tîls,  je  consens  que  ma  nouvelle  femme  vous  donne 
ce  soulagement...  Aussitôt,  mon  enfant,  poursuivit  Kalibeka, 
vous  verrez  les  cinciuante  jeunes  g"ens  s'arranger  à  trois  pas 
l'un  de  l'autre,  en  cercle  autour  de  ce  divan  matelassé,  sur 
lequel  ils  s'étendront  de  la  ceinture  en  haut,  les  pieds  posés  à 
terre  et  le  derrière  tourné.  Vous  ne  perdrez  pas  de  temps  ; 
vous  les  servirez  l'un  après  l'autre  comme  les  femmes  de  la 
première  salle...  » 

Zaïrette  ne  put  écouter  tranquillement  ce  discours  :  son 
cœur  s'y  soulevait;  elle  était  prête  à  perdre  le  respect  et  à  faire 
éclater  son  indig-nation.  Kalibeka  ne  la  laissa  pas  plus  long- 
temps dans  cet  état;  elle  lui  jeta  un  reg'ard  de  bienveillance  et 
reprit  la  parole  :  «  Ma  fille,  lui  dit-elle,  que  vos  alarmes 
cessent.  l']coutez-moi...  Vous  devez  savoir  que  la  plupart  des 
princes  d'Orient  ne  sont  que  trop  sujets  à  la  détestable  manie 
des  g'arçons  ;  c'est  ce  qui  cause  le  malheur  de  leurs  femmes  et 
qui  eng-endre  dans  les  sérails  bien  des  troubles  et  souvent  bien 
des  désordres.  Le  judicieux  Moufhack  en  a  connu  les  consé- 
quences :  il  a  juré  en  notre  présence  qu'une  telle  indig'nité 
n'entrerait  jamais  dans  son  cœur,  et  c'est  en  reconnaissance 
de  ce  serment  inviolable  que  nous  avons  institué  la  cérémonie 
de  la  seconde  salle  des  actes,  et  qu'un  nombre  de  jeunes 
femmes  s'y  présentent  sous  ce  dég-uisement,  qui  leur  plaît  à 
elles-mêmes  beaucoup. 

«  Rassurez-vous  donc,  ma  fille,  poursuivi  Kalibeka,  et 
sachez  c^ue  ces  prétendus  g-arçons  sont  de  jeunes  femmes 
comme  vous  ;  les  unes  de  Cachemire,  d'autres  de  Lahore, 
d'autres  de  ma  patrie,  belles,  en  effet,  et  vives  comme  je  viens 
de  vous  les  dépeindre.  » 

A  ces  paroles  Zaïrette  reprit  toute  sa  sérénité  :  une  douce 
joie  se  répandit  sur  son  visag-e  et  en  ranima  les  couleurs.  Elle 
pria  Kalibeka  de  lui  pardonner  une  inquiétude  et  une  impa- 
tience qu'elle  n'avait  pu  surmonter;  elle  s'en  excusa  sur  son 
ig'norance,  qui  ne  lui  avait  pas  permis  d'imag-iner  des  usag'es 
aussi  étranges  pour  elle  et  aussi  sing'uliers  pour  tout  le  monde. 
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Elle  prit  la  main  de  Kalibeka,  elle  la  baisa  et  lui  demanda 
avec  empressement  quelle  serait  la  suite  de  cette  cérémonie. 

Kalibeka  continua  son  instruction  en  ces  termes  :  «  Aussitôt, 
ma  fille,  que  vous  aurez  bien  déshabillé  les  fesses  de  la  pre- 
mière femme,  vous  en  ferez  autant  à  la  seconde,  à  la  troisième 
et  de  suite  à  la  ronde  à  toutes  les  cinquante,  jusqu'à  la  der- 
nière. Cette  cérémonie  ne  sera  pas  plus  tôt  faite  qu'il  en  faudra 
recommencer  une  autre.  Elle  vous  y  assisteront  toutes,  avec 
une  voix  tendre  et  touchante,  ou  avec  des  cris  perçants  et 
tumultueux.  Venez  à  moi,   vous  dira  l'une;  non,  vous   dira 
l'autre,  ma  sœur,  c'est  à  moi,  mon  derrière  a  été  le  premier 
découvert.    Venez   voir   le   mien!   s'écriera  une  autre;  voyez 
comme  il   se  présente;   il    a  froid,  ma  sœur;  venez  à  mon 
secours!...   Alors,   ma  fille,   poursuivit  Kalibeka,   et  pendant 
toutes  ces  clameurs,  vous  ramasserez  des  filets  de  lavande  ou 
des  branches  de  larix,  de  thym  ou  d'autres  branches  et  racines 
choisies  pour  cet  usag-e,  que  vous  trouverez  partout  sous  vos 
pas  répandues  à  cet  effet;  vous  en  composerez  une  espèce  de 
verge  ou  de  bouquet,  et  vous  retournerez  aussitôt  à  la  première 
flUe  du  côté  g-auche  qui  vous  attendra...  Vous  passerez  d'abord 
trois  fois  la  main  sur  ses  fesses,  puis  vous  en  donnerez  trois 
petits  coups;  elle  vous  en  demandera;  vous  continuerez,  vous 
redoublerez,  vous  flatterez  les  deux   fesses   également  ;    vous 
appliquerez  tantôt  sur  l'une,  tantôt  sur  l'autre;  de  temps  en 
temps,  vous  donnerez  fort,  et  quand  son  derrière  aura  pris  la 
cDuleur  de  la  rose,  vous  le  baiserez  et  irez  à  la  seconde  femme 
en  faire  autant,  et  de  suite  à  toutes  les  autres,  sans  aucun 
égard  pour  celles  qui  voudraient  vous  arrêter...  Il  en  est  dont 
la  blancheur  vous  paraîtra  longtemps  la  même  et  qui  vous 
exciteront  à  redoubler  de  vitesse  pour  mettre  leurs  fesses  au 
point  de  couleur  qu'il  faut;  il  en  est  d'autres  qui  vous  embar- 
rasseront par  la  vivacité  de  leurs  mouvements.  Vous  verrez  ce 
qu'elles  savent  faire,  quoiqu'elles  paraissent  à  demi  couchées 
sur  le  matelas  du  divan;  vous  verrez  avec  quel  feu  elles  bon- 
dissent et  s'élèvent  par  mille  caracoles  pour  offrir  toujours  le 
derrière  d'une  manière  nouvelle,  pour  lui  donner  des  phases  et 
des  aspects  différents.  Vous  en  trouverez  de  ces  femmes  que 
vous  caresserez  plus  fort  et  plus  vite  que  vous  ne  voudrez,  qui 
par   leurs   discours    lubriques,  ^eurs   attitudes   et  l'agitation 
qu'elles  se  donnent,   exciteront  malgré  vous  le  bouquet  de 
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verges  que  vous  aurez  dans  la  main  et  vous  feront  tonnber 
vous-même  dans  une  espèce  d'emportement  qui  ressemblera 
fort  au  leur.  ¥A  c'est  alors  que  le  grand  Moufhack  vous  rem- 
placera, les  visitera  toutes,  la  verge  à  la  main,  et  parviendra 
peut-être  à  les  apaiser... 

«  Aussitôt  après,  ma  fille,  poursuivit  Kalibeka,  trois  de  ces 
femmes  viendront  à  vous  et  vous  diront  :  Ma  chère  sœur,  nous 
voudrions  vous  rendre  une  partie  du  bien  que  vous  nous  avez 
fait...  Vos  fesses  de  nacre  n'ont-elles  point  besoin  de  nous? 
.Votre  cul  d'ivoire,  n'est-il  point  incommodé  du  froid?  » 

«  Comment,  madame,  s'écria  Zaïrette  tout  étonnée,  on  trous- 
sera mon  derrière  aussi  ?  Quoi  !  il  faudra  que  je  le  montre  à 
tout  le  monde  !...  Encore,  dit-elle,  si  c'était  en  particulier  !...  » 
—  «  N'importe,  ma  fille,  reprit  g-ravement  Kalibeka,  l'étiquette 
veut  que  vous  répondiez  à  ces  femmes  ainsi  :  Oui,  mes  frères, 
je  suis  bien  aise  que  vous  vouliez  me  servir;  j'en  ai  besoin  et 
mon  derrière  a  froid...  Tout  de  suite,  vous  vous  tournerez,  vous 
vous  appuierez  sur  les  matelas  du  divan;  elles  lèveront  promp- 
tement  votre  jupe  et  votre  chemise,  qu'elles  attacheront,  pour 
manifester  aux  yeux  de  l'empereur  le  plus  beau  cul  que  le 
sérail  ait  peut-être  vu  luire  depuis  longtemps,  pour  le  flatter 
avec  la  simple  branche  ou  le  bouquet  entier,  pour  l'exciter  à 
(les  positions  et  à  des  mouvements  qui  puissent  servir  encore  à 
l'embellir  davantage.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  ait  déjà  de 
grandes  dispositions,  mais  comme  il  faut  que  je  m'en  assure, 
approchez-vous  de  moi,  ma  fille.  » 

Comme  Zaïrette  obéit  à  ces  mots,  elle  s'approcha;  elle  com- 
prit aussitôt  l'intention  de  Kalibeka;  elle  lui  tourna  le  dos  et 
se  tint  debout.  Kalibeka  alors  mit  un  g-enou  en  terre,  prit  le 
jupon  blanc  et  la  chemise  de  Zaïrette  par  derrière,  comme  elle 
avait  déjà  fait  par  devant,  les  roula  l'un  dans  l'autre,  lui 
découvrit  les  cuisses,  les  fesses  et  même  la  chute  des  reins, 
d'autant  plus  a'sément  que  Zaïrette,  par  complaisance,  tenait 
elle  même  son  jupon  et  sa  chemise  roulés  tout  le  plus  haut 
qu'il  était  possible. 

Kalibeka  fut  saisie  de  la  finesse,  de  l'élégance,  des  grâces  de 
cette  partie  du  corps  de  Zaïrette  ;  elle  resta  un  genou  en  terre 
pour  s'en  rassasier  de  plus  près  ;  elle  considéra  ces  fesses  long- 
temps sans  proférer  une  seule  parole  ;  puis,  tendant  les  bras  : 
«  O  croupe  de  houri  !  s'écria-t-elle  ;  ô  fesses  plus  blanches  que 
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la  cime  du  mont  Imaiis  !  pommes  de  cristal,  est-il  écrit  que 
vjus  serez  froides,  impassibles  et  sans  mouvements,  pendant 
que  vous  exciterez  l'impatience  de  la  main  qui  vous  tiendra? 
Cila  ne  se  peut,  poursuivit-elle.  Essayons.  Recevez,  ô  char- 
mantes fesses  !  mes  doig-ts  comme  des  branches  de  myrte,  et 
toute  ma  main  comme  un  bouquet  qui  vous  flattera  mieux 
qu'un  autre  et  plus  encore  à  mon  gré.  « 

Kalibeka  alors  passa  le  bras  droit  sous  le  ventre  de  Zaïretle, 
qui  était  d'une  taille  très  fine.  Elle  s'en  trouva  enveloppée  et 
sentit  sa  main  sur  sa  chute  de  reins.  Kalibeka,  de  son  autre 
main,  fît  un  frottement  très  vif  sur  les  cuisses  et  sur  les  fesses 
de  Zaïrette,  entrecoupé  par  de  petites  claques  légères,  dont  elle 
ne  laissa  pas  de  se  sentir  émue  ;  eu  sorte  que,  soit  par  ce  senti- 
ment, soit  par  condescendance,  Zaïrette  agitait  son  petit  cul 
avec  assez  d'enjouement;  et  Kalibeka  continuait  toujours  en 
disant  :  «  Non  !  non  !  fesses  précieuses  !  vous  n'êtes  point  insen- 
sibles, toutes  glacées  que  vous  êtes.  Je  sens  déjà,  sous  ma  main, 
de  petits  trémoussements  semblables  au  sourire  des  joues,  qui 
me  sont  d'un  grand  augure  ;  vous  êtes  pleines  de  vie  et  de 
sentiment  :  vous  pourriez  déjà  prétendre  aux  plus  grands 
honneurs  dans  les  jeux  qui  se  feront  tantôt.  » 

A  ces  mots,  Kalibeka  se  releva  et  reprit  son  maintien  ordi- 
naire. «  Eh  bien  !  madarr\e,  reprit  Zaïrette  en  souriant,  que 
deviendrai-je  en  cet  état?  »  —  «  A  l'instant,  ma  fille,  répondit 
Kalibeka,  vous  verrez  quatre  petites  portes  s'ouvrir,  comme 
dans  la  première  salle;  trois  filles  y  entreront  et  l'empereur 
passera  par  la  quatrième.  Vous  l'y  suivrez,  dans  un  petit 
cabinet  rond,  bâti  d'un  bois  odoriférant.  »  —  «  Et  à  quel  trai- 
tement, madame,  repartit  Zaïrette,  dois-je  m'altendre  dans  ce 
cabinet  ?  ;> 

«  Il  est  de  votre  devoir,  ma  fille,  répondit  Kalibeka,  de  vous 
présenter  à  lui  comme  vous  voilà.  Vous  ferez  plus  :  vous  verrez 
des  verges  accrochées  tout  autour  du  mur;  vous  en  prendrez 
une,  vous  la  lui  offrirez  pour  qu'il  vous  fasse  la  faveur  qu'il 
aura  faite  aux  autres;  vous  lui  présenterez  votre  derrière 
debout;  s'il  ne  vous  dit  rien,  vous  vous  mettrez  à  ses  genoux, 
toujours  les  fesses  bien  découvertes  ;  s'il  ne  vous  parle  point 
encore,  vous  vous  coucherez  sur  le  ventre  et  ferez  jouer  vos 
belles  jambes  en  l'air.  Peut-être  arrivera-t-il  que  tout  cela  ne 
le  touchera   point;  alors,  ma  fille,  il  faut  emprunter  toute 
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l'apparence  de  la  colère;  il  faut  vous  venger  de  ses  mépris; 
vous  devez  vous  relever  dans  le  moment,  l'attaquer,  le  com- 
battre, le  renverser  sur  un  carreau,  détacher  sa  culotte,  décou- 
vrir son  derrière  sans  ménagement,  tomber  dessus,  la  verge 
en  main,  jusqu'à  ce  qu'il  se  réveille.  Cela  ne  tardera  pas,  ma 
fille  :  l'empereur  rendu  à  lui-même,  vous  saisira,  vous  enlèvera 
dans  ses  bras  et  vous  renversera  sur  les  carreaux  à  votre  tour... 
Je  me  tais  sur  le  reste  qui  dépendra  de  son  caprice  ou  de  son 
goût. 

Tout  ce  discours  fît  à  Zaïrelte  une  impression  profonde;  elle 
en  demeura  rêveuse  un  moment.  Elle  cherchait  à  se  rendre 
raison  d'une  cérémonie  si  singulière;  elle  ne  concevait  point 
comment  l'empereur,  si  bien  à  portée  de  posséder  une  femme 
de  son  goût,  ne  jouissait  pas  d'elle  en  effet  de  la  manière  la 
plus  prompte  et  la  plus  décisive;  elle  n'imaginait  pas  ce  qui 
avait  pu  donner  lieu  à  ces  exercices  de  verges,  ni  quelle  utilité 
on  en  devait  tirer.  Elle  le  comprenait  d'autant  moins  qu'elle 
ne  croyait  les  verges  propres  qu'à  corriger  des  enfants,  comme 
elle  l'avait  elle-même  éprouvé  dans  sa  jeunesse  première. 
Zaïrette  ignorait  alors  qu'il  n'est  point  de  vigueur,  mâle  ou 
femelle,  qui  puisse  se  conserver  dans  l'ardeur  du  premier  feu  ; 
qu'il  est  dans  l'un  et  l'autre  sexe  des  tempéraments  naturelle- 
ment tièdes  ;  qu'il  en  est  d'autres  qu'un  exercice  continu  fatigue 
et  endort  à  la  fin  et  qu'on  ne  peut  réveiller  avec  succès  qu'au- 
tant qu'on  emprunte  de  pareils  secours.  Kalibeka  l'instruisit  à 
fond  de  toutes  ces  choses,  qui  lui  parurent  bien  nouvelles  ; 
mais  elle  étonna  encore  plus  Zairelte,  lorsqu'elle  voulut  lui 
persuader  que  ce  dernier  état  est  de  tous  le  plus  à  désirer,  en 
ce  qu'il  ne  permet  que  des  jouissances  en  quelque  manière 
pénibles  et  douteuses,  d'où  naît  toujours  une  irritation  de 
désirs  et  par  conséquent  une  su  lériorité  de  plaisir. 

Zaïrette  n'avait  jamais  fait  ces  réflexions,  qui  ne  se  présen- 
tent pas,  en  elTct,  à  tout  le  monde.  Elle  convint  qu'on  pouvait 
les  appliquer  aux  hommes;  mais  comme  elle  jugeait  du  tem- 
pérament vif  des  femmes  par  le  sien,  elle  avait  peine  à  croire 
que  son  sexe  put  lomb^-  dans  le  cas  d'avoir  besoin  de  sem- 
blables moyens. 

:  «  Madame,  dit-elle  à  Kalibeka,  permettez-moi  de  vous  de- 
mander si  les  femmes  se  déterminent  aussi  facilement  que  les 
hommes  à  employer  ces  sortes  d'expédients.  »  —  «  Oui,  ma 
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fille,  répondil  Ktilibeka  :  elles  en  font  bientôt  les  premières 
épreuves  ;  successivement  ce  devient  un  usage,  et  le  besoin  s'en- 
suit immédiatement  après.  »  —  «  Le  besoin  !  s'écria  Zaïrette 
étonnée.  »  —  «  Hélas  !  ma  fllle,  reprit  Kalibeka,  tout  se  suit 
dans  la  natui-e,  tout  se  lie  et  tout  se  tient.  Si  l'on  voit  les 
besoins  engendrer  les  habitudes,  on  voit  de  môme  les  habi- 
tudes engendrer  des  besoins...  »  —  «  Madame,  ces  sortes  de 
besoins  ne  m'entrent  point  dans  la  tète,  à  moins  que  vous 
n'ayez  la  bonté  de  me  dire  si  vous  avez  par  vous-même  quelque 
expérience  là-dessus.  »  —  «  Oui,  ma  fllle,  répondit  Kalibeka. 
Je  suis  entrée  à  quinze  ans  dans  ce  sérail  ;  j'en  ai  plus  de  trente, 
et  vous  devez  vous  en  rapporter  à  moi.  »  —  «  Mais,  madame, 
reprit  Zaïrette,  vous  représentiez  donc  aussi,  dans  cette  seconde 
salle  des  actes?  »  —  «  Ma  fille,  lui  dit  Kalibeka,  je  pourrais  y  repa- 
raître encore,  puisque  je  suis  honoraire  dans  toutes  les  salles.  » 
—  «  Mais,  reprit-elle,  madame,  si  l'habitude  fait  naître  en 
vous  le  besoin,  comment  le  besoin  ne  vous  est-il  pas  resté?...  » 

A  ces  mots,  Kalibeka  releva  la  tête  et  lui  dit  :  «  Petite 
étrangère,  vous  me  manquez  de  respect!  »  Zaïrette  lui  demanda 
pardon  de  cette  indiscrétion  ;  elle  lui  jura  qu'elle  n'avait  pas 
cru  lui  déplaire  et  que  c'était  de  sa  part  une  simple  curiosité. 
«  Non,  non,  reprit  Kalibeka,  d'un  ton  plus  animé,  vous  voulez 
développer  des  secrets  que  je  renferme.  »  Zaïrette  protesta  que 
ce  n'était  point  sa  pensée.  «  Non,  non,  poursuivit  Kalibeka^ 
vous  voulez  savoir  si  l'usage  de  la  seconde  salle  me  plaît,  si 
j'en  aime  l'exercice  :  je  vous  vois  prête  à  me  proposer  d'en 
faire  une  répétition.  »  Zaïrette  était  toute  craintive  et  tout 
embarrassée.  «  Petite  étrangère,  poursuivit-elle,  vous  affectez 
une  humble  contenance,  mais  vos  regards  décèlent  votre  au- 
dace, et  je  sens  que  si  je  vous  mettais  à  même,  je  ne  pourrais 
m'en  garantir  :  je  le  sens,  je  le  vois,  dit-elle  avec  colère,  et  il 
faut  que  je  vous  châtie  !  » 

A  l'instant  Kalibeka  tira  de  dessous  sa  robe  une  longue  verge 
de  joncs,  et  du  bras  droit  prit  et  enleva  par  la  ceinture  Zaï- 
rette, de  qui  le  jupon  et  la  chemise  étaient  encore  en  état.  Mais 
du  même  mouvement,  Kalibeka  la  remit  à  terre,  lui  donna  la 
verge  qu'elle  avait  dans  la  main,  et  lui  dit  :  «  Jeune  fille,  voyons 
si  je  ne  me  trompe  point.  Essayons  jusqu'où  peut  aller  votre 
témérité.  »  Tout  de  suite,  Kalibeka  se  voila  le  visage  se  jeta 
sur  un  lit,  s'y  coucha  sur  le  ventre  et  ne  parla  plus. 
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Zaïrette  fui  d'abord  troublée  de  cette  démarche  et  se  trouva 
un  moment  inquiète  sur  le  parti  qu'elle  avait  à  prendre  :  d'un 
côté,  le  respect  qu'elle  avait  pour  celte  dame  et  la  peur  de  lui 
déplaire  lui  causaient  de  vraies  alarmes;  d'autre  part,  la 
grande  verge  que  cette  dame  lui  avait  remise,  le  discours 
équivoque,  celte  dame  elle-même  couchée  sur  le  ventre,  tout 
lui  servait  de  preuve  que  Kalibeka  s'attendait  à  l'exercice  de 
cette  verge  et  qu'elle  le  demandait...  Zaïrette  prit  son  parti  : 
elle  s'approcha  du  lit  et  lui  dit  en  souriant  :  «  Madame,  savez- 
vous  qu'on  ne  tourne  jamais  le  dos  à  quelqu'un  sans  lui  pré- 
senter le  derrière?  Savez-vous,  madame,  continua-t-elle,  que  je 
suis  à  même  du  vôlre,  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  le  découvrir, 
de  le  voir,  et  que  j'en  suis  toute  tentée?  »  Kalibeka  ne  répondit 
rien.  Ce  fut  un  bon  signe  pour  Zaïrette  :  elle  s'enhardit;  elle 
troussa  son  grand  manteau,  qui  traînait  à  terre,  elle  le  replia 
et  le  rangea  sur  le  lit  et  par-dessus  sa  tête.  «  Madame,  reprit- 
elle,  voilà  votre  grand  manteau  troussé  :  je  pourrais  bien  en 
faire  autant  de  cette  jupe...  »  A  toutes  ces  propositions,  Kali- 
beka ne  faisait  point  de  réponse  et  paraissait  seulement  occuper 
sous  elle  ses  deux  mains.  Zaïrette  leva  cette  jupe.  «  Madame, 
dit-elle,  voilà  de  plus  votre  jupe  sur  votre  tête.  »  A  cela,  point 
de  réponse  encore.  Elle  leva  la  dernière  jupe  de  même,  en  sorte 
qu'il  ne  restait  que  la  chemise.  Zaïrette,  pour  lors,  passa  sa 
petite  main  par-dessous,  fut  trouver  les  fesses  de  Kalibeka, 
qu'elle  sentit  très.fraîches  ;  elle  les  caressa,  les  mania  ;  elle  les 
frotta  et  leur  donna  un  assez  grand  nombre  de  claques  à  peu 
près  comme  celles  qu'elle  venait  elle-même  d'avoir.  Enfin  elle 
leva  la  chemise  tout  à  fait  et  découvrit  entièrement  son  cul, 
qui  lui  parut  d'une  couleur  brune,  mais  ferme  et  charnu  et 
dans  de  belles  proportions.  Aussitôt,  elle  y  appliqua  quelques 
coups  légers  de  sa  verge  et  Kalibeka  se  réveilla,  pour  ainsi 
dire,  alors  de  son  assoupissement  :  elle  se  mit  tout  à  coup 
dans  un  mouvement  extraordinaire,  qui  fît  tomber,  malgré 
les  précautions  de  Zaïrette,  ses  jupes  et  sa  chemise.  Zaïrette 
s'en  impatienta  :  elle  les  retroussa  sur  les  reins  de  Kalibeka; 
elle  monta  sur  le  lit  et  se  mit  sur  sa  croupe,  et  de  cette  émi- 
nence  elle  vergeta  un  moment  les  fesses  de  Kalibeka.  Mais 
cette  dame,  d'un  coup  de  cul,  l'éleva  bientôt  en  l'air  et  la  fit 
tomber  au  pied  du  lit.  Zaïrette  devint  une  petite  furieuse  :  elle 
lui   assembla   les  deux  cuisses,  elle  lui  rapprocha  les  deux 
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genoux  et  se  mit  à  cheval  sur  ses  gras  de  jambes,  elle  fouetta 
le  cul  de  Kalibeka  beaucoup  plus  à  son  aise  et  de  toutes  ses 
petites  forces.  Pendant  tous  ces  mouvements,  Kalibeka  parlait, 
mais  semblait  parler  à  elle-même  et  trop  bas  pour  qu'on  pût 
l'entendre.  Il  lui  échappa  un  grand  soupir  :  «  O  Mahomet, 
s'écria-t-elle  tout  à  coup,  permets-tu  qu'on  traite  ainsi  des 
fesses  de  souveraine  !  Que  tout  un  cul  de  la  fille  du  roi  de 
l'Inde  soit  à  la  merci  d'une  fille  d'Europe!  »  Zaïrette  continuait 
cependant  et  fouettait  avec  courage,  lorsqu'enfin  Kalibeka  fit 
deux  ou  trois  grands  soupirs  consécutifs  et  lui  dit  :  «  Suffit, 
suffit;  ce  n'est  pas  là  mon  compte!  »  Zaïrette  se  leva  bien 
vite;  Kalibeka  se  releva  de  même  aussi  promptemenl  et  passa 
dans  un  cabinet,  ayant  toujours  le  visage  voilé. 

Zaïrette  se  trouvant  seule,  cette  verge  à  la  main,  encore  tout 
agitée  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  en  demeura  étourdie  un 
instant;  puis  tout  à  coup',  il  lui  prit  un  éclat  de  rire  qu'elle  eut 
bien  de  la  peine  à  retenir.  En  effet,  lorsqu'elle  se  représentait 
toute  cette  scène,  lorsqu'elle  rapprochait  sous  le  môme  coup 
d'œil  la  dignité  de  cette  dame,  la  gravité  de  son  discours  et  le 
comique  de  ses  procédés,  elle  était  en  droit,  en  qualité  de  Fran- 
çaise, de  regarder  le  mélange  de  toutes  ces  contradictions 
comme  une  véritable  folie.  Zaïrette  en  jugeait  à  la  manière  de 
son  pays,  où  l'on  sait  que  le  langage  du  plaisir  n'est  autre 
chose  qu'un  froid  et  puéril  enjouement,  où  toutes  les  affections 
lascives  ont  des  mesures,  où  la  luxure  elle-même  n'est  jamais 
qu'une  action  simple,  uniforme  et  légère,  telle  que  l'inspire  un 
sentiment  frivole  qui  naît  et  se  dissipe  comme  une  vapeur. 
Elle  ignorait  que  tout  tire  son  caractère  de  Tinstinct  d'une 
nation  ;  qu'en  d'autres  climats  que  l'ardeur  du  soleil  dévore,  la 
luxure  règne  comme  la  soif  et  la  faim  ;  que  tout  la  réveille,  que 
tout  l'irrite;  qu'il  n'est  point  d'appétits  fantasques  qu'elle  ne 
suggère,  point  d'épreuves  ni  d'inventions  imaginables  qu'elle 
n'admette  pour  s'apaiser. 

Zaïrette  n'étant  point  en  état  de  faire  ces  réflexions  n'en  fai- 
sait aucune.  Elle  devint  seulement,  après  quelques  moments, 
curieuse  de  savoir  ce  que  la  dame  pouvait  faire  dans  ce  cabinet; 
elle  prit  garde  que  la  porte  n'en  était  tout  à  fait  fermée;  elle  y 
regarda  et  vit  un  spectacle  qui  lui  parut  nouveau. 

Kalibeka  était  toute  nue,  debout  entre  les  cuisses  d'une  jeune 
négresse,  qui  s'était  assise  sur  un  carreau  et  de  chaque  main 
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lui  empoii'fiail  le  bas  du  la  jambe,  pendanl  qu'elle  avait  le 
visage  collé,  ou  sur  sou  ventre,  ou  sur  ses  cuisses,  et  lui  léchait 
incessanuncat,  et  avec  un  air  d'avidité,  toute  cette  partie  du 
devant  de  son  corps.  Zairette,  en  même  temps,  aperçut  deux 
autres  négresses  beaucoup  plus  petites  ;  elles  étaient  debout 
derrière  elle,  embrassaient  ses  g-enoux  et  promenaient  leurs 
langues,  avec  une  prestesse  admirable  et  à  l'envi  l'une  de 
l'autre,  le  long  de  ses  cuisses,  sur  ses  fesses  et  sur  tout  le  con- 
tour de  son  cul,  qui,  parmi  ces  figures  noires,  paraissait 
d'une  blancheur  extrême  et  d'une  grande  beauté. 

Zaïrette  fit  beaucoup  attention  à  celte  nouvelle  cérémonie, 
qui  l'occupa  et  la  réjouit  un  instant. .  Kalibeka,  entre  ces 
négresses,  se  remuait,  s'agitait  ou  pirouettait  incessamment... 

Tout  cet  exercice  avait  été  entrecoupé  de  paroles  de  part  et 
d'autre  si  vives,  même  de  quelques  cris  si  souvent  répétés, 
qu'on  eût  cru  entendre  une  querelle,  si  l'on  n'eût  pas  vu  que 
ce  n'était  qu'un  jeu.  Mais  alors  il  y  eut  un  profond  silence,  et 
qui  dura  quelques  moments.  Kalibeka  se  réveilla  enfin  comme 
d'un  sommeil  ;  elle  se  releva,  soutenue  par  ses  négresses,  et  se 
plongea  dans  un  bain.  Les  trois  jeunes  négresses  se  retirèrent  : 
il  en  vint  une  autre  c^ui  Tétuva  et  la  parfuma  avec  une  promp- 
titude et  une  adresse  extraordinaires. 

Kalibeka  sortit  du  bain.  Zaïrette  comprit  qu'on  allait  l'habil- 
ler; elle  revint  et  se  rapprocha  du  lit  où  cette  dame  l'avait 
laissée.  Elle  allait  s'y  asseoir,  lorsqu'elle  y  remarqua  un  instru- 
ment que  la  dame  avait  oublié  d'emporter  avec  elle;  elle  crut 
d'abord  que  c'était  une  espèce  de  fruit  du  pays,  étant  pointu 
par  un  bout,  où  elle  voyait  la  forme  d'un  bouton  de  rose  ver- 
meil ;  mais  elle  le  prit  et  se  détrompa  quand  elle  le  vit  couvert  de 
velours  de  la  même  couleur.  Elle  mesura;  il  était  plus  long' 
que  sa  main.  Elle  l'empoigna;  c'est  tout  ce  qu'elle  put  faire. 
Elle  le  sentit  assez  ferme  du  toucher,  sans  être  dur  ;  elle  prit 
garde  à  deux  petites  boules  qui  tenaient  à  l'autre  bout;  elle  les 
pressa  de  la  main  tout  de  même,  et  alors  elle  fut  assez  surprise 
de  voir  qu'autant  de  fois  qu'elle  pressait  il  jaillissait,  par  la 
pointe  de  ce  bouton  de  l'ose,  un  filet  d'eau  d'une  odeur  douce  et 
agréable.  Zaïrette  comprit  d'abord  l'usage  auquel  ce  petit  ins- 
trument était  destiné...  et  dans  le  moment  même  elle  entendit 
la  porte  s'ouvrir  et  vit  Kalibeka  paraître. 

Zaïrette  abandonna  cet  instrument,  se  remit  à  terre  et  vint 
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lui  dire  :  «  Ali!  madame,  daus  ce  moment-ci  j'aurais  un  bon 
besoin  de  quelques  négresses  autour  de  moi  ;  que  je  serais 
heureuse  si  on  voulait  me  les  accorder  !»  —  «  Ma  fille,  répondit 
Kalibeka  avec  hauteur,  votre  demande  est  inconsidérée  ;  on 
n'obtient  cet  équipage  que  du  Grand  Moufhack  lui-même  :  c'est 
une  récompense  c^u'il  donne  et  qu'il  faut  mériter  par  ses 
services.  » 

Zaïrette  fut  bien  étonnée  de  l'extrême  froideur  dont  Kali- 
beka accompagna  sa  réponse.  Cette  dame,  vêtue  et  coiffée  d'une 
tout  autre  manière  que  le  moment  d'auparavant,  paraissait 
elle-même  une  tout  autre  personne.  Zaïrette  ne  pouvait  se 
persuader  que  cette  dame,  si  sérieuse  et  si  recueillie,  fût  la 
même  qui,  un  instant  avant,  l'avait  excitée  à  lui  trousser  le 
derrière  et  à  lui  donner  des  coups  de  verges  sur  les  fesses. 
«  Madame,  lui  dit-elle,  à  ce  sérieux  je  ne  reconnais  point 
Kalibeka  qui  était  là  tantôt  couchée  sur  ce  lit.  »  —  «  C'est  à 
cela  même,  répondit-elle,  que  vous  devez  la  reconnaître.  »  — 
c(  Mais,  reprit  Zaïrette,  est-ce  bien  vous  qui  me  présentiez 
tantôt  les  fesses  de  si  bonne  grâce,  qui  m'ont  donné  tant  de 
peine  pour  les  tenir  et  tant  de  plaisir  à  les  fouetter?  »  —  «  Je 
ne  sais,  cela  peut  être,  répondit  Kalibeka  :  il  est  en  nous  des 
effervescences  lubriques  où  l'âme  se  trouble...  La  qualité  de 
nos  tempéraments  nous  rend  sujettes  à  ces  espèces  de  fièvres 
semblables  à  de  vrais  délires,  où  l'esprit  s'égare,  se  confond  et 
se  perd;  mais  ce  sont  des  accès  qui  passent,  et  la  raison,  qui 
n'a  point  eu  de  part  à  ce  qui  a  eu  lieu  en  son  absence,  reprend 
bientôt  son  empire  et  rétablit  nos  sens  dans  l'ordre  et  dans 
leur  premier  état. 

«  Revenons  à  votre  instruction,  ma  fille,  continua  Kali- 
beka... Je  vous  ai  laissée  dans  le  cabinet  rond  de  la  .seconde 
salle  des  actes  ;  je  vous  y  ai  laissée  avec  le  Grand  Moufhack  et 
à  sa  merci;  car  vous  y  serez  soumise  à  ses  caprices  :  mais  ce 
ne  sera  que  pour  quelques  moments  ;  vous  le  verrez  bientôt 
après  disparaître;  il  ira  de  suite,  et  suivant  l'usage,  dans  les 
trois  autres  cabinets,  où  seront  les  trois  autres  jeunes  filles, 
préparées  comme  vous  à  tout  événement.  Pendant  ce  temps, 
une  femme  viendra  vous  joindre,  vous  fera  prendre  un  demi- 
bain  et  vous  donnera  de  nouveaux  parfums  ;  et  c'est  ainsi  que 
se  doit  faire  votre  installation  dans  la  seconde  salle  des 
actes. 
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«  Enfin,  le  Grand  Moufluick  se  rendra  près  de  vous  et  vous 
fera  passer  dans  la  salle  des  chants.  L'architecture  en  est  sem- 
blable à  la  pi'L^cédente  ;  c'est  une  rotonde  ég-ale,  mais  les  orne- 
ments en  sont  différents.  Un  amphithéâtre  à  trois  degrés  eu 
fait  le  tour.  Au-dessus  de  cet  amphithéâtre  règne  un  entable- 
ment d'où  s'élève  un  mur  plus  blanc  que  les  neiges,  et  ce  mur 
est  à  demi  masqué  par  un  grand  nombre  de  colonnes 
incrustées  d'or  en  lames  et  parsemées  de  cornalines,  de 
jacinthes  et  de  topazes  d'une  énorme  grosseur;  les  étoiles  ne 
jettent  pas  un  éclat  plus  vif  ni  plus  varié. 

«  Vous  y  serez  surprise,  ma  fllle,  d'un  doux  saisissement, 
mais  qui  redoublera  bientôt  à  l'aspect  de  cet  amphithéâtre  à 
trois  rangs,  sur  lequel  vous  verrez  placées  deux  cents  filles, 
l'image  du  ciel,  toutes  vêtues  et  coiffées  d'une  richesse  et  d'un 
goût  sans  pareil;  vous  vous  sentirez  bientôt  entraînée  vers 
elles  :  vous  vous  avancerez  en  effet,  pour  voir  et  considérer  de 
près  la  galanterie  de  leurs  parures,  la  beauté  de  leurs  visages 
et  la  tendresse  de  leurs  regards.  Vous  les  verrez  tourner  ou 
poser  lascivement  une  tête  ornée  de  fleurs  mêlées  à  des  guir- 
landes de  diamants  ou  couverte  de  bouquets  de  plumes  de 
toutes  couleurs  assorties  d'émeraudes  et  de  rubis,  une  gorge 
d'albâtre  découverte,  que  plusieurs  cordons  de  perles  et  de 
saphirs  sembleront  caresser  en  s'y  jouant.  Leurs  robes  d'or, 
d'argent  ou  de  soie,  relevées  de  mille  pierreries,  vous  paraî- 
tront étincelantes;  et  chacune,  en  effet,  ferait  la  richesse  d'un 
vaste  royaume.  » 

Zaïrette,  qui  n'avait  jamais  ouï  parler  d'une  magnificence 
pareille,  fut  saisie  d'une  espèce  d'éblouissement  à  ce  discours. 
Elle  avoua  franchement  à  Kalibeka  que  tout  le  faste  des  princes 
d'Europe  n'en  donnait  pas  la  plus  petite  idée,  et  elle  se  confon- 
dait en  admiration,  lorsque  Kalibeka  reprit  la  parole  et  lui 
dit  :  «  Ma  fllle,  que  penserez-vous  donc  lorsque  ces  anges  feront 
entendre  des  voix  célestes,  soutenues  de  l'harmonie  de  leurs 
divers  instruments?  Que  deviendrez-vous,  ma  fllle,  lorsque  tout 
à  coup  un  chœur  de  fées  frappera  les  airs  et  la  voûte  du  nom 
qui  vous  sera  alors  donné,  et  qui  doit  vous  rester,  du  nom  de 
Nurmehall,  de  Niourgiaham,  de  Rauchenara,  que  sais-je?  Plus 
elles  trouveront  de  beauté  et  de  grâces  en  vous,  plus  elles  chan- 
teront et  moins  elles  détermineront  le  nom  seul  que  vous  devez 
porter.  Voilà  quel  sera  le  début  du  concert. 
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«  Vous  entendrez  après  ces  charmantes  filles  chanter  ks 
vertus,  la  gloire  et  les  amours  de  leur  souverain  ;  vous  les 
verrez  s'accompagner  d'instruments  militaires  ou  champêtres, 
mais  surtout  de  plus  de  cinquante  harpes  semblahles  à  celle  de 
David,  dont  l'harmonie  sourde  est  si  tendre  et  si  douce  qu'elle 
semble  échapper  à  l'oreille  pour  pénétrer  plus  tendrement  les 
cœurs  et  répandre  sur  tous  les  sens  sa  mollesse  et  sa  volupté. 
Elle  excitera  dans  les  vôtres  de  ces  émotions  que  vous  ne  sen- 
tîtes jamais.  Cependant,  ma  fille,  continua  Kalibeka,  vous 
prendrez  g'arde  au  dernier  rang  de  l'amphitliéàtre,  et  vous  irez 
y  occuper  une  place  qui  vous  y  attendra. 

«  Le  trône  de  l'empereur  est  au  milieu  du  cercle;  c'est  une 
espèce  de  sopha  peu  élevé,  couvert  de  velours  pourpre  et  d'où 
pendent  deux  houpes  de  perles.  Au-dessus  du  dossier  est  un 
globe  d'or  d'où  partent  mille  rayons,  et  qui  est  couvert  de  dia- 
mants aurore;  ce  soleil  est  si  radieux,  que  les  regards  ne 
peuvent  le  soutenir.  Au  pied  du  trône  est  un  paon  d'or  dont  les 
yeux  sont  de  rubis  et  le  plumage  du  cou  de  semence  de  perles. 
L'empereur  y  est  assis,  s'y  repose  et  y  jouit  de  tout  cet  enchan- 
tement. Ce  spectacle  est  reg^ardé  comme  un  repos,  en  effet,  et 
un  délassement  pour  lui  ;  la  lubricité  n'y  devrait  pas  être 
admise,  mais  elle  n'a  point  de  porte  fermée  cliez  l'empereur  de 
Karakatay,  et  tout  ce  qu'il  peut  faire  est  d'observer  certaines 
formalités... 

«  Il  est  sur  ce  trône,  au  milieu  de  cette  salle,  comme  l'astre  du 
jour  au  centre  de  l'univers,  environné  de  ces  jeunes  fées  sem- 
blables aux  étoiles  du  firmament.  Leurs  regards  fondent  sur 
lui;  leurs  chants  assiègent  son  âme;  tout  le  saisit,  le  retient  et 
l'arrête  dans  un  état  délicieux  et  pénible  où  il  ne  saurait  se 
contenir  longtemps.  Aussi,  voit-on  qu'il  en  sort  bientôt  et  qu'il 
ne  craint  pas  de  fouler  aux  pieds  toute  règ-le,  quand  les  talents, 
quand  la  beauté  de  quelqu'une  de  ces  admirables  filles  le  séduit 
et  le  décide. 

«  A  l'instant  il  l'appelle  et  lui  déclare  hautement  qu'il  veut 
l'entendre  de  près.  Elle  se  lève,  elle  descend  et  vient,  toujours 
chantant,  se  placer  sur  le  trône  même,  où  se  trouve  un  coussin 
pour  elle,  à  côté  de  l'empereur.  Là  elle  continue  de  se  faire 
entendre,  comme  si,  en  effet,  elle  n'y  était  que  pour  chanter; 
mais  la  perfide  sait  ajouter  à  cela  des  accents  si  lascifs  et  si 
doux,  des  attaques  légères  du  bras,  de  l'épaule  ou  du  pied;  elle 
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sail  regarder  son  maître  avec  des  yeux  si  pleins  de  désirs  el  de 
feu,  que  peu  après  il  succombe  toujours. 

«  Alors  le  paon  qui  est  au  pied  du  trône  en  ferme  l'entrée  ; 
un  seul  ressort  développe  sa  queue,  l'étalé  et  masque  le  trône 
comme  un  nuage,  et,  si  l'on  y  jette  les  yeux,  on  ne  voit  plus 
qu'une  gerbe  de  plumes  apparentes,  chargées  de  pierreries  de 
toutes  couleurs  et  qui  représentent  avec  un  éclat  éblouissant 
les  plumes  naturelles  de  cet  oiseau  et  leur  admirable  variété. 

«  Le  Grand  Moufhack  ne  peut  s'écli^îser  plus  longtemps  sous 
le  nuage  qui  le  couvre.  La  jeune  chanteuse  se  lève  tout  à  coup, 
se  met  devant  lui,  sa  harpe  ou  son  luth  à  la  main.  Moufhack 
lève  au  plus  tôt  sa  robe,  sa  chemise,  lui  met  les  fesses  nues,  et 
en  cet  état  la  fait  asseoir  sur  ses  genoux.  11  jouit  ainsi  de  ce 
qu'il  peut  et  comme  d'un  plaisir  qu'il  dérobe  et  qui  n'est  pas 
pour  lui  le  moins  grand.  Il  est  gênant,  du  moins  pour  la  jeune 
fille  :  d'un  côté,  l'empereur  l'occupe  et  l'inquiète,  et,  de  l'autre, 
on  est  attentif  à  l'écouter,  parce  que  rien  ne  la  dispense  de 
suivre  les  chœurs  et  les  récits,  soit  en  chantant,  soit  en  accom- 
pagnant de  l'instrument  qu'elle  a.  C'est  la  règle,  c'est  un  égard 
et  une  bienséance  qui  sont  dus  à  l'assemblée  de  cette  salle.  » 

On  peut  comprendre  l'impression  que  firent  toutes  ces  images 
dans  la  tête  de  Zaïrette,  l'agitation  qu'elles  lui  donnèrent  et 
l'impatience  où  elle  était  de  participer  à  ces  fêtes,  et  on  peut 
juger  combien  elle  avait  déjà  tous  ses  sens  disposés  à  en  jouir 
dès  le  soir  même.  Aussi  n'interrompit-elle  Kalibeka  que  pour 
la  prier  d'achever  au  plus  tôt  de  l'instruire. 

((  Cette  scène,  reprit-elle,  ma  fille,  dure  quelques  instants; 
on  en  apprend  bientôt  la  fin  par  un  cri  plaintif  et  discordant 
de  la  jeune  chanteuse,  et  qui  donne  lieu  à  un  événement  dont 
on  est  frappé  la  première  fois  :  c'est  qu'au  moment  même  l'har- 
monie cesse,  les  lumières  s'éteignent;  tout  à  coup,  on  tombe 
dans  une  profonde  obscurité  et  tout  le  monde  se  retire.  »  — 
«  Et  moi,  madame?  ))  reprit  Zaïrette...  —  «  Et  vous,  ma  fille, 
répliqua  la  dame,  vous  demeurez  en  votre  place  sans  inquié- 
tude, et,  peu  après,  l'empereur  de  Karakatay  vous  enverra 
quérir,  par  une  esclave  messagère  qui  viendra  vous  tirer  par 
la  main  de  cette  salle  obscure  et  solitaire,  pour  vous  faire  passer 
dans  un  grand  vestibule,  où  vous  demeurerez  seule  jusqu'avec 
qu'il  s'y  soit  rendu...»  —  «  Mais,  madame,  reprit  Zaïrette.  quelles 
parures  me  fournira-t-on  pour  pouvoir  me  présenter  dans  toute^ 
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ces  salles  parmi  des  femmes  vêtues  et  ornées  de  tant  de  sortes 
de  goiUs  et  avec  autant  de  mag-nificence?  »  —  «  Ma  fille, 
répartit  doucement  Kalibeka,  toutes  réflexions  faites,  la  nature 
y  a  pourvu  :  n'ayez  recours  qu'à  elle.  D'ailleurs,  il  est  conve- 
nable qu'une  femme  nouvelle,  inconnue  à  son  maître,  se  pré- 
sente dénuée  de  tout  faste  étranger...  Il  ne  vous  faut,  ma  fille, 
continua-t-elle,  ni  coiffure,  ni  robe;  vous  avez  de  jeunes  che- 
veux en  boucles  :  mèlez-y  quelques  fleurs;  votre  taille  est  fine 
et  légère;  ne  lacouvi^ez  que  d'un  corset  blanc  qui  l'accompagne 
bien  juste;  votre  g'orge,  vos  globules  de  tétons  font  le  charme 
des  yeux  :  découvrez-les  comme  étant  prêts  à  faire  le  charme 
de  la  main.  Tout  votre  corps,  de  la  ceinture  aux  pieds,  est  d'un 
éclat  si  vif  et  si  piquant,  qu'il  ne  faut  le  vêtir  ou  plutôt  rombrcr 
que  d'un  simple  jupon  blanc  fort  court...  Tel  est,  ma  flllo, 
l'habillement  de  l'occasion  prochaine.  »  —  «  Et  m'y  voilà  ! 
madame,  s'écria  Zaïrette;  je  suis  donc  toute  prête  à  partir.  »  — 
«  Oui,  ma  fille,  reprit  la  dame,  il  ne  nous  faut  plus  qu'un 
moment  d'entretien.  »  —  «  Eh  bien!  madame,  s'écria  Zaïi'ette 
encore,  je  me  crois  dans  ce  g'rand  vestibule  toute  seule;  appre- 
nez-moi, de  grâce,  ce  que  je  vais  devenir...  » 

«  Jeune  fille,  lui  dit  Kalibeka,  vous  verrez  bientôt  paraître  le 
Grand  iMoufhack.  11  passera  sans  s'arrêter  :  vous  le  suivrez  selon 
l'ordinaire.  Vous  vous  trouverez  seule  avec  lui  dans  un  corridor 
fort  étroit  et  fort  long-  :  on  ne  peut  y  passer  qu'en  défilant  l'un 
après  l'autre;  il  n'est  pas  d'ailleurs  fort  clair.  Cependant,  vous 
verrez  l'empereur  y  marcher  à  g-rands  pas,  et  incontinent,  ma 
"fille,  vous  vous  attacherez  immédiatement  à  lui,  de  peur  qu'il 
ne  vous  échappe  et  ne  vous  devance;  et,  pour  plus  de  sûreté, 
vous  ferez  sagement,  en  marchant  sur  ses  pas,  de  passer  vos 
bras  autour  de  lui  et  vos  mains  dans  la  ceinture  de  sa  culotte. 

«  Cependant,  vous  i-emarquerez  que  peu  à  peu  ce  corridor 
s'élargit  et  qu'il  aboutit  à  un  beau  salon,  en  demi-lune  fort 
éclairé.  On  y  voit  rég'uer  des  g-radins  tout  autour,  et  sur  ces 
gradins,  une  profusion  sans  égale  de  rafraîchissements,  de 
fruits,  de  liqueurs  et  de  vins  de  toute  espèce,  de  tout  ce  que  les 
terres  de  Chiros,  de  Casbin,  de  Candahar  et  de  Kachemir  i)ro- 
duisent  de  plus  exquis. 

((  Cette  demi-lune  paraît  terminée  par  un  rideau  de  toile  d'ar- 
g-ent  qui  fait  face  et  vous  arrête;  mais  le  Grand  Moufhack  fera 
un  signe  de  la  main,  le  rideau  disparaîtra,  et  tout  à  coup  vous 
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VOUS  trouverez  dans  la  quatrième  salle  des  actes  :  c'est  celle  des 
jeux. 

«  Cette  salle  est  une  g-alerie  assez  longue  et  dont  la  voûte  est 
fort  élevée;  elle  est,  d'un  bout  à  l'autre  et  depuis  le  pied  du 
mur  jusqu'à  la  corniche,  revêtue  de  glaces  avec  des  encadre- 
ments de  bois  d'aloès,  de  cèdre  ou  de  santal.  Au  fond  de  la 
salle  est  une  estrade  de  deu.x;  pieds  de  hauteur,  couverte  d'un 
satin  vert  :  c'est  là  que  se  font  les  danses  et  que  le  trône  de 
l'empereur  est  placé.  Plus  de  la  moitié  de  ce  grand  lieu  est 
couverte  du  même  satin,  sur  lequel  on  marche  si  mollement 
qu'on  pourrait  le  faire  sur  un  sopha,  et  toute  cette  étendue  en 
effet  n'en  est  qu'un.  L'inconvénient  qu'on  y  trouve  est  qu'on  ne 
marche  pas  d'un  pied  ferme;  mais  ce  qui  dissipe  toute  frayeur,^ 
c'est  que  les  chutes  y  sont  douces.  » 

On  jugera  bien  qu'à  ce  discours,  Zaïrette  s'attendait  à  de 
nouvelles  scènes  non  moins  curieuses  que  les  premières.  En 
effet,  elle  était  assise  sur  son  coussin,  en  face  et  très  près  de 
Kalibeka,  qu'elle  n'avait  garde  d'interrompre,  ses  coudes  sur 
ses  genoux,  ses  mains  sous  le  menton,  comme  inclinée  devant 
toutes  ces  merveilles,  la  regardant  fixement,  dévorant  ses 
paroles  avec  un  transport  qui  l'agitait  de  la  tête  aux  pieds. 
Kalibeka  ne  voulut  pas  rendre  son  état  plus  pénible,  et  elle 
acheva  ainsi  son  instruction  : 

«  Ma  fille,  dit-elle,  attendez-vous  à  voir  toutes  les  femmes  de 
cette  salle  coiffées,  vêtues  et  déguisées  suivant  le  caprice  qui  leur 
aura  pris.  A^ous  en  verrez  qui  auront  une  demi-veste  de  coton 
blanche  comme  le  lys,  avec  une  jupe  légère  et  de  couleur  vive, 
des  babouches  garnies  de  perles  et  de  rubans  qui  leur  envelop- 
peront le  pied,  couvriront  le  bas  de  la  jambe  et  laisseront  le 
reste  nu;  d'autres  avec  des  robes  traînantes;  d'autres  avec  la 
chemise  seulement  et  la  jupe  de  toile  claire  au  travers  de 
laquelle  tout  s'aperçoit  et  s'embellit  dans  un  jour  plus  tendre  et 
plus  obscur;  d'autres  enfin  à  peu  près  semblables  aux  préten- 
dus jeunes  garçons  de  la  seconde  salle  et  qui  porteront  le 
caleçon  de  satin  de  toutes  les  couleurs.  Telle  est  la  liberté  de 
cette  salle,  ma  fille,  et  voici  la  cérémonie  qui  s'y  observe  : 

«  Dès  le  pas  de  la  porte,  vous  trouverez  cinquante  filles  ran- 
gées en  haie  pour  aligner  votre  passage,  vingt-cinq  d'un  côté 
et  autant  de  l'autre. 

«  La  première  de  chaque  rang  qui  sera  près  de  la  porte 
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paraîtra  debout,  la  gorge  ornée  de  rubans  et  de  pierreries  et  le 
sein  presque  nu.  La  seconde  sera  posée  sur  ses  mains,  le  corps 
en  haut,  droit  comme  un  pin,  ses  pieds  folâtrant  en  l'air,  et 
offrira  tout  le  devant,  où  le  Grand  Moufhack  verra  fort  à  la 
portée  de  lai  la  porte  vermeille  du  trésor  qu'elle  a.  Ce  sont  les 
filles  de  Lahore  et  de  Serendib,  qui  savent  se  tenir  dans  ces 
attitudes  et  dont  la  souplesse  est  admirable,  autant  que  leur 
lascivité...  La  troisième  femme  de  chaque  rang-  se  présente  sur 
ses  pieds,  comme  la  première,  et  la  quatrième  paraîtra,  comme 
la  seconde,  posée  sur  ses  mains,  tournée  du  côté  contraire,  en 
sorte  qu'à  celle-ci  comme  à  l'autre,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au 
bout  des  rangs  alternativement,  on  verra  des  chemises  et  des 
jupes  renversées  tombant  à  terre,  des  cuisses  et  des  fesses  élevées 
en  l'air  et  s'y  jouant  avec  des  mouvements  hardis  et  des  posi- 
tions toujours  nouvelles. 

Votre  marche  sera  précédée  de  tambours  et  de  timbales,  et 
voici  ce  qui  y  servira  :  six  filles,  nég-resses  de  Pembo,  de 
grande  taille  et  de  forte  stciture,  défileront  deux  à  deux.  Elles 
seront  uniformes  et  vêtues  d'une  long-ue  toile  de  coton  mouche- 
tée de  mille  couleurs,  avec  une  ceinture  de  réseau  d'or,  la  tête 
ornée  de  feuilles  de  palmier.  Mais  elles  auront  une  ccharpe 
d'une  étoffe  d'or  très  ample  et  très  épaisse,  qui,  partant  de 
l'épaule  droite,  sera  attachée  sur  la  hanche  gauche  et  s'y  ter- 
minera. Chacune  de  ces  nég-resses  aura  une  autre  fille  soutenue 
sur  sa  hanche  par  cette  écharpe,  qui  la  tiendra  en  l'air  ou  la 
soulèvera  du  moins  par  le  milieu  dû  corps,  la  tête  tournée  du 
côté  de  la  porte,  pour  être  portée  à  reculons,  et  suivra  la 
marche  en  cet  état.  C'est  ainsi  que  chaque  nég-resse  aura  une 
fille  attachée  à  son  côté,  dont  elle  ne  verra  que  le  derrière  nu  ;  et 
comme  il  se  trouvera  posé  sous  la  main  et  à  la  bienséance  de 
la  négresse,  elle  le  claquera  avec  méthode  et  battra  dessus  une 
espèce  de  marche  avec  beaucoup  d'art.  On  voit  toujours  avec 
une  espèce  de  satisfaction  nouvelle  ces  six  nég:resses  claquer 
ensemble  six  jeunes  culs  pendant  à  leur  côté,  et  se  concerter 
aussi  bien.  11  est  vrai  qu'on  y  met  en  jeu  de  jeunes  filles  de 
Serendib  ou  des  bords  du  Gange  :  elles  sont  un  peu  basanées, 
mais  elles  sont  infiniment  bien  faites,  leurs  fesses  sont  de  la 
dureté  du  porphyre,  et  les  nég-resses  qui  savent  appliquer  des- 
sus une  main  habile  en  tirent  des  sons  clairs  qui  ont  beaucoup 
d'éclat. 
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«  Après  les  tuinboiirs  m;ircheiiL  les  lijubales,  et  le  limhalier 
est  une  jeune  fille  de  la  même  nation,  qu'on  voit  portée  sur  lo 
cou  de  sa  petite  camarade,  assise  sur  ses  épaules,  les  pieds 
passés  par  devant,  et  précédée  de  trois  grandes  noires  de  Congo 
qui  doivent  former  le  g-roupe  et  représenter  les  timbales. 
Voici  leur  position  :  la  première  en  tête,  fière  et  ferme  sur  ses 
pieds,  porte  autour  d'elle  une  large  ceinture  de  soie;  la  seconde 
derrière  elle  tient  des  deux  mains  cette  ceinture,  y  pose  et 
appuie  son  front,  lève  le  cul  en  haut  et  établit  ses  pieds  sur  les 
épaules  de  la  troisième  négresse,  qui  suit.  C'est  ainsi  que  la 
seconde,  ayant  la  tête  basse  et  le  cul  élevé  bien  haut,  présente 
la  timbale  au  timbalier  et  qu'il  s'en  élève  deux  pareilles  à  ses 
côtés;  et  toujours  il  arrive  que  la  jeune  espiègle  rend  bien  sur 
les  timbales  tous  les  coups  de  tambour  qui  éclatent  sur  les 
fesses  de  ses  compatriotes,  d'autant  qu'elle  a  beau  jeu  :  le  der- 
rière de  ces  grandes  négresses  est  semblable  à  un  gros  carreau 
de  velours;  leurs  fesses  ne  sont  pas  molles,  mais  elles  sont 
grosses  et  charnues,  et  la  petite  timbalière,  qui  tombe  dessus 
à  pleine  main  et  de  toutes  ses  forces,  et  qui  en  tire  des  sons 
plus  sourds,  les  multiplie  cependant  avec  une  grâce  et  une 
prestesse  qui  ne  laisse  rien  à  désirer. 

«  O  belle  Fanguy  !  s'écria  Kalibeka,  vous  voilà  donc  à  l'en- 
trée de  cette  salle,  marchant  à  la  suite  de  l'empereur  de  Karaka- 
tay,  entre  les  deux  files  qui  forment  votre  passage...  Ce  n'est 
pas  tout.  A  peine  aurez-vous  fait  quelques  pas  que  vous  trou- 
verez un  arc  de  triomphe  par-dessous  lequel  il  faudra  passer... 
Au  bout  de  ces  deux  files  sont  deux  de  ces  grandes  négresses, 
nues  de  la  tête  aux  pieds,  mais  toutes  couvertes  de  perles 
enfilées  du  même  cordon,  qui,  par  mille  tours  et  retours,  leur 
ceint  les  bras,  le  corps,  les  cuisses  et  jusqu'aux  genoux. 

«  Ce  sont  là  les  deux  colonnes  sur  lesquelles  l'arc  est  posé.  On 
y  voit,  non  sans  désirs,  une  fille  de  Kachemir,  dont  la  peau, 
plus  blanche  et  plus  fine  que  la  porcelaine,  fixe  les  regards 
un  temps.  Elle  est  plantée  entre  ces  deux  négresses,  sur  leurs 
épaules,  faisant  face  à  l'empereur,  droite  comme  une  tige  de 
canne  à  sucre,  et  se  balançant  de  même,  comme  invitée  par  le 
mouvement  de  l'air,  mais  bien  plutôt  pour  varier  les  positions 
d'une  molle  volupté.  Elle  est  nue  :  deux  gros  rubis  brillent  sur 
les  deux  boutons  de  son  sein;  tout  le  reste  de  son  corps  est 
couvert  d'un  cordon  d'émeraudes  qui  l'environne  et  ne  cache 
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que  trop  sa  beauté.  C'est  ainsi  que.  le  pied  gauche  sur  une  des 
colonnes,  le  pied  droit  sur  l'autre,  elle  a  ses  cuisses  tout 
ouvertes  et  forme  une  voûte  céleste  sous  laquelle  le  Grand 
Moufhack  s'arrête  et  qu'il  a  beaucoup  de  peine  à  quitter. 

«  Tout  ce  spectacle  s'évanouit  et  se  confond  parmi  la  foule. 
L'empereur  continue  sa  marche;  il  arrive  au  fond  de  la  salle; 
il  s'y  asseoit  sur  un  carreau  de  velours  vert,  et  ce  carreau 
devient  tout  à  coup  un  trône,  non  de  diamants  ni  de  rubis;  il  est 
bien  plus  précieux  :  deux  jeunes  filles  de  Tiflis,  masquées,  la 
gorgrt  couverte,  vêtues  jusqu'à  la  ceinture,  et  toutes  nues  de  la 
ceinture  en  bas,  po.sant  la  tête  et  les  mains  sur  le  mur,  à  la 
hauteur  du  carreau,  qu'elles  accompag-nent  des  épaules,  des 
reins  et  de  la  croupe,  en  se  rangeant  chacune  de  son  côté  comme 
un  bras  de  fauteuil.  Leurs  derrières,  leurs  cuisses  et  leurs 
jambes  nues,  en  face  de  la  porte  d'entrée,  représentent  les  pieds 
de  devant;  et  comme  ces  prétendus  pieds  de  fauteuil  sont  des 
jambes  fines,  des  cuisses  moulées,  des  fesses  en  boules  d'ivoire, 
on  est  toujours  incertain  que  la  main  du  Grand  Moufhack  y 
puisse  reposer...  Mais  ce  n'est  point  là  divertissement  entier. 
Vous  verrez  une  fille  g'recque  se  glisser  subitement  derrière 
l'empereur,  les  pieds  posés  sur  une  saillie  de  lambris,  le  dos 
contre  le  mur,  les  cuisses  nues,  un  peu  écartées,  pour  ajouter  à 
ce  fauteuil  une  espèce  de  dossier,  sur  lequel  le  monai-que  ne 
manquera  pas  d'asseoir  sa  tête  et  de  l'y  laisser  séjourner  un 
peu,  pendant  que  deux  autres  filles  de  Lahore,  vêtues  de  même 
jusqu'à  la  ceinture  seulement,  paraîtront  élevées  sur  les  bras 
du  fauteuil  ou  sur  les  épaules  des  deux  Georg-iennes,  se  tenant 
la  main  avec  celles  qui  forment  le  dossier,  rapprochant  leurs 
trois  tètes  et  formant  ainsi  l'impériale  du  trône,  en  se  donnant 
mille  baisers. 

«  De  là,  vous  veri'ez  sur  l'estrade  cinquante  danseuses  par- 
tir, au  son  d'une  harmonie  vive,  comme  autant  d'oiseaux 
échappés  de  la  volière,  embellis  de  plumag-es  différents,  mais 
animés  d'une  même  gaîté  et  transportés  d'un  même  amour. 
tous  en  l'air,  tous  voltigeant,  par  ordre  ou  confusément,  les 
uns  parmi  les  autres,  avec  des  enthousiasmes  et  des  élancements 
de  luxure  qu'ils  iront  porter  à  tous  les  cœurs. 

«  Cette  sorte  de  confusion  n'est  qu'un  début  et  qui  dure  peu 
d'instants  :  des  symphonies  mélodieuses  se  font  entendre,  elles 
animent    des   fêtes    champêtres    et   des   danses   qui    viennent 
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peindre  des  passions  plus  douces  et  plus  légères.  (Quelquefois 
c'est  la  représentation  de  deux  bergers,  habitant  les  bords  de 
l'Euplirate  :  ils  apparaissent  sur  la  scène  ensemble,  et  chantent 
séparément  leurs  amourettes  sur  des  musettes  ou  des  hautbois. 
A  peine  ont-ils  commencé  que,  du  fond  de  l'esli^ade,  on  voit 
se  glisser  une  bergère,  innocente  et  timide,  qui,  pourtant  atti- 
rée par  des  sons  harmonieux,  semble  s'être  échappée  des 
mains  de  ceux  qui  la  gouvernent,  pour  venir  voir  et  jouir  de 
ce  qu'elle  entend.  Déjà  le  mouvement  de  l'air  qui  se  joue 
excile  et  anime  ses  pas;  déjà  les  deux  bergeis  la  partagent; 
elle  veut  être  à  chacun  d'eux  et  à  tous  deux  à  la  fois;  elle  les 
devance,  les  suit,  les  environne,  s'approche  de  l'un  désirant 
l'autre,  pirouette,  voltige,  et  s'enchante  elle-même  jusqu'à 
l'épuisement. 

«  Souvent,  ce  n'est  point  cette  scène;  c'en  est  une  aussi 
expressive  et  aussi  piquante.  C'est  un  rendez-vous,  où  la  ber- 
gère arrive  la  première  et  donne  à  ses  pas  et  à  ses  mouvements 
un  sentiment  d'inquiétude  et  de  colère,  Son  amant  arrive  et  vole 
à  elle;  mais  il  n'en  reçoit  d'abord  qu'un  regard  sévère.  Elle  veut 
le  punir,  elle  le  fuit  ;  il  se  lance  après,  il  la  ramène  ;  elle  se  tourne 
et  retourne  et  le  trouve  toujours  sur  ses  pas;  il  l'embarrasse,  il 
la  fléchit,  il  lui  saisit  une  main  ;  elle  le  regarde  et  lui  tend 
l'autre.  Ils  se  tiennent,  ils  se  serrent,  ils  croient  alors  être  en 
faute  tous  les  deux;  ils  se  pardonnent  et  semblent  ne  disparaître 
que  pour  aller  ensemble  cacher  leurs  plaisirs  aux  yeux  de 
l'univers. 

«  Plus  souvent  encore,  c'est  l'image  ou  la  représentation 
d'un  héros  redoutable,  dont  la  vaillance  surmonte  l'etfort 
des  hommes  et  le  pouvoir  des  génies.  On  y  voit  tout  un  choiur 
de  fées  se  rassembler,  essayer  leurs  enchantements  contre  lui, 
venir,  sous  les  formes  les  plus  aimables  et  les  plus  tou- 
chantes, l'attaquer,  l'environner,  la  guirlande  de  fleurs  à  la 
main;  combattre  son  insensibilité  par  des  chants  remplis  de 
noblesse  et  d'amour;  et  l'on  s'étonne  de  voir  leurs  charmes  inu- 
tiles, quand  tout  à  coup  on  est  frappé  de  l'éclat  d'une  fée  nou- 
velle qui  sembleavoir  percé  la  nue  et  s'être  lancée  dans  la  foule, 
où  d'abord  les  regards  fondent  sur  elle,  où  elle  fixe  tout.  Elle 
aperçoit  l'ennemi  terrible;  il  se  présente  avec  de  fiers  regards, 
que  cette  jeune  fée  ose  à  peine  confondre  parmi  la  douceur  des 
siens.  Encouragée  i)ourLant  par  une  harmonie  nouvelle,   elle 
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s'expose,  elle  développe  à  dessein  ses  bras  timides  et  fait 
quelques  pas  jusqu'à  lui.  Mais  quelle  révolution!  KUe  est  venue 
pour  surprendre  un  cœur  obstiné  :  on  la  croirait  déjà  presque 
surprise  elle-même,  presque  atteinte  du  feu  qu'elle  allait  por- 
ter. A  la  voir,  on  le  juge  du  moins;  on  l'imagine  de  môme. 
Un  sentiment  l'emporte,  un  autre  la  retient.  Elle  s'avance  incer- 
taine et  s'approche,  puis  elle  s'éloigne  et  va  chercher,  dans 
l'ombre  des  distances,  à  livrer  librement  son  cœur  aux  mouve- 
ments qui  l'agitent.  C'est  là  qu'elle  cède  son  état,  qu'elle  se 
voit,  qu'elle  se  considère,  qu'elle  se  recherche,  et  rend 
compte  des  grâces  et  des  beautés  qui  sont  en  elle,  toutes 
naissant  les  unes  des  autres,  dans  la  mollesse  de  ses  attitudes, 
et  toutes  vivant  de  l'âme  de  ses  regards.  Cette  ivresse  la  ramène 
et  la  rapproche;  le  héros  n'y  résiste  plus.  En  effet,  les  armes 
lui  tombent  des  mains  :  tant  d'amour  et  de  beauté  le  trans- 
portent et  le  ravissent... 

«  C'est  ainsi  que  le  triomphe  se  partage,  que  la  jeune  fée 
parait  jouissante  de  ses  propres  soupirs  et  de  ceux  du  héros 
quelle  aime,  voltigeant  autour  de  lui,  se  multipliant  à  ses  yeux 
sous  des  aspects  toujours  plus  enchanteurs,  où  il  semble  en 
effet  que  ce  soit  un  corps  céleste  accompagné  d'ailes  invisibles 
qui  le  soutiennent,  le  soulèvent  et  laissent  poser  à  peine  sur 
terre  la  pointe  du  pied.  Le  miracle  est  fait  :  le  héros  se  pros- 
terne; il  adore.,. 

«  Mais  l'empereur  de  Karakatay  se  trouve  si  fort  ému  de  cette 
situation  qu'à  l'instant  même  le  charme  cesse!  la  jeune  fée 
quitte  le  prétendu  héros,  qui  n'est  qu'une  femme  comme  elle, 
et  vole  à  lui  comme  un  lég'er  oiseau  et  se  rabat  sur  ses  genoux. 
Le  g-rand  Moufhack  veut  la  retenir;  son  trône  disparaît.  La 
jeune  fée  reste  seule;  elle  tombe  assise  sur  lui  ;  elle  l'embrasse 
de  ses  cuisses,  et  lui  donne  l'avant  goût  d'une  jouissance  qu'on 
ne  peut  comparer  à  rien.  Je  dis  l'avant-goût  :  en  effet,  il  n'a 
point  de  jouissance  complète,  parce  qu'il  est  très  important  de 
le  bien  exciter.  Aussi  l'instant  d'après  voit-on  toujours  la  jeune 
fugitive  s'échapper  de  ses  mains  et  aller  se  confondre  parmi 
les  chœurs  des  danses.  Aussi  remarquc-t-on  de  même  le  monar- 
que allumé  la  suivre  à  pas  précipités;  et  il  est  bientôt  près  de 
l'atteindre,  lorsque,  pour  se  g'arantir  et  se  sauver,  elle  prend 
enfin  un  dernier  parti,  c'est  de  s'élancer  par  derrière  sur  deux 
filles  esclavonnes,  d'appuyer  son  sein  sur  leurs  épaules,  ses 
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bras  autour  de  leur  cou,  de  les  rapprocher  l'une  de  l'autre  assez 
pour  recevoir  tout  à  la  fois  de  chacune  d'elles  un  baiser.  Son 
corps  en  cet  état  est  suspendu,  et  les  jambes  flottantes;  mais 
deux  grandes  femmes  tartares  sont  là  toutes  piêtos  à  lui  faire 
un  appui  de  leurs  mains,  et  elle  ne  manque  pas  d'y  poser  ses 
pieds,  demeurant  en  cet  état  comme  en  sûreté  et  au-dessus 
des  atteintes  de  l'empereur,  qu'elle  ne  voit  plus  derrière  elle. 
Mais  le  grand  Moufhack  y  est  et  n'a  besoin  que  d'être  élevé  de 
même  pour  former  son  attaque.  En  effet,  sur-le-champ  on  voit 
se  présenter  à  chacun  de  ses  côtés  ces  vigoureuses  négresses, 
ayant  l'une  l'écharpe  sur  l'épaule  droite  terminée  sur  la  han- 
che gauche;  l'autre,  l'écharpe  sur  l'épaule  gauche  aboutissant 
à  la  hanche  droite.  Le  monarque  ne  perd  pas  de  temps  entre 
ces  deux  femmes  :  il  passe  un  pied,  puis  un  autre,  dans  ces  deux 
écharpes  comme  sin'  de  forts  élriers  ;  il  s'élève  ferme  sur  cet 
appui  à  la  hauteur  de  la  jeune  fée,  qui  ne  paraît  pas  se  douter 
qu'il  soit  si  près  d'elle,  parce  qu'elle  n'en  voit  rien  ;  mais  il  la 
joint,  il  la  trousse,  il  lui  met  toute  sa  belle  croupe  au  grand  air  ; 
il  saisit  ses  cuisses,  entre  lesquelles  il  passe  et  qu'il  soutient  sur 
ses  côtés,  avec  sa  force  incomparable,  ainsi  que  ses  jambes  et 
ses  pieds,  qui  folâtrent  autour  de  lui,  sur  ses  épaules  et  sur  ses 
reins,  pendant  que  cette  jeune  fée  s'appuie  sacs  peine  et  sans 
efforts  sur  le  cou  des  deux  esclavonnes,  qu'elle  tient  ensemble 
embrassées,  parce  qu'alors  elle  est  liée  au  Grand  Moufhack  par 
la  ceinture  et  par  le  reste  du  corps,  formant  avec  lui  une 
espèce  d'édifice  cintré  d'autant  plus  solide  que  Moufhalk  y  met 
la  clef  de  voûte,  que  les  deux  esclavonnes  et  les  deux  négi-esses 
en  sont  les  colonnes  et  les  arcs-boutants. 

«  C'est  ainsi  que  l'empereur  vainqueur  jouira  de  la  conquête 
tout  à  l'heure  et  sera  porté  en  triomphe  jusqu'au  milieu  de  la 
salle  parmi  les  danses,  les  sauts  et  l'acclamation  générale  de 
toutes  les  charmantes  filles  qui  l'environnent.  » 

A  ce  tableau,  Zaïrette  ne  put  s'empêcher  d'interrompre  Kali- 
beka,  en  levant  les  bras  au  ciel  et  en  se  prosternant  devant 
toutes  ces  merveilles.  Mais  Kalibeka  la  remit  et  continua  son 
discours. 

«  Ne  vous  éblouissez  point,  ma  fille,  lui  dit-elle;  toute  cette 
gloire  n'aura  pas  de  durée  et  sera  bientôt  l'image  des  pompes 
et  des  grandeurs  d'ici-bas,  qui  sont  toujours  passagères.  Le 
triomphe  de  .Moufhack  s'évanouira  :  vous  verrez  tout  cet  admi- 
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rable  édifice  ébranlé  ;  les  colonnes  tressaillir,  la  clef  de  voûte 
se  déplacer,  la  voûte  même  se  disjoindre  et  se  parta;g-er.  tout 
l'édifice,  enfin,  crouler,  fondre  et  se  renverser... 

«  Dès  ce  moment,  toute  la  salle  ne  sera  plus  qu'une  subver- 
sion totale,  qu'un  abîme,  qu'un  chaos.  Le  Grand  Moufhack, 
après  sa  chute,  paraîtra  roulant  par  terre,  presque  accablé  sous 
l'effort  des  filles  qui  l'attaqueront,  néanmoins  combattant  avec 
valeur,  renversant  les  unes,  troussant  les  autres,  culbutant 
parmi  toutes;  de  ses  mains  arrachant  des  jupes,  des  chemises, 
des  caleçons,  mordant  des  fesses  brunes,  claquant  des  fesses 
blanches,  pendant  que  deux  cents  mains  fondront  sur  lui  à 
coups  pressés,  le  claqueront  lui-même,  briseront  sa  ceinture, 
partageront  sa  culotte,  lui  pinceront  les  reins,  lui  chatouille- 
ront la  plante  des  pieds,  mais  d'une  manière  insupportable. 
qui  épuisera  enfin  son  courage  et  sa  vigueur  et  le  forcera 
d'abandonner  son  sceptre  entre  les  mains  de  la  plus  brave  de 
ces  filles,  de  demeurer  immobile  sous  elle,  et  de  s'avouer  hau- 
tement défait  et  vaincu.  » 

«  Et  moi,  madame,  s'écria  vivement  Zaïrette,  que  devien- 
drai-je  pendant  ce  terrible  combat?  »  —  «  Vous  en  aurez 
d'autres,  ma  fille,  à  soutenir,  lui  répondit  froidement  Kalibeka. 
Ce  sera  une  jeune  beauté  de  Lahore,  embrassant  et  serrant  la 
Géorgienne,  lui  lançant  une  langue  de  feu,  qui  vous  dira  :  Ma 
sœur,  je  ne  jouis  de  mon  amante  qu'à  moitié  :  j'embrasse,  je 
possède  tout  le  devant  qu'elle  a,  et  je  ne  vois  point  dans  les 
glaces  des  murs  ses  fesses,  que  j'aime  autant  que  les  deux 
astres  du  ciel...  Troussez-la,  vous  dira-t-elle,  que  je  la  voie  de 
partout...  Vous  n'y  manquerez  pas,  ma  fille,  et  la  charmante 
Géorgienne  en  sera  ravie  et  vous  dira  peut-être  même  :  Ma 
sœur,  où  est  la  branche  de  myrte?  Donnez  promptement  à  mon 
derrière  la  couleur  de  la  rose,  pour  qu'il  soit  encore  plus  beau 
aux  yeux  de  mon  amante...  Aussitôt,  ma  fille,  vous  satisferez 
la  Géorgienne,  et  comme  la  fille  de  Lahore  vous  en  demandera 
sans  doute  autant,  vous  découvrirez  son  derrière  de  même  et 
lui  donnerez  la  couleur  de  la  rose,  aussi  vive  qu'elle  voudra. 
Vous  serez  peut-être  obligée  d'en  faire  autant  à  trois  ou  quatre 
Grecques  qui  s'embrasseront  de  si  près  qu'elles  sembleront  ne 
former  qu'une  tige;  autant  encore  à  des  filles  de  Kachemir, 
que  vous  verrez  se  donner  des  baisers  où  elles  perdront  la  res- 
piration. Quelques-unes  seront  vêtues  en  garçons,  comme  les 
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femmes  de  la  seconde  salle,  et  vous  prieront  de  détacher  leurs 
caleç^ons  et  de  ranimer  leurs  fesses,  ce  que  vous  ferez  d'abord. 
Il  pourra  bien  arriver,  ma  fille,  que  pendant  que  vous  y  serez 
occupée,  vous  vous  sentirez  saisie  vous-même  et  troussée  dans 
l'instant,  chatouillée  par  devant  du  doigt  d'une  Grecque,  cares- 
sée par  derrière  des  deux  mains  d'une  fille  de  Lahore  ou  de 
Serendib,  qui  de  force  ou  de  gré  vous  exciteront  à  vous 
défendre  pour  vous  attaquer  plus  vivement;  qui  vous  paraî- 
tront tantôt  plus  faibles  que  vous,  tantôt  plus  fortes,  et,  enfin, 
vous  abattront  sur  le  satin  du '  plancher,  où,  de  la  tête  aux 
pieds,  vous  serez  dévorée  par  elles  de  caresses  et  de  baisers.  Et 
votre  jouissance  ne  leur  suffira  point  :  elles  se  rouleront  d'un 
bout  de  la  salle  à  l'autre  avec  vous,  mais  ce  sera  pour  tirer  la 
robe  et  le  pied  de  tout  ce  qui  se  rencontrera  ;  elles  en  feront 
tomber  d'autres  parmi  lesquelles  vous  vous  mêlerez,  que  vous 
trousserez,  claquerez  et  caresserez  vous-même  avec  un  égal 
transport  ;  ces  autres  en  feront  tomber  de  nouvelles  encore,  que 
l'esprit  de  luxure  enflammera  tout  autant... 

«  C'est  ainsi  que  toutes  renversées,  culbutées,  couchées,  on 
ne  verra  sur  le  champ  de  bataille  que  des  visages  célestes,  des 
yeux  de  feu,  des  épaules  et  des  gorges  d'ivoire,  des  cuisses 
d'albâtre,  des  fesses  de  rose,  agitées  par  les  transports  inouïs 
d'une  lubricité  furieuse,  qui  bondiront  pêle-mêle  et  rouleront 
.tumultueusement  les  unes  sur  les  autres,  comme  peuvent  faire 
les  flots  d'une  mer  en  courroux...  i;-  —  «  Ma  mère  !  ma  mère  ! 
s'écria  deux  fois  Zaïrette,  je  n'y  tiens  plus  :  je  cours  m'y  pré- 
parer ! 
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